Книга восьмая
Сумерки сгущаются
Глава первая.
Комната в нижнем этаже
На другой день, с наступлением сумерек, Жан Вальжан
постучался в ворота дома Жильнормана. Его встретил Баск. Баск находился во
дворе в назначенное время, словно выполняя чье-то распоряжение. Бывает иногда,
что слуге говорят: «Посторожи, когда придет господин такой-то».
Не дожидаясь, чтобы Жан Вальжан подошел ближе, Баск обратился
к нему первый:
– Господин барон поручил мне спросить у вашей милости,
угодно ли вам подняться наверх или остаться внизу.
– Я останусь внизу, – отвечал Жан Вальжан.
Баск, храня безукоризненно почтительный вид, растворил двери
залы в нижнем этаже и сказал:
– Пойду доложить молодой хозяйке.
Комната, куда вошел Жан Вальжан, была сводчатая, сырая, с
красным кафельным полом, служившая по мере надобности кладовой; она выходила на
улицу и слабо освещалась единственным окном с железной решеткой.
Это помещение было не из тех, куда часто заглядывают
метелка, веник и щетка. Пыль лежала здесь нетронутой. Борьбы с пауками тут
давно не вели. Пышная, черная, украшенная мертвыми мухами паутина огромным
веером раскинулась по одной из створок окна. Единственным убранством этой
небольшой низкой комнаты служили пустые бутылки, наваленные грудой в углу.
Окрашенная желтой охрой штукатурка облупилась со стен широкими пластами. В
глубине был камин с узенькой каминной доской, крашенный под черное дерево. В
камине горел огонь; это означало, что тут заранее рассчитывали на ответ Жана
Вальжана: «Я останусь внизу».
У камина стояли два кресла. Между креслами был постелен
вместо ковра потертый половик, в котором осталось больше веревок, чем шерсти.
Комната освещалась огнем камина и тусклым светом из окна.
Жан Вальжан был утомлен. Уже несколько дней он не ел и не
спал. Он тяжело опустился в кресло.
Баск вернулся, поставил на камин зажженную свечу и вышел.
Жан Вальжан забылся, склонив голову на грудь, и не заметил ни Баска, ни свечи.
Вдруг он выпрямился, как будто его внезапно разбудили. За
его спиной стояла Козетта.
Он не видел, но почувствовал, как она вошла.
Он обернулся, посмотрел на нее. Она была обворожительна. Но
его глубокий взгляд искал в ней не красоту ее, а душу.
– Ну, отец, – вскричала Козетта, – я знала,
что вы странный человек, но такой причуды уж никак не ожидала! Что за дикая
фантазия! Мариус сказал, будто вы сами захотели, чтобы я принимала вас здесь.
– Да, сам.
– Я так и знала. Ну, теперь держитесь! Предупреждаю,
что сейчас устрою вам сцену. Начнем с самого начала. Поцелуйте меня, отец.
И она подставила ему щеку.
Жан Вальжан был неподвижен.
– Вы даже не шевельнулись. Запомним это. Вы ведете
себя, как виноватый. Но все равно, я прощаю вам. Иисус Христос сказал:
«Подставьте другую щеку». Вот она.
И она подставила другую.
Жан Вальжан не тронулся с места. Казалось, ноги его были
пригвождены к полу.
– Дело становится серьезным, – сказала
Козетта. – В чем я провинилась? Объявляю, что я с вами в ссоре. Вы должны
заслужить прощение. Вы пообедаете с нами.
– Я уже обедал.
– Это неправда. Я попрошу господина Жильнормана
пожурить вас хорошенько. Деды созданы для того, чтобы допекать отцов. Ну!
Идемте со мной в гостиную. Сию же минуту.
– Это невозможно.
Тут Козетта слегка растерялась. Она перестала приказывать и
перешла к расспросам.
– Но почему же? И зачем вы выбрали для нашей встречи
самую ужасную комнату во всем доме? Здесь отвратительно.
– Ты ведь знаешь…
Жан Вальжан поправился:
– Вы ведь знаете, баронесса, что я чудак, у меня свои прихоти.
Козетта всплеснула ручками:
– Баронесса?.. Вы?.. Вот новости! Что все это значит?
Жан Вальжан посмотрел на нее с той душераздирающей,
вымученной улыбкой, которая иногда появлялась у него на губах.
– Вы сами пожелали быть баронессой. И стали ею.
– Но не для вас же, отец.
– Не называйте меня больше отцом.
– Что?
– Зовите меня господин Жан. Просто Жан, если хотите.
– Вы мне больше не отец? Я больше не Козетта? Господин
Жан? Да что же это такое? Но ведь это настоящий переворот! Что случилось?
Посмотрите мне в лицо. И вы не хотите с нами жить! Вы отказываетесь от своей
комнаты! Что я вам сделала? Что я вам сделала? Значит, что-нибудь произошло?
– Ничего.
– Тогда в чем же дело?
– Все осталось по-прежнему.
– Почему вы меняете имя?
– Вы ведь тоже переменили свое.
Он снова улыбнулся той же улыбкой и прибавил:
– Раз вы стали госпожой Понмерси, почему бы мне не
стать господином Жаном?
– Решительно ничего не понимаю. Все это нелепо.
Погодите, я еще спрошу у мужа разрешения называть вас господином Жаном.
Надеюсь, он не согласится. Вы меня страшно огорчаете. Можно иметь причуды, но
нельзя так обижать свою маленькую Козетту. Это очень нехорошо. Вы не смеете
быть злым, ведь вы такой добрый.
Он не отвечал.
Она живо схватила его за обе руки и, подняв их к своему
лицу, в неудержимом порыве прижала их к шее под подбородком, с выражением
глубочайшей нежности.
– О, – проговорила она, – будьте добрым, как
прежде!
И продолжала:
– Вот что я называю быть добрым: быть милым, переехать
к нам – здесь тоже есть птички, как на улице Плюме, – жить с нами вместе,
бросить эту ужасную дыру на улице Вооруженного человека; не загадывать нам
головоломок, быть, как все, обедать с нами, завтракать с нами, словом, быть
моим дорогим отцом.
Он высвободил свои руки.
– Вам не нужен отец, у вас теперь есть муж.
Козетта вспылила:
– Мне не нужен отец? Когда слышишь такую бессмыслицу,
право, не знаешь, что и сказать.
– Если бы тут была Тусен, – продолжал Жан Вальжан,
как человек, ищущий опоры в авторитетах и цепляющийся за любую веточку, –
она первая подтвердила бы, что такой уж у меня нрав. В этом нет ничего нового.
Я всегда любил свой темный угол.
– Но здесь же холодно. Здесь плохо видно. И что за
гадкая выдумка называться господином Жаном! Я не желаю, чтобы вы говорили мне
«вы»!
– Нынче, по дороге сюда, – перевел разговор Жан
Вальжан, – я видел на улице Сен-Луи одну вещицу. У
столяра-краснодеревщика. Будь я хорошенькой женщиной, я бы это приобрел. Очень
милый туалет в современном вкусе. У вас это называется, кажется, розовым
деревом. С инкрустацией. С довольно большим зеркалом. И с ящичками. Очень
красивая вещица.
– У! Противный медведь! – проговорила Козетта и с
очаровательной гримаской фыркнула на Жана Вальжана сквозь сжатые зубки. То была
сама Грация, изображавшая сердитую кошечку.
– Я просто взбешена, – заявила она. – Со
вчерашнего дня все вы меня изводите Я очень сердита. Я ничего не понимаю. Вы не
защищаете меня от Мариуса. Мариус не хочет поддержать меня против вас. Я совсем
одна. Я так славно убрала вашу комнату! Если бы я могла достать луну с неба, я
бы там ее повесила. И что же? Что теперь прикажете делать с этой комнатой? Мой
жилец оставляет меня с носом. Я заказываю Николетте превкусный обед. «Ваш обед
никому не нужен, сударыня!» И мой отец Фошлеван требует ни с того ни с сего,
чтобы я называла его господином Жаном и принимала его в старом, дрянном,
безобразном, затхлом погребе, где стены обросли бородой, где вместо хрусталя
валяются пустые бутылки, а вместо занавесок – паутина! Вы человек с причудами,
согласна, все это в вашем духе, но надо же дать передышку людям после свадьбы.
Вы не имели права сразу же браться за прежние чудачества. Неужели вам так
хорошо на этой отвратительной улице Вооруженного человека? А я была там очень
несчастна. Что я вам сделала? Вы ужасно меня огорчаете! Фи!
Вдруг, пристально взглянув на Жана Вальжага, она уже
серьезно спросила:
– Вы сердитесь на меня за то, что я счастлива?
Наивность, сама того не зная, бывает порою очень
проницательна. Этот вопрос, такой простой для Козетты, имел для Жана Вальжана
глубокий смысл. Козетта хотела царапнуть его, а ранила до крови.
Жан Вальжан побледнел. С минуту он ничего не отвечал, потом
с неизъяснимым выражением, словно обращаясь к самому себе, прошептал:
– Ее счастье – вот что было целью моей жизни. Теперь
господь может отпустить меня с миром. Козетта, ты счастлива; мое время истекло.
– Ах! Вы сказали мне «ты»! – воскликнула Козетта и
кинулась ему на шею.
Жан Вальжан, забывшись, порывисто прижал ее к груди. Он
почти поверил, что снова вернул ее себе.
– Спасибо, отец! – шепнула Козетта.
Поддавшись этому порыву, Жан Вальжан испытывал мучительное
чувство. Он тихонько высвободился из объятий Козетты и взялся за шляпу.
– Что такое? – спросила Козетта.
– Я ухожу, сударыня, вас ждут, – ответил Жан
Вальжан и, стоя уже в дверях, прибавил:
– Я назвал вас на «ты». Скажите вашему мужу, что больше
этого не случится. Простите меня.
Жан Вальжан вышел, оставив Козетту ошеломленной этим
загадочным прощанием.
|
