 Увеличить |
Глава третья.
При каких условиях можно уважать прошлое
Монашество в том виде, в каком оно существовало в Испании, и
в том виде, в каком оно до сих пор существует в Тибете, – род чахотки для
цивилизации. Оно останавливает жизнь. Оно опустошает страну. Монастырское
заточение – это оскопление. Оно было бичом Европы. Добавьте к этому частое
насилие над совестью, принудительное пострижение, феодальный строй, опиравшийся
на монастырь, право первородства, разрешавшее старшим отсылать в монастыри
младших членов больших семей, жестокости, о которых мы только что упоминали,
in-pace, замкнутые уста, заточенные мысли, великое множество несчастных душ,
брошенных в темницу вечных обетов, принятие схимы, погребение заживо. Добавьте
к захирению всей нации страдания этих людей, и, кто бы вы ни были, вы
содрогнетесь перед сутаной и покрывалом, этими двумя саванами, изобретенными
человечеством.
Однако, вопреки философии, вопреки прогрессу, в некоторых
местах и в некоторых отношениях дух монашества стойко держится в самый разгар
XIX века; непонятное усиление аскетизма изумляет в настоящее время цивилизованный
мир. Упорное желание отживших установлений продлить свою жизнь похоже на
назойливость затхлых духов, которые требовали бы, чтобы мы все еще душили ими
волосы, на притязание испорченной рыбы, которая захотела бы, чтобы ее съели, на
надоедливые просьбы детского платья, которое пожелало бы, чтобы его носил
взрослый, на нежность покойника, который вернулся бы на землю, чтобы обнимать
живых.
«Неблагодарный! – говорит одежда. – Я прикрывала
вас в непогоду, почему же теперь я вам больше не нужна?» – «Я родилась в
морском просторе», – говорит рыба. «Мы были розой», – твердят духи.
«Я любил вас», – говорит покойник. «Я просвещал вас», – говорит
монастырь.
На это есть один ответ: «То было когда-то».
Мечтать о бесконечном продлении того, что истлело, и об
управлении людьми с помощью этого набальзамированного тлена, укреплять
расшатавшиеся догматы, освежать позолоту раки, подновлять монастыри, вновь
освящать ковчеги с мощами, восстанавливать суеверия, подкармливать фанатизм,
приделывать новые ручки к кропилам и рукоятки к шпагам, возрождать монашество и
милитаризм, веровать в возможность спасти общество путем размножения паразитов,
навязывать прошлое настоящему – все это кажется странным. Однако находятся
теоретики, развивающие подобные теории. Эти теоретики, – впрочем, люди
умные, – применяют простейший прием: они покрывают прошлое штукатуркой,
которую именуют общественным порядком, божественным правом, моралью, семьей,
уважением к предкам, авторитетом веков, священной традицией, законностью, религией,
и шествуют, крича: «Вот вам получайте, добрые люди!» Но подобная логика была
знакома еще древним. Ее применяли аруспиции. Они натирали мелом черную телку и
заявляли: «Она белая». Bos cretatus[62].
А мы в иных случаях почитаем прошлое и щадим его всюду, лишь бы оно соглашалось
мирно покоиться в могиле. Если же оно упорно хочет восстать из мертвых, мы
нападаем на него и стараемся убить.
Суеверия, ханжество, пустосвятство, предрассудки – эти
призраки, несмотря на всю свою призрачность, цепляются за жизнь: они зубасты и
когтисты, хотя и эфемерны; с ними надо вступить врукопашную и воевать, не давая
передышки, ибо одним из роковых предназначений человечества является вечная
борьба с привидениями. Трудно схватить за горло тень и повергнуть ее наземь.
Монастырь во Франции, в середине XIX века – это сборище сов
среди бела дня. Монастырь, открыто исповедующий аскетизм в центре города,
пережившего 1789, 1830 и 1848 годы, этот Рим, пышно распустившийся в
Париже, – настоящий анахронизм. В обычное время, чтобы обнаружить анахронизм
и заставить его исчезнуть, надо только разобраться в годе его чеканки. Но мы
живем не в обычное время.
Будем бороться!
Будем бороться, но осмотрительно. Свойство истины – никогда
не преувеличивать. Ей нет в этом нужды! Существует нечто, подлежащее уничтожению,
иное же надо только осветить и разобраться в нем. Великая сила таится в
благожелательном и серьезном изучении предмета. Не надо языков пламени там, где
достаточно простого луча.
Итак, живя в XIX веке, мы относимся враждебно к
аскетическому затворничеству, у каких бы народов оно ни существовало, будь то в
Азии или в Европе, в Индии или в Турции. Кто говорит: «Монастырь» – говорит:
«болото». Способность монастырей к загниванию очевидна, их стоячие воды
вредоносны, их брожение заражает лихорадкой и изнуряет народы; их размножение
становится казнью египетской. Мы не можем подумать без ужаса о тех странах, где
кишат, как черви, всевозможные факиры, бонзы, мусульманские монахи-отшельники,
калугеры, марабуты, буддистские священники и дервиши.
|
