7
Уже
смеркалось, когда они завершили дискуссию относительно дальнейшего поведения Дика,
сойдясь на том, что он должен оставаться внимательным и любезным, в то же время
мало-помалу устраняясь. Наконец собеседники встали, и Дик невольно глянул в
окно, за которым сеялся мелкий дождь, – где-то там, под дождем,
нетерпеливо ждала Николь. Он вышел, на ходу застегивая доверху макинтош,
поглубже надвигая шляпу, – и сразу же, у парадного входа, натолкнулся на
нее.
– Я
придумала, где нам посидеть сегодня, – сказала она. – Знаете, пока я
была больна, мне не мешало, если приходилось проводить вечер в доме, вместе с
другими – все равно я не слышала, о чем они говорят. А теперь я все время
помню, что вокруг меня больные люди, и это… это…
– Скоро
вы уедете отсюда.
– Да,
теперь уже скоро. Моя сестра Бетт – дома ее зовут Бэби – приедет за мной недели
через две. Мы с ней поживем где-нибудь вдвоем, а потом я вернусь и пробуду
здесь еще месяц – последний.
– Сестра
старше вас?
– О,
намного. Ей двадцать четыре года. Она у нас совсем англичанка, живет в Лондоне
у тети, сестры отца. У нее был жених англичанин, но он погиб на войне, я его ни
разу не видела.
В ее
лице, матово-золотистом на фоне размытого дождем заката, проступило что-то
новое для Дика: высокие скулы, прозрачность кожи, но не болезненная, а
создающая ощущение прохлады, позволяли угадывать, каким это лицо станет
потом, – так, глядя на породистого жеребенка, представляешь его себе
взрослым и знаешь, что это будет не просто проекция молодости на серый экран
жизни, а подлинный расцвет. Было ясно, что это лицо будет красиво и в зрелые
годы, и в старости; об этом говорило его строение, экономное изящество черт.
– Что
это вы меня так разглядываете?
– Просто
думаю, что вы, наверно, будете очень счастливы.
Николь
испугалась:
– А
вдруг нет? Впрочем – хуже, чем было, уже быть не может.
Они
укрылись под навесом для дров; она сидела, скрестив ноги в туфлях для гольфа,
закутавшись в непромокаемый плащ, чуть порозовевшая от сырого, холодного
воздуха. Встретив его взгляд, она, в свою очередь, внимательно оглядела всю его
фигуру, которая даже в этой позе – он стоял, прислонясь к столбу, – не утратила
горделивой осанки, посмотрела в его лицо, где улыбка или лукавая мина словно не
смели задержаться надолго и тотчас же уступали место привычному выражению
сосредоточенности. Наверно, было в нем что-то такое, что гармонировало с ирландским
кирпичным оттенком его кожи, но с этой стороны, со стороны его мужественности,
она знала его меньше всего – и боялась узнать, хоть ей и очень хотелось
докопаться тут до глубины; другой Дик, выдержанный, учтивый, с ласковым,
участливым взглядом, был доступен без труда, и этим Диком она завладела, не
раздумывая, как и большинство женщин.
– Во
всяком случае, у меня здесь была хорошая языковая практика, – сказала
Николь. – С двумя из врачей я разговаривала по-французски, с сестрами
по-немецки, с одной больной и кой с кем из уборщиц объяснялась по-итальянски, а
другая больная помогла мне пополнить мой запас испанских слов.
– Это
очень удачно.
Он
пытался найти логически осмысленный тон разговора с ней, но ничего не
получалось.
–…И
музыка тоже. Вы, надеюсь, не вообразили, что меня интересуют только рэгтаймы. Я
регулярно занимаюсь каждый день, а в последние месяцы даже прослушала в Цюрихе
курс истории музыки. Вероятно, бывали дни, когда только это меня и держало –
музыка и рисование. – Она нагнулась, чтобы оторвать отставший кусочек
подошвы, и посмотрела на него снизу вверх. – Мне бы хотелось нарисовать
вас вот так, как вы сейчас стоите.
Больно
было слушать этот перечень ее совершенств, рассчитанный на его одобрение.
– Завидую
вам. Я теперь, кажется, ничем не способен интересоваться, кроме своей работы.
– Так
это даже очень хорошо для мужчины, – поспешно отозвалась она. –
Женщина – другое дело, она должна развивать всякие свои способности к
искусству; потому что это потом пригодится ей в воспитании детей.
– Вероятно,
вы правы, – сказал Дик намеренно небрежно.
Николь
молчала. Дик предпочел бы, чтобы она продолжала разговор, тогда он мог бы
играть нехитрую роль стенки, от которой все отскакивает, но она молчала.
– Вы
теперь вполне здоровы, – сказал он. – Забудьте о прошлом; не нужно
только перенапрягать свои силы ближайший год. Возвращайтесь в Америку, начните
выезжать в свет, влюбитесь и будьте счастливы.
– Влюбиться
я не смогу. – Носком попорченной туфли она сковырнула комок грязи с чурбака,
на котором сидела.
– Отлично
сможете, – возразил Дик. – Не теперь, так через год или два.
– И
беспощадно добавил:
– Выйдите
замуж, и будет у вас нормальная семья с целым выводком прелестных детишек. То,
что вам, в вашем возрасте, удалось полностью восстановить свою психику – факт,
достаточно показательный сам по себе. Поверьте, милая девушка, вы бодро будете
шагать вперед, когда все ваши друзья уже свалятся от усталости.
…Она
покорно испила чашу до дна, выслушала суровый урок, только в глазах у нее появилось
жалобное выражение.
– Я
знаю, что мне долго еще нельзя будет выйти замуж, – тихо сказала она.
Дик,
расстроенный, не сразу нашелся, что ответить. Он отвел взгляд в сторону
зеленеющего поля, силясь вновь обрести поколебленную твердость.
– Все
у вас будет хорошо – здесь все в вас верят. Знаете, доктор Грегори так вами
гордится, что…
– Ненавижу
доктора Грегори.
– Вот
это вы напрасно.
Мир
Николь развалился, но это был хрупкий, неустоявшийся мир, и под обломками еще жило
все, что ее волновало. Неужели только час назад она дожидалась его у входа в дом
и надежда украшала ее, как цветок, приколотый к поясу?
…Платье,
шелести для него, пуговицы, сидите крепче, нарциссы, цветите, воздух, будь прозрачным
и вкусным…
– Да,
приятно будет снова жить в свое удовольствие, – мямлила она.
На миг
ей пришла в голову отчаянная мысль: сказать ему, как она богата, в каких
великолепных домах всегда жила, объяснить, что она – капитал, и немалый; на миг
в нее вселился покойный дед, барышник Сид Уоррен. Но она поборола искушение
смешать все ценности в кучу и вновь разложила их по ящикам в строгом
викторианском порядке, хотя знала, что ей теперь ничего не осталось – только
боль и пустота.
– Дождь
уже почти перестал. Мне пора возвращаться.
Дик
шагал рядом, чувствуя, как тоскливо у нее на душе, и ему хотелось выпить капли
дождя, стекавшие по ее щекам.
– Я
получила новые пластинки, – сказала она. – Хочется поскорей проиграть
их. Вы когда-нибудь слышали…
Сегодня
же вечером кончу все, думал Дик. Он готов был избить Франца, втравившего его в
эту подлую историю. Ему пришлось долго дожидаться в холле. Показалась какая-то
фигура в берете, похожем на берет Николь, но на нем не блестели дождевые капли,
и прикрывал он череп, в котором недавно хозяйничал нож хирурга. Из-под берета
глянули живые глаза, увидели Дика и придвинулись ближе.
– Bonjour,
Docteur – Bonjour, Monsieur.
– Il
fait beau temps.
– Oui,
merveilleux.
– Vous
etes ici, maintenant? – Non, pour la journee seulement.
– Ah,
bon. Alors – au revoir, Monsieur.[43]
Радуясь,
что сумел успешно справиться с разговором, бедняга в берете поплелся дальше.
Дик все ждал. Вдруг он увидел спускавшуюся с лестницы сиделку.
– Мисс
Уоррен просит извинить ее, доктор. Она будет ужинать у себя, наверху. Она хочет
лечь пораньше.
Девушка
вопросительно смотрела на Дика, точно ожидая, что он усмотрит в таком поведении
мисс Уоррен тревожный симптом.
– Ах,
вот так. Ну что ж… – Он с усилием перевел дыхание, проглотил подступившую слюну. –
Пусть отдыхает. Спасибо.
Он был
удивлен и немного разочарован. Но, по крайней мере, теперь его ничто не
связывало.
Запиской
предупредив Франца, что не останется к ужину, он пошел пешком к станции загородного
трамвая. Когда впереди заблестели рельсы и предвечернее солнце заиграло в
стеклах билетных автоматов, у него вдруг возникло ощущение, что все это, и
клиника и станция, колеблется под действием то центростремительной, то
центробежной силы. Ему стало страшно.
Он
обрадовался, почувствовав наконец под ногами прочный булыжник цюрихской мостовой.
Он
ожидал назавтра какой-нибудь весточки от Николь, но так и не дождался.
Встревоженный, он позвонил Францу в клинику и спросил, здорова ли она.
– Она
выходила и к первому завтраку и ко второму, – ответил Франц. –
Казалась только немного задумчивой и рассеянной. А как все сошло вчера?
Дик
сделал попытку обойти пропасть, разверзавшуюся у него под ногами.
– Да,
в общем, ничего не было – ничего определенного, во всяком случае.
Я
держался довольно холодно, но не произошло ничего, что могло бы повлиять на ее
отношение ко мне – если оно такое, как вам кажется.
Может
быть, его самолюбие было задето тем, что не потребовалось наносить coup de
grace.
– Из
разговора, который у нее был с сиделкой, я склонен сделать вывод, что она
все-таки поняла.
– Тем
лучше.
– Да,
это, вероятно, самый безболезненный выход. Я не заметил, чтобы она была как-то
особенно возбуждена – вот только немного задумчива.
– Что
ж, тем лучше.
– Вы
ко мне приезжайте, Дик. И не откладывайте надолго.
|
