Маша
Проживая
– много лет тому назад – в Петербурге, я, всякий раз как мне случалось нанимать
извозчика, вступал с ним в беседу.
Особенно
любил я беседовать с ночными извозчиками, бедными подгородными крестьянами,
прибывавшими в столицу с окрашенными вохрой санишками и плохой клячонкой – в
надежде и самим прокормиться и собрать на оброк господам.
Вот
однажды нанял я такого извозчика… Парень лет двадцати, рослый, статный, молодец
молодцом; глаза голубые, щеки румяные; русые волосы вьются колечками из-под
надвинутой на самые брови заплатанной шапоньки. И как только налез этот рваный
армячишко на эти богатырские плеча!
Однако
красивое безбородое лицо извозчика казалось печальным и хмурым.
Разговорился
я с ним. И в голосе его слышалась печаль.
– Что,
брат? – спросил я его. – Отчего ты не весел? Али горе есть какое?
Парень
не тотчас отвечал мне.
– Есть,
барин, есть, – промолвил он наконец. – Да и такое, что лучше быть не
надо. Жена у меня померла.
– Ты
ее любил… жену-то свою?
Парень
не обернулся ко мне; только голову наклонил немного.
– Любил,
барин. Восьмой месяц пошел… а не могу забыть. Гложет мне сердце… да и ну! И с
чего ей было помирать-то? Молодая! здоровая!… В един день холера порешила.
– И
добрая она была у тебя?
– Ах,
барин! – тяжело вздохнул бедняк. – И как же дружно мы жили с ней! Без
меня скончалась. Я как узнал здесь, что ее, значит, уже похоронили, –
сейчас в деревню поспешил, домой. Приехал – а уж заполночь стало. Вошел я к
себе в избу, остановился посередке и говорю так-то тихохонько: «Маша! а Маша!»
Только сверчок трещит. Заплакал я тутотка, сел на избяной пол – да ладонью по
земле как хлопну! «Ненасытная, говорю, утроба!… Сожрала ты ее… сожри ж и меня!
Ах, Маша!»
– Маша! –
прибавил он внезапно упавшим голосом. И, не выпуская из рук веревочных вожжей,
он выдавил рукавицей из глаз слезу, стряхнул ее, сбросил в сторону, повел
плечами – и уж больше не произнес ни слова.
Слезая с
саней, я дал ему лишний пятиалтынный. Он поклонился мне низехонько, взявшись
обеими руками за шапку, – и поплелся шажком по снежной скатерти пустынной
улицы, залитой седым туманом январского мороза.
Апрель,
1878
Дурак
Жил-был
на свете дурак.
Долгое
время он жил припеваючи; но понемногу стали доходить до него слухи, что он
всюду слывет за безмозглого пошлеца.
Смутился
дурак и начал печалиться о том, как бы прекратить те неприятные слухи?
Внезапная
мысль озарила наконец его темный умишко… И он, нимало не медля, привел ее в
исполнение.
Встретился
ему на улице знакомый – и принялся хвалить известного живописца…
– Помилуйте! –
воскликнул дурак. – Живописец этот давно сдан в архив… Вы этого не знаете?
Я от вас этого не ожидал… Вы – отсталый человек.
Знакомый
испугался – и тотчас согласился с дураком.
– Какую
прекрасную книгу я прочел сегодня! – говорил ему другой знакомый.
– Помилуйте! –
воскликнул дурак. – Как вам не стыдно? Никуда эта книга не годится; все на
нее давно махнули рукою. Вы этого не знаете? Вы – отсталый человек.
И этот
знакомый испугался – и согласился с дураком.
– Что
за чудесный человек мой друг N. N.! – говорил дураку третий
знакомый. – Вот истинно благородное существо!
– Помилуйте! –
воскликнул дурак. – N. N. – заведомый подлец! Родню всю ограбил. Кто
ж этого не знает? Вы – отсталый человек!
Третий
знакомый тоже испугался – и согласился с дураком, отступился от друга.
И кого
бы, что бы ни хвалили при дураке – у него на всё была одна отповедь.
Разве
иногда прибавит с укоризной:
– А
вы всё еще верите в авторитеты?
– Злюка!
Желчевик! – начинали толковать о дураке его знакомые. – Но какая
голова!
– И
какой язык! – прибавляли другие. – О, да он талант!
Кончилось
тем, что издатель одной газеты предложил дураку заведовать у него критическим
отделом.
И дурак
стал критиковать всё и всех, нисколько не меняя ни манеры своей, ни своих восклицаний.
Теперь
он, кричавший некогда против авторитетов, – сам авторитет – и юноши перед
ним благоговеют и боятся его.
Да и как
им быть, бедным юношам? Хоть и не следует, вообще говоря, благоговеть… но тут,
поди, не возблагоговей – в отсталые люди попадаешь!
Житье
дуракам между трусами.
Апрель,
1878
|
