Увеличить |
Глава LII
КОЛЕБАНИЯ
Тут
наконец подъехала запоздавшая двуколка. Я вскочил в нее и распорядился, чтобы
возница отвез меня в Грасдейл-Мэнор. Самому мне брать вожжи в руки не хотелось,
слишком одолевали меня всякие мысли. Я увижусь с миссис Хантингдон – теперь,
когда после смерти ее мужа миновал год, это не будет нарушением приличий, –
и по ее равнодушию или радости при моем неожиданном появлении скоро пойму,
принадлежит ли ее сердце мне или нет. Но возница, болтливый, развязный малый,
недолго позволял мне предаваться размышлениям.
– Вон
поехали! – объявил он, кивая на вереницу карет впереди. – Уж нынче
там будет веселье до самого завтрашнего дня. А вы, что же, сэр, из ихних
знакомых или посторонний тут человек?
– Я
слышал о них от общих друзей.
– Хм!
Ну, лучшей-то скоро и след простынет. Старая хозяйка, видать, как гостей
проводит, так и сама соберется жить-поживать где-нибудь еще на свою вдовью
часть. А в Грув, надо быть, молодая приедет, то бишь новая, молодая-то она не
очень чтоб.
– Так
мистер Харгрейв женился?
– А
как же, сэр. Эдак с полгода. Он и раньше к одной вдове сватался, только они
из-за денег не поладили. У той-то мошна битком набита, а мистер Харгрейв стал
на себя тянуть, а она ни в какую, ну, дело и врозь. Эта победнее будет, да и
собой не очень чтоб, и прежде-то замужем не бывала. Люди говорят, образина
образиной, а годочков сорок сравнялось, как ни больше. Так уж, коли бы она этот
случай упустила, другого и не дождалась бы. Видать, подумала, что за красивого
молодого муженька все отдать мало – бери, милый, пользуйся. Только об заклад
бьюсь, пожалеет она об этом, да и скорехонько. Люди говорят, она уже сейчас
замечать стала, что вовсе не такой он приятный, да обходительный, да щедрый, да
учтивый кавалер, каким до свадьбы прикидывался. Он и внимания ей меньше оказывает
и командовать начал. Ждет она, не ждет, а дальше он только хуже будет.
– Видимо,
вы его хорошо знаете, – заметил я.
– Да
уж, сэр. Я его еще молоденьким знал, гордец был и чтобы все по его. Я там не
один год прослужил, да только невмочь стало от скаредности ихней, – старая
хозяйка хоть кого хочешь допекла бы: и ворчит, и каждый кусок у нее на счету, и
тут прижмет, и там своего не упустит, вот я и решил, подыщу-ка себе другое
место, а тут как раз случай…
И он
пустился в рассуждения о нынешнем своем положении конюха в «Розе и короне»: с
прежним местом ни в какое сравнение не идет, что свободы, что выгоды всякие,
хотя оно, конечно, слуге из хорошего дома уважения больше. Да только… Он
принялся с красочными подробностями описывать домашнюю экономку Грува, а заодно
и характеры миссис Харгрейв и ее сына, но я перестал слушать, занятый
собственными трепетными мыслями и переменами в окружающем пейзаже: хотя землю
занесло снегом, а деревья стояли оголенные, нетрудно было заметить, что мы
подъезжаем к богатому поместью.
– До
господского дома уже близко? – перебил я возницу.
– Близехонько,
сэр. Вон и парк виден.
У меня
упало сердце. Красивый большой дом; парк не менее прекрасный в зимнем наряде,
чем во всей своей летней прелести; величавые холмы, особенно великолепные под
чистым покровом слепящей белизны, нигде не тронутой, не нарушенной, если не
считать петляющей цепочки следов, оставленных оленьим стадом; великаны-деревья,
чьи опущенные снегом ветви кажутся особенно белыми на фоне тускло-свинцового
неба; а дальше – густой лес, широкое озеро, спящее под ледяным панцирем…
Чудесная картина, способная заворожить всякий взор, но устрашающая мой…
Впрочем, одно утешение мне оставалось: имение майорат и, следовательно, здесь
все, строго говоря, принадлежит теперь маленькому Артуру, а вовсе не его
матери. Но каково ее собственное положение? Сделав над собой огромное
усилие, – мне было неприятно справляться о ней у моего словоохотливого
возницы, – я спросил, не знает ли он, оставил ли ее покойный муж завещание
и как он распорядился имением. О да! Ему было об этом известно все, и я
незамедлительно узнал, что до совершеннолетия сына управление имением и
распоряжение его доходами возложено на нее одну, что ей отошло собственное ее
состояние (но я знал, что отец оставил ей довольно мало), как и небольшая
сумма, закрепленная за ней замужеством.
Он еще
не договорил, когда мы остановились у ворот парка. Вот он – решительный миг! Если,
конечно, я найду ее здесь. Но, увы, она могла еще не вернуться из Стейнингли –
ее брат ведь ничего мне не объяснил. Я осведомился у привратника, дома ли
миссис Хантингдон. Нет, она гостит у своей тетки в…шире, но ее ждут к
Рождеству. Она почти все время живет в Стейнингли, а в Грасдейл приезжает,
только когда дела имения или интересы арендаторов требуют ее присутствия здесь.
– В
окрестностях какого города расположено Стейнингли? – осведомился я и
вскоре получил все необходимые сведения. – Ну, а теперь, любезный,
дайте-ка мне вожжи, – сказал я вознице, – и мы вернемся в М. Я
перекушу в «Розе и короне» и отправлюсь с первым же дилижансом в Стейнингли…
– До
вечера вам туда не добраться, сэр.
– Неважно.
Мне вовсе не обязательно быть там сегодня. Переночую в какой-нибудь придорожной
гостинице, а завтра буду там.
– В
гостинице, сэр? Так чего же вам у нас не остановиться? А завтра поехали бы
себе, и к вечеру уже там.
– И
потерял бы двенадцать часов? Ну нет!
– А
вы, сэр, может, в родстве с миссис Хантингдон? – спросил он, желая
удовлетворить хотя бы свое любопытство, раз уж его алчность была обманута.
– Нет,
этой чести я не имею.
– А-а!
Ну, что же, – пробормотал он с сомнением, искоса поглядывая на мои
забрызганные серые панталоны и куртку грубого сукна. – Ну, – добавил
он ободряюще, – у многих таких вот знатных дам, скажу я вам, сэр, небось
сыщутся родичи и победнее.
– Наверное.
И многие знатные джентльмены почли бы для себя большой честью оказаться в
родстве с дамой, про которую вы говорите.
Он с
хитрой усмешкой заглянул мне в лицо.
– Может,
сэр, вы подумываете…
Догадываясь,
что последует дальше, я оборвал его предположения строгим:
– Может,
вы будете так добры помолчать немного! Я занят.
– Заняты,
сэр?
– Да.
Своими мыслями и не хочу, чтобы мне мешали.
– Так-так,
сэр.
Как
видишь, моя неудача не слишком меня расстроила, не то бы я не сумел столь
спокойно сносить наглость этого малого. Я пришел к выводу, что, принимая во
внимание все обстоятельства, вовсе не так уж плохо… нет, даже много лучше, если
в этот день я с ней не увижусь. У меня будет время собраться с мыслями для этой
встречи, подготовиться к тяжкому разочарованию, которое покажется еще тяжелее
после опьяняющего восторга, сменившего на миг мои недавние страхи. Да и после
поездки в дилижансе, длившейся сутки, а затем шестимильной стремительной
прогулки по свежевыпавшему снегу выглядеть я должен был не слишком презентабельно.
В М. до
дилижанса я успел подкрепить силы плотным завтраком, освежиться обычным моим
утренним умыванием, поправить насколько было можно, некоторый беспорядок в моей
одежде, а также отправить записку матушке (такой я был заботливый сын!) с известием,
что я еще жив, и предупредить, что дела меня задерживают. В те дни медлительных
путешествий путь от М. до Стейнингли был долгим. Но я не отказал себе в том,
чтобы пообедать по дороге, и остался переночевать в придорожной гостинице,
рассудив, что лучше стерпеть небольшую задержку, чем явиться усталым,
растрепанным и замерзшим перед моей владычицей и ее тетушкой, которая и без
того будет сильно удивлена, увидев меня.
Поэтому
на следующее утро я не только позавтракал настолько обильно, насколько допускало
мое волнение, но тщательнее обычного занялся своим туалетом. В свежем белье из
моего маленького саквояжа, в отчищенной одежде и сверкающих сапогах и изящных
новых перчатках я взобрался на империал «Молнии» и отправился дальше. Впереди
оставалось еще почти два перегона, но дилижанс, как мне объяснили, проезжал
мимо Стейнингли, и, когда я предупредил, чтобы меня высадили как можно ближе к
господскому дому, мне оставалось только сидеть сложа руки и думать о
приближающемся решительном часе.
Утро
было ясное, морозное. Одного того, что я восседал высоко над окружающим снежным
пейзажем, любовался прекрасным солнечным небом, вдыхал чистый бодрящий воздух и
слушал хруст снега под колесами, было бы достаточно, чтобы привести меня в
радостное возбуждение, но добавь еще ежесекундные напоминания о том, куда я
спешу, кого должен видеть, – и, быть может, ты сумеешь представить себе
малую долю (но только самую малую!) того восторга, который переполнял мое
сердце. Мой дух воспарял ввысь в каком-то сладостном безумии, как ни пытался я
удержать его на благоразумном пределе, напоминая себе о бесспорном сословном
различии между Хелен и мной, о том, что ей довелось пережить после нашей
разлуки, о ее долгом ни разу не нарушенном молчании, а главное, о ее
проницательной осторожной тетке, чьими советами она, конечно, поостережется
пренебречь на этот раз. Эти мысли заставляли мое сердце сжиматься от тревоги, а
грудь – вздыматься от нетерпеливого ожидания решающей минуты, но они не могли
затуманить ее образ в моей душе, стереть яркие воспоминания о том, что было
сказано и перечувствовано нами, или угасить жаркое предвкушение того, что ждало
меня впереди. Да, эти мысли вдруг перестали меня ужасать. Однако под самый
конец пути двое моих спутников любезно пришли мне на помощь и сбросили-таки
меня с небес на землю.
– Отличные
угодья, – сказал один, указывая зонтиком на широкие луга справа, ласкавшие
взгляд аккуратными живыми изгородями, на редкость прямыми канавами и
превосходными деревьями как по их краям, так иногда и в самой середине. –
Отличные! Видели бы вы их весной или летом!
– Совершенно
справедливо! – отозвался второй, суровый пожилой мужчина в сером застегнутом
до подбородка пальто и зонтиком между коленями. – Старика Максуэлла, я
полагаю?
– Его-то,
его, сэр, но он, как вам известно, скончался и все отказал племяннице.
– Всю
землю?
– И
всю землю до последнего акра, и дом, ну, словом, все свое земное достояние,
кроме небольшой суммы, так, в память о себе, племяннику, который живет в…шире,
и пожизненной ренты жене.
– Странно,
сэр!
– Ваша
правда, сэр. А к тому же она вовсе ему и не родная племянница. Только близкой
родни у него никого не осталось, кроме племянника, но с ним он рассорился, а к
ней всегда привязан был. Ну, и, говорят, ему жена посоветовала так
распорядиться. Поместье-то он за ней получил, вот она и пожелала, чтобы оно
вдовушке перешло.
– Хм!
Счастливчик тот будет, кому она достанется.
– Что
так, то так. Хоть она и вдова, но совсем еще молоденькая и красавица, с
собственным состоянием, и всего одним маленьким сыном – она его опекунша и
управляет за него отличным имением в… Да, невеста завидная! Боюсь, только не
про вас она! (Эти слова сопровождались шутливым толчком локтем в бок не только
его собеседника, но и в мой.) Ха-ха-ха! Извините меня, сэр! (В мою сторону.)
Кхе-хе-хе! Думается, она себе жениха выберет с титулом, не иначе. Вон поглядите,
сэр! – продолжал он, поворачиваясь к своему собеседнику и тыча зонтиком
мимо моего носа. – Вон господский дом. Видите, какой парк чудесный… И лес.
Есть и что вырубать, и дичи много… Э-эй! Это что еще?
Последнее
восклицание было вызвано тем, что дилижанс внезапно остановился у ворот парка.
– Джентльмен
в Стейнингли-Холл! – провозгласил кучер. Я встал, бросил свой саквояж на
землю и приготовился спрыгнуть следом за ним.
– Укачало
вас, сэр? – осведомился мой словоохотливый сосед, уставившись на мое лицо.
(Полагаю, бледное как полотно.)
– Нет.
Кучер…
– Спасибо,
сэр! Но-о!
Кучер
сунул чаевые в карман, дилижанс покатил дальше, но я не вошел в ворота, а
принялся расхаживать перед ними, скрестив руки на груди, уставившись в
землю, – в моем сознании теснились образы, мысли, воспоминания, но в этом
вихре лишь одно казалось ясным и непреложным: любовь моя напрасна, мои надежды
навеки погибли, я должен немедленно бежать отсюда и вырвать или задушить все
мысли о ней, точно память о безумном несбыточном сне. О, я с радостью остался
бы здесь на долгие часы, лишь бы издали увидеть ее в последний раз, но не мог
позволить себе даже этого. Нельзя, чтобы она меня увидела. Зачем бы я мог
оказаться здесь, если не в надежде воскресить ее чувство ко мне, а затем
получить ее руку? Смогу ли я вынести, если она заподозрит меня в таком
намерении? В намерении злоупотребить случайным знакомством… ну, пусть, пусть
нежным чувством!.. почти навязанным ей, когда она была никому не ведомой беглянкой,
зарабатывавшей себе на жизнь, словно бы без состояния, без родных и близких, и,
явившись к ней теперь, когда она вернулась в предназначенные ей сферы,
потребовать свою долю тех земных благ, из-за которых она, не лишись их на
время, навсегда осталась бы неизвестной мне? Да к тому же – после того, как мы
расстались с ней год и четыре месяца назад, после того, когда она прямо
запретила мне надеяться на наш союз в этом мире? И до этого самого дня не
прислала мне ни одной строчки? Нет! Немыслимо!
И даже,
если в ней еще теплится привязанность ко мне, имею ли я право смущать ее покой,
воскрешая эти чувства? Обрекая ее на борьбу между долгом и сердечной
склонностью? Независимо от того, околдует ли ее вторая, или властно заставит
опомниться первый – сочтет ли она себя обязанной презреть насмешки и осуждение
света, печаль и неудовольствие тех, кого любит, во имя романтического идеала и
верности мне, или же пожертвует своими чувствами желаниям близких и собственным
понятиям о благоразумии и требованиям установленного порядка? Нет! И я не стану
медлить! Я тотчас уйду, и она никогда не узнает, что я был совсем рядом с ее
жилищем! Пусть бы я навсегда отрекся в сердце своем от надежды на ее руку и
даже не стал бы испрашивать позволения остаться ее другом, нельзя допустить,
чтобы мое появление нарушило ее душевный мир или ее сердце было бы удручено
доказательством моей преданности.
– Прощай
же, Хелен, любимая! Прощай навеки!
Так я
сказал, и все-таки никак не мог уйти. Сделав несколько шагов, я остановился и
оглянулся, чтобы в последний раз взглянуть на великолепный ее дом, чтобы
хранить в памяти хотя бы внешние его очертания столь же неизгладимо, как и ее
собственный образ, который, увы, мне больше никогда не будет дано узреть
воочию. Я прошел несколько шагов, но, грустно задумавшись, машинально
прислонился к толстому стволу старого дерева, осенявшего ветвями дорогу.
|