ПРОЩАЛЬНЫЙ УЖИН
Престо
был выпущен на свободу без денег, без дома и без имени.
Тонио
Престо вернулся в отель. К нему в номер явился метрдотель и вежливо напомнил о
том, что номер всё время числился за ним. Престо, так как в номере находились
его вещи, и что необходимо заплатить по счёту.
— Хорошо,
завтра утром я вам заплачу, — ответил Тонио, расхаживая по номеру.
Метрдотель
поклонился, не очень доверчиво взглянул на Престо и ушёл.
— Однако
где же я достану деньги? — вслух сказал Тонио.
Он
подошёл к чемодану, открыл его и начал вытряхивать костюмы с надеждой найти в
кармане завалившиеся случайно деньги. Денег не было. А они были ему необходимы.
Если дать телеграмму Гофману и просить его прислать несколько тысяч телеграфом?
Но при получении их опять могут встретиться затруднения. Впрочем, Гофман может
выслать деньги на имя владельца отеля.
Престо
думал и рассеянно просматривал газету. Одна заметка привлекла его внимание. В
отделе театра и кино сообщалась самая последняя новость: мисс Гедда Люкс
выходит замуж за мистера Лоренцо Марра. Лоренцо! Восходящая звезда, красавец
Лоренцо, киноартист, не раз игравший вместе с Престо. Престо — несчастный,
Лоренцо — счастливый любовник. Так было на экране, так случилось и в жизни. Вот
он, тот полубог, которому Люкс отдала свою руку и сердце! Но разве он более
красив, чем перевоплощённый Престо? Тонио посмотрел в зеркало. Да, да, Престо
не менее красив, чем Лоренцо. Но у Лоренцо есть имя, а Престо потерял свою
славу вместе со своим лицом.
Престо
должен повидаться с нею. Проклятие! У него не осталось даже приличного костюма.
Выходной истрепался в тюрьме. Престо взял перо и быстро написал телеграмму
Гофману:
«Пришлите
десять тысяч долларов на имя мистера Грин, отель „Империаль“, Голливуд Престо».
Затем
Престо попросил к телефону владельца отеля и сказал ему:
— Мистер
Грин, вы, видимо, знаете, что я вполне платежеспособен и только случайно попал
в затруднительное материальное положение. Завтра меня выручит мои друг Гофман.
Он пришлёт десять тысяч долларов на ваше имя. Прошу из этих денег взять, что
вам следует по моему счёту, а остальные деньги вы передадите мне.
Владелец
ресторана охотно пошёл на эту сделку, и скоро в кармане Престо лежали
деньги, — за вычетом долга, более четырёх тысяч долларов. Гофман вместо
десяти прислал только пять. В отеле Престо опять был открыт кредит, и лица
лакеев вновь сделались почтительными. Антонио купил себе новый костюм и, наняв
автомобиль, отправился к Гедде Люкс.
— Мисс
Люкс, — сказал Престо, увидав Гедду. — Я пришёл поздравить вас. Вы
нашли своего бога?
— Да,
нашла, — ответила она.
— Ещё
раз поздравляю вас и желаю всяческих радостей… Я примирился со своей участью
человека, потерявшего лицо. Вы верите мне, верите, что я действительно Антонио
Престо, ваш старый товарищ и друг?
Люкс
кивнула головою.
— Так
вот… к вам у меня есть одна большая просьба. Я хотел бы устроить… прощальный
ужин и пригласить на него всех моих бывших друзей. Их это ни к чему не обяжет.
Просто мне хотелось бы ещё раз, в последний раз, побывать в их милой компании,
а потом… потом ваш Антонио займёт подобающее ему скромное место в жизни. —
Люкс боялась сцен и, видя Престо таким покорным, охотно приняла его
приглашение.
— Но
этого мало, — продолжал Престо. — Я прошу вас обеспечить успех моему
прощальному ужину. Вот список приглашённых. В нём вы найдёте фамилии мистера
Питча и счастливца Лоренцо Марра, Драйтон, Гренли и Пайн, декоратора Булинга,
осветителя Мориса и кое-кого из второстепенных киноартистов. Мне хотелось бы,
чтобы вы взялись за это дело. Когда вы получите принципиальное согласие
приглашённых, я разошлю им пригласительные карточки. Итак, в понедельник, в
восемь часов вечера, в круглом зале отеля «Империаль».
Вечер
удался на славу. Все приглашённые явились полностью. Престо мог убедить самых
недоверчивых людей, что он, хоть и в новой оболочке, но всё тот же старый
Престо, не только изумительный актёр, но и прекрасный режиссёр. Новую актёрскую
игру Престо гости оценили, впрочем, только впоследствии. Зато режиссёрские
способности были в полной мере оценены во время самого ужина, который был
обставлен чрезвычайно декоративно. Зал освещался нежным розовым светом, а через
открытую на веранду широкую дверь падал лунный свет, создавая красивый световой
контраст. Всё было заранее рассчитано. Невидимый оркестр играл прекрасные
мелодии. На ужин было приглашено и несколько представителей печати, для которых
нашлось немало материала и работы.
На
почётном месте были усажены Гедда Люкс, её жених — по левую руку и мистер Питч
— по правую. Мистеру Питчу нравилась затея Престо. Попивая тонкое вино, мистер
Питч, чуть склонив голову к Гедде Люкс, с улыбкой говорил:
— Кто
бы он ни был, этот новый Престо, он неплохо начинает свою новую жизнь. Пожалуй,
из него выйдет толк. И притом… — Питч отхлебнул из бокала, — его
сказочное превращение и его фантастический судебный процесс послужили для него
отличной рекламой. Такую рекламу не сделаешь и за полмиллиона долларов. Да,
он-таки сделает себя. И если он действительно обладает талантом старого Престо,
то с ним, пожалуй, стоит повозиться.
Люкс
слушала, с интересом поглядывая на Престо, а её жених прислушивался к словам
Питча со скрытым беспокойством. Престо мог оказаться опасным конкурентом на
экране и в жизни. Лоренцо казалось, что Люкс смотрит на Престо не только с
любопытством, но и с нежностью.
Престо
поднял бокал вина, жёлтого и прозрачного, как янтарь, и сказал маленький спич:
— Леди
и сэры! Известно ли вам, что в Китае существует такое выражение: «человек,
потерявший лицо»? Так говорят о каком-нибудь человеке, совершившем
неблаговидный поступок. «Человек, потерявший лицо» там подвергается гражданской
смерти. Правда, в Китае… А Китай — азиатская страна… У нас, в культурнейшей
стране мира, совершенно иное. У нас наше лицо крепко спаяно с нашим кошельком.
И пока кошелёк толст, нам не грозит потеря лица, в китайском смысле слова,
какими бы проделками мы ни занимались. Но горе тем, кто осмеливается, как я,
изменить своё физическое лицо. Тогда их лишают всего: денег, имени, дружбы,
работы, любви. Да и может ли быть иначе в стране, где царит доллар? Да не
подумают мои почтенные гости, что я критикую прекрасные законы нашей
великолепной страны. О, нет! Я вполне признаю разумность этих законов и
обычаев. Я подчиняюсь им. Я преклоняюсь перед ними. Я сделал ошибку, роковую
ошибку, переменив своё лицо, и теперь приношу публичное покаяние. Я едва ли
смогу, даже с помощью доктора Цорна, вернуть себе мой прежний вид. Но даю
торжественное обещание не менять больше своего лица и прошу общество простить
мне мою ошибку, совершённую по неопытности, и принять меня в своё лоно, как
библейский отец принял блудного сына. И увидите, я буду достойным сыном!
Речь
эта, несколько странная в середине, под конец понравилась всем. Престо
аплодировали. Корреспонденты быстро строчили.
Антонио
выпил бокал вина, поклонился и вышел на веранду.
— Нет,
прямо молодец! — говорил восхищённый Питч. — Такой способности к
саморекламированию я не знавал даже у старого Престо. Решительно из него стоит
сделать человека с именем. Да где же он? Я хочу с ним чокнуться.
— Я
тоже! — неожиданно подхватила Гедда Люкс и поднялась вместе с Питчем.
Они
прошли на веранду. Там Престо не было.
— Престо!
Тонио Престо! Где же вы? — кричал мистер Питч, расплёскивая вино в
бокале. — Тонио! Мальчик мой!
— Тонио! —
мелодично звала и Люкс.
Но Тонио
не было. Тонио как сквозь землю провалился. Обошли весь сад, принадлежащий
отелю, на этот вечер предоставленный в полное и исключительное распоряжение
пирующих, — Тонио не было. Вернулись в зал. Наконец, гости, потерявшие
терпение, начали незаметно расходиться один за другим, обсуждая странное
поведение хозяина.
— Может
быть, это тоже для рекламы? — сказал Питч, возвращавшийся домой в своём
автомобиле вместе с Люкс. — Но он перестарался, этот проказник Тонио. Всё
надо делать в меру. — И, не смущаясь присутствием Люкс, Питч сладко
зевнул.
|