Место действия — окраина богатого имения, где-то в тропиках.
Старый индеец-лицо точно из красного дерева — ухаживает за травкой, растущей на
могиле у болота. Потом встает и уходит в рощу, где уже сгустились короткие
сумерки. На опушке рощи стоят рослый, хорошо сложенный мужчина с добрым, очень
почтительным видом и женщина, безмятежно спокойная, с ясным лицом. Когда старый
индеец подходит к ним, мужчина дает ему деньги. Хранитель могилы с той наивной
гордостью, которая в крови у индейцев, получает свой заработок и удаляется.
Мужчина и женщина стоят у опушки, потом поворачиваются и уходят по темнеющей
тропинке рядом, рядом, так близко друг к другу, потому что в конце концов разве
есть во всем мире что-нибудь лучше, чем маленький круг на экране кино и в нем
двое, идущие рядом?
[1] Момус
— шут богов, бог насмешки.
[2] Мельпомена
— муза трагедии.
[3] Франсиско
Писарро (1475—1517) — испанец, завоеватель Перу; Бальбоа
(1475—1571) — испанец, один из первых исследователей, добравшихся до Тихого
океана; сэр Фрэнсис Дрэйк (1540—1596) — англичанин, мореплаватель и
колонизатор; Боливар (1783—1830) — виднейший борец за независимость
испанских колоний в Центральной и Южной Америке.
[4] Дж.
Морган (1635—1688)-английский пират и завоеватель; Лафит (1780—1825) —
французский корсар и путешественник.
[5] Трилистник
— национальное растение Ирландии, ее эмблема и герб.
[6] Разыщите
сеньора Гудвина! Для него получена телеграмма! (испан.)
[8] «Марианна
на Юге» — стихотворение Теннисона.
[10] Лотос
— символ забвения всех печалей.
[11] Авалон
— блаженная страна, куда, по кельтской мифологии, отправляются души убитых
героев.
[12] Постепенно
затихающий звук (итал.)
[16] Послеобеденный
сон (испан.)
[18] В
США принято перед магазинами табачных изделии ставить деревянные изображения
индейцев.
[19] Вся
Галлия делится на три части (лат.)
[22] Клянусь
богом! (испан.)
[24] Правду
говоря (испан.)
[25] Номер
девятый и номер десятый (испан.)
[26] Бедный
президент (испан.)
[28] Внутренний
дворик (испан.)
[30] Ищите
женщину (франц.)
[32] Мальчик,
подай коньяку (испан.)
[33] Спокойной
ночи (испан.)
[34] Сухое
(шампанское) (англ.)
[35] Боже
милостивый! (испан.)
[37] Господа,
живо! (испан.)
[38] Клянусь
богом (испан.)
[39] В
романе миссис Шелли «Франкенштейн» (1818) чудовище, которое некий студент
создал из трупов и наделил жизнью при помощи гальванической силы, убивает
своего создателя.
[43] Соединенных
Штатов (испан.)
[45] Конечно,
нет! (испан.)
[46] «Мэйн»
— американский крейсер, в 1898 г взорвавшийся по неизвестным причинам на рейде
Гаваны (Куба), что послужило поводом для испано-американской войны.
[47] Кассава
— южноамериканское тропическое растение, корни которого богаты крахмалом.
[48] См.
предисловие переводчика.
[49] Танцевальная
вечеринка (испан.)
[50] Панч
и Джуди — популярные герои английского национального кукольного театра,
Панч во многом сходен с Петрушкой.
[51] Блаженное
безделье (итал.)
[52] Что
случилось? (испан.)
[53] Какие
колючие дьяволы! (испан.)
[54] То
есть больше ста килограммов.
[55] Дядя
Сэм — символ Соединенных Штатов. Его принято изображать в виде сухопарого
верзилы с длинной бородкой, в жилете, усеянном звездами (национальный флаг).
[56] Кони-Айленд
— остров близ Нью Йорка, где сосредоточены балаганы, качели, американские горы
и пр.
[57] Чонси
Депью (1834—1928) — известный американский адвокат и оратор.
[58] Долой
изменника! Смерть изменнику! (испан.)
[60] Уполномоченный
по мостам и дорогам (испан.)
[61] Канатные
плясуны (испан.)
[65] Президент,
пришедший к власти вследствие непосредственного изъявления воли народа.
[66] Ироническое
название Соединенных Штатов.
[67] «Не
понимаю» и «еще одну» (рюмку).