100bestbooks.ru в Instagram @100bestbooks
Платон Беседин 11.09.2013
После прочтения новой книги Сергея Головачёва «Лысая гора» гостям и жителям Киева стоит если ни
переехать в другой город, где поспокойнее, то определённо проштудировать эзотерическую литературу,
посмотреть соответствующие фильмы, обратиться к сведущим людям – в общем, максимально подготовиться
перед встречей с разнообразной нечистью, которой, оказывается, кишит украинская столица. Главная же
инфернальная концентрация наблюдается на Лысой горе, где в канун Майской ночи разворачиваются
мистические события романа, вышедшего в финал национального конкурса «Активация слова».
Острастки при чтении добавляет тот факт, что Лысая гора – место вполне реальное. Более того десятки
тысяч киевлян ежедневно курсируют близ, заражаясь её отрицательной энергетикой.
Ведь, по преданию, именно на Лысой горе князь Владимир, крестивший Русь-матушку, расправлялся с
неугодными язычниками. В конце XIX века военные построили здесь – чем не начало классического
американского триллера? – секретную военную базу, позже модернизированную в тюрьму, где вешали
преступников. Сейчас же на Лысой горе собираются сатанисты, толкинисты, наркоманы и прочие
маргиналы.
В общем, материал Сергею Головачёву попался благодатный – можно не только книгу писать, но и кино
снимать. Пригласить, например, Милу Йовович и Наоми Уотс, вооружить осиновыми кольями, наделить
экстрасенсорными способностями и запустить на Лысую гору, чтобы они раз и навсегда расправились с
нечистью.
Автор, собственно, и делает нечто похожее. Роман начинается с того, что две странных девицы, Майя и
Жива, выйдя из метро, направляются к Лысой горе. По пути они встречают здоровенного бородатого
мужика, который шарахается от них, как собака от корейского повара, потому что девицы – на самом-то
деле ведьмы. Да и мужик – тот ещё тип: великий инквизитор собственной персоной. Определённо,
пресловутый «замес» чувствуется с первых страниц романа, дабы читатель не заскучал.
На первый взгляд, именно это «не заскучал» автор ставит во главу текста, сработанного как форменный
киносценарий. Беда в том, что сценарий набросан наспех, в нём слишком мало характеров и деталей,
которые, как известно, значат почти всё. Если, к примеру, Фридрих Горенштейн или Кормак Маккарти
тоже по сути писали и пишут готовые киносценарии, преподнося их как романы, щедро сдобренные
идеологией, бытом и метафизикой, но делают это мастерски, уделяя внимание мелким штрихам и
подробностям, то Головачёв предпочитает создавать лишь каркас произведения. Видимо, читателю самому
предлагается домыслить, контекстуально расширить происходящее, нарастя не сколько кожу и мышцы
текста, а, скорее, его ментальные и психологические характеристики.
Психологии с конфликтами и противостояниями, идентификациями и самоидентификациями, образами и
эмоциями в «Лысой горе» не хватает. У персонажей зачастую отсутствуют как таковые характеры, потому
в романе все они похожи, словно вьетнамские рабочие на подпольной фабрике. Описания их то ли
небрежны, то ли намеренно стёбны: «…с банданой на голове, немного, правда, тучноватый, но пивной
живот и толстый зад нисколько не мешают ему наслаждаться жизнью». Действуют и говорят подобные
личности, точно сгенерированные компьютерной программой.
Ощущение искусственности усиливается ещё и от однотипности построения глав: в начале – описания
Лысой горы с сомнительными пионер-костровыми страшилками и прекрасными экскурсами в историю древней
Руси и язычества, а после – динамичный action, читать который в общем-то увлекательно. Персонажи
сменяют друг друга с мельтешащей быстротой. Все они чего-то хотят, вот только сообразить, чего
именно, не всегда удаётся.
В «Лысой горе», кажется, действуют все маргиналы, какие только могут быть в Украине: два забавных
наркомана со странными именами Димон-А и О’Димон, десяток банальных алкоголиков, толкинисты и
сатанисты, упомянутый инквизитор Христофор (по факту – сбежавший псих), две милых ведьмочки и даже
скинхеды-неоязычники, собирающиеся очистить Лысую гору от мусора, ментального и материального.
Песенку, кстати, раз мы уж вспомнили о пионерах, они поют соответствующую:
«Будь здоровым - не колись!
И в отряд наш становись.
И всё будет зашибись!»
Начиналось же всё с пропажи пятнадцатилетней девочки Зои, якобы отданной в жертву на растерзание
лютому Чёрному Змию. До кучи, чтоб уж наверняка, Головачёв впихнул в роман двухголовую змею
Амфисбену, бесов, псоглавцев (привет Алексею Иванову-Маврину), библейского Змия и архангела Михаила.
Причём, последние двое, несмотря на идеологические противоречия, действуют практически идентично – с
забавной такой риторикой.
Вообще речи персонажей в романе порой заставляют смущённо улыбаться. Ведьмочка, например, сообщает:
«У меня есть свидетельство высшей школы магии, подтверждающее мои экстрасенсорные способности». А
злобный орк угрожает: «Сейчас ты узнаешь силу моего дрына».
«Лысой горе» можно было бы смело давать подзаголовок – «Юмористическая магия для «чайников».
Впечатление, что автор пробежался по киоскам печати и библиотекам, нахватал, как в супермаркете,
самые популярные, акционные товары, свалил их в потребительскую корзину и помчал до победного конца,
не особо заморачиваясь, что со всем этим попурри делать и как разгребать.
Между тем, Головачёв, безусловно, мог бы уйти от подобной забавной беллетристики, постаравшись
создать – таланта автору бы хватило – серьёзный, постулирующий роман. Мог бы, но решил этого не
делать. И, полагаю, решил сознательно.
Автор предпочёл не разбираться в том, почему большей части населения вдруг стали так интересны – «ох
уж эти люди, повсюду им мерещатся змеи» – вампиры, ведьмы и вурдалаки, маги и экстрасенсы, которые
бьются на теле- и киноэкранах, а захотел сам вписать себя в этот масскультурный контекст. Нечто
подобное сделал Виктор Пелевин в своей последней книге «Бэтман Аполло», где поигрался с модой и
трендами, тем не менее не забыв про метафизическую платформу, от которой Головачёв отказался.
Потому и значатся в качестве жанра романа коммерчески выгодные дефиниции – «фэнтези» и «мистика».
Потому и пишет автор в своём напутствии: «Я поведаю вам о том, о чём страшно даже подумать. Вы
заглянете в такие бездны, куда жутко даже заглядывать, и увидите такое, от чего волосы встанут
дыбом». Как ту ни вспомнить классическое: «Меня пугают, а мне не страшно»?
Всё это было бы действительно так, с занесением в регистр масскультовой беллетристики, если бы
Головачёв в своей «Лысой горе» ни проделал с читателем любопытный фокус: магически-эзотерический
«шапочный» ликбез как нельзя лучше отражает те социальные и культурные процессы, которые сегодня
происходят в Украине, прежде всего, в головах её граждан. Роман как чистильщики с Лысой горы
разбирается с совершеннейшим информационным бардаком, что, как мозговой паразит, пожирает и
трансформирует личное и массовое сознание украинцев, тонущих, как пел Гребенщиков, в море
информации, единственный выход из которого – саморазрушение.
И в данном контексте «Лысая гора», безусловно, никакая не мистика и не фэнтези, а симпатичная едкая
сатира, искусный стёб, отражающий и уничтожающий украинский Zeitgeist.