V
Кусака долго металась по следам уехавших людей, добежала до
станции и — промокшая, грязная — вернулась на дачу. Там она проделала еще одну
новую штуку, которой никто, однако, не видал: первый раз взошла на террасу и,
приподнявшись на задние лапы, заглянула в стеклянную дверь и даже поскребла
когтями. Но в комнатах было пусто, и никто не ответил Кусаке.
Поднялся частый дождь, и отовсюду стал надвигаться мрак
осенней длинной ночи. Быстро и глухо он заполнил пустую дачу; бесшумно выползал
он из кустов и вместе с дождем лился с неприветного неба. На террасе, с которой
была снята парусина, отчего она казалась обширной и странно пустой, свет долго
еще боролся с тьмою и печально озарял следы грязных ног, но скоро уступил и он.
Наступила ночь.
И когда уже не было сомнений, что она наступила, собака
жалобно и громко завыла. Звенящей, острой, как отчаяние, нотой ворвался этот вой
в монотонный, угрюмо покорный шум дождя, прорезал тьму и, замирая, понесся над
темным и обнаженным полем.
Собака выла — ровно, настойчиво и безнадежно спокойно. И
тому, кто слышал этот вой, казалось, что это стонет и рвется к свету сама беспросветно-темная
ночь, и хотелось в тепло, к яркому огню, к любящему женскому сердцу.
Собака выла.
Комментарии
Впервые — в «Журнале для всех», 1901, № 9, сентябрь.
Рассказ включен в «Книгу рассказов и стихотворений», изданную в Москве книжным
магазином С. Курнина и K°. Деньги от продажи сборника в 1905 г. были
переданы забастовочному комитету работников почты и телеграфа.
В письме К. И. Чуковскому, написанном до 19 июля
1902 г., Андреев подчеркивал: «Мне не важно, кто „он“ — герой моих
рассказов: поп, чиновник, добряк или скотина. Мне важно только одно что он
человек и как таковой несет одни и те же тяготы жизни. Более того: в рассказе
„Кусака“ героем является собака, ибо все живое имеет одну и ту же душу, все
живое страдает одними страданиями и в великом безличии и равенстве сливается
воедино перед грозными силами жизни» (Чуковский Корней. Из воспоминаний. М.,
Советский писатель, 1959, с. 270).
|
