Как-то в лугах, на рыбалке, сидя возле реки, я заметил, что мой приятель шкипер Федот опасливо отодвигается от берега.
- Ты чего это, Федот Иваныч? - спросил я.
- Боязно, - ответил он, поёживаясь. - Стемнелось. Время смурное - самый разгул для шишиг.
- Каких шишиг?
- Известно каких... Этих самых, что нечистой силой зовутся.
- А ты их видел?
- А то как же? Все они криворожие, есть которые с горбом, а есть и брюхатые. А руки у них всех маленькие да холодные. Ты к реке нагнёшься, а шишига оттуда хвать тебя за ворот - и в воду. Тут места глубокие... Омут! Улькнешь - и поминай, как звали.
- Так не нагибайся над водой.
- Они подталкивают, чудак-человек. Ты сидишь вроде сам по себе, а шишиги в уши тебе юзжат: де, мол, сидишь, а рыбка-то, вон она, к берегу подошла, в руки просится. Тебе сдуру-то и в самом деле рыба померещится. Попробуй схвати её! Там, на дне будешь...
- Ишь ты! А я и не знал, что у воды сидеть опасно.
- Они не только у воды балуют...
...Давно уже нет тех лугов, где мы рыбачили с Федотом, - их распахали и засеяли кукурузой, и старый приятель мой помер, а забавная история про нечистую силу, рассказанная им, нет-нет да и вспомянется на ночь глядя.
И тогда слышится мне голос доброго старого шкипера: первым делом одумайся... Оглянись вокруг себя, окстись, да выругайся как следует, чтобы страх прошёл. А ежели в душе страха нет, то шишиги к тебе не подступят.