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Человек в футляре 
 

На самом краю села Мироносицкого, в сарае старосты Прокофия, расположились на ночлег 

запоздавшие охотники. Их было только двое: ветеринарный врач Иван Иваныч и учитель гимна-

зии Буркин. У Ивана Иваныча была довольно странная, двойная фамилия – Чимша-

Гималайский, которая совсем не шла ему, и его во всей губернии звали просто по имени и отче-

ству; он жил около города на конском заводе и приехал теперь на охоту, чтобы подышать чи-

стым воздухом. Учитель же гимназии Буркин каждое лето гостил у графов П. и в этой местности 

давно уже был своим человеком. 

Не спали. Иван Иваныч, высокий худощавый старик с длинными усами, сидел снаружи у 

входа и курил трубку; его освещала луна. Буркин лежал внутри на сене, и его не было видно в 

потемках. 

Рассказывали разные истории. Между прочим, говорили о том, что жена старосты, Мавра, 

женщина здоровая и неглупая, во всю свою жизнь нигде не была дальше своего родного села, 

никогда не видела ни города, ни железной дороги, а в последние десять лет все сидела за печью 

и только по ночам выходила на улицу. 

– Что же тут удивительного! – сказал Буркин. – Людей, одиноких по натуре, которые, как 

рак-отшельник или улитка, стараются уйти в свою скорлупу, на этом свете немало. Быть может, 

тут явление атавизма, возвращение к тому времени, когда предок человека не был еще обще-

ственным животным и жил одиноко в своей берлоге, а может быть, это просто одна из разновид-

ностей человеческого характера, – кто знает? Я не естественник, и не мое дело касаться подоб-

ных вопросов; я только хочу сказать, что такие люди, как Мавра, явление не редкое. Да вот, 

недалеко искать, месяца два назад умер у нас в городе некий Беликов, учитель греческого языка, 

мой товарищ. Вы о нем слышали, конечно. Он был замечателен тем, что всегда, даже в очень хо-

рошую погоду, выходил в калошах и с зонтиком и непременно в теплом пальто на вате. И зонтик 

у него был в чехле, и часы в чехле из серой замши, и когда вынимал перочинный нож, чтобы 

очинить карандаш, то и нож у него был в чехольчике; и лицо, казалось, тоже было в чехле, так 

как он все время прятал его в поднятый воротник. Он носил темные очки, фуфайку, уши закла-

дывал ватой, и когда садился на извозчика, то приказывал поднимать верх. Одним словом, у это-

го человека наблюдалось постоянное и непреодолимое стремление окружить себя оболочкой, 

создать себе, так сказать, футляр, который уединил бы его, защитил бы от внешних влияний. 

Действительность раздражала его, пугала, держала в постоянной тревоге, и, быть может, для то-

го, чтобы оправдать эту свою робость, свое отвращение к настоящему, он всегда хвалил прошлое 

и то, чего никогда не было; и древние языки, которые он преподавал, были для него, в сущности, 

те же калоши и зонтик, куда он прятался от действительной жизни. 

– О, как звучен, как прекрасен греческий язык! – говорил он со сладким выражением; и, 

как бы в доказательство своих слов, прищуривал глаза и, подняв палец, произносил: – Антропос! 

И мысль свою Беликов также старался запрятать в футляр. 

Для него были ясны только циркуляры и газетные статьи, в которых запрещалось что-

нибудь. Когда в циркуляре запрещалось ученикам выходить на улицу после девяти часов вечера 

или в какой-нибудь статье запрещалась плотская любовь, то это было для него ясно, определен-

но; запрещено – и баста. В разрешении же и позволении скрывался для него всегда элемент со-

мнительный, что-то недосказанное и смутное. Когда в городе разрешали драматический кружок, 

или читальню, или чайную, то он покачивал головой и говорил тихо: 

– Оно, конечно, так-то так, все это прекрасно, да как бы чего не вышло. 

Всякого рода нарушения, уклонения, отступления от правил приводили его в уныние, хотя, 

казалось бы, какое ему дело? Если кто из товарищей опаздывал на молебен, или доходили слухи 

о какой-нибудь проказе гимназистов, или видели классную даму поздно вечером с офицером, то 

он очень волновался и все говорил, как бы чего не вышло. А на педагогических советах он про-

сто угнетал нас своею осторожностью, мнительностью и своими чисто футлярными соображе-

ниями насчет того, что вот-де в мужской и женской гимназиях молодежь ведет себя дурно, очень 

шумит в классах, – ах, как бы не дошло до начальства, ах, как бы чего не вышло, – и что если б 

из второго класса исключить Петрова, а из четвертого – Егорова, то было бы очень хорошо. И 
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что же? Своими вздохами, нытьем, своими темными очками на бледном, маленьком лице, – зна-

ете, маленьком лице, как у хорька, – он давил нас всех, и мы уступали, сбавляли Петрову и Его-

рову балл по поведению, сажали их под арест и в конце концов исключали и Петрова и Егорова. 

Было у него странное обыкновение – ходить по нашим квартирам. Придет к учителю, сядет и 

молчит, и как будто что-то высматривает. Посидит этак, молча, час-другой и уйдет. Это называ-

лось у него «поддерживать добрые отношения с товарищами», и, очевидно, ходить к нам и си-

деть было для него тяжело, и ходил он к нам только потому, что считал это своею товарищескою 

обязанностью. Мы, учителя, боялись его. И даже директор боялся. Вот подите же, наши учителя 

народ всё мыслящий, глубоко порядочный, воспитанный на Тургеневе и Щедрине, однако же 

этот человечек, ходивший всегда в калошах и с зонтиком, держал в руках всю гимназию целых 

пятнадцать лет! Да что гимназию? Весь город! Наши дамы по субботам домашних спектаклей не 

устраивали, боялись, как бы он не узнал; и духовенство стеснялось при нем кушать скоромное и 

играть в карты. Под влиянием таких людей, как Беликов, за последние десять – пятнадцать лет в 

нашем городе стали бояться всего. Боятся громко говорить, посылать письма, знакомиться, чи-

тать книги, боятся помогать бедным, учить грамоте… 

Иван Иваныч, желая что-то сказать, кашлянул, но сначала закурил трубку, поглядел на лу-

ну и потом уже сказал с расстановкой: 

– Да. Мыслящие, порядочные, читают и Щедрина, и Тургенева, разных там Боклей и про-

чее, а вот подчинились же, терпели… То-то вот оно и есть. 

– Беликов жил в том же доме, где и я, – продолжал Буркин, – в том же этаже, дверь против 

двери, мы часто виделись, и я знал его домашнюю жизнь. И дома та же история: халат, колпак, 

ставни, задвижки, целый ряд всяких запрещений, ограничений, и – ах, как бы чего не вышло. 

Постное есть вредно, а скоромное нельзя, так как, пожалуй, скажут, что Беликов не исполняет 

постов, и он ел судака на коровьем масле, – пища не постная, но и нельзя сказать чтобы скором-

ная. Женской прислуги он не держал из страха, чтобы о нем не думали дурно, а держал повара 

Афанасия, старика лет шестидесяти, нетрезвого и полоумного, который когда-то служил в ден-

щиках и умел кое-как стряпать. Этот Афанасий стоял обыкновенно у двери, скрестив руки, и 

всегда бормотал одно и то же с глубоким вздохом: 

– Много уж их нынче развелось! 

Спальня у Беликова была маленькая, точно ящик, кровать была с пологом. Ложась спать, 

он укрывался с головой; было жарко, душно, в закрытые двери стучался ветер, в печке гудело; 

слышались вздохи из кухни, вздохи зловещие… 

И ему было страшно под одеялом. Он боялся, как бы чего не вышло, как бы его не зарезал 

Афанасий, как бы не забрались воры, и потом всю ночь видел тревожные сны, а утром, когда мы 

вместе шли в гимназию, был скучен, бледен, и было видно, что многолюдная гимназия, в кото-

рую он шел, была страшна, противна всему существу его и что идти рядом со мной ему, челове-

ку по натуре одинокому, было тяжко. 

– Очень уж шумят у нас в классах, – говорил он, как бы стараясь отыскать объяснение сво-

ему тяжелому чувству. – Ни на что не похоже. 

И этот учитель греческого языка, этот человек в футляре, можете себе представить, едва не 

женился. 

Иван Иваныч быстро оглянулся в сарай и сказал: 

– Шутите! 

– Да, едва не женился, как это ни странно. Назначили к нам нового учителя истории и гео-

графии, некоего Коваленко, Михаила Саввича, из хохлов. Приехал он не один, а с сестрой Ва-

ренькой. Он молодой, высокий, смуглый, с громадными руками, и по лицу видно, что говорит 

басом, и в самом деле, голос как из бочки: бу-бу-бу… А она уже не молодая, лет тридцати, но 

тоже высокая, стройная, чернобровая, краснощекая, – одним словом, не девица, а мармелад, и 

такая разбитная, шумная, все поет малороссийские романсы и хохочет. Чуть что, так и зальется 

голосистым смехом: ха-ха-ха! Первое, основательное знакомство с Коваленками у нас, помню, 

произошло на именинах у директора. Среди суровых, напряженно скучных педагогов, которые и 

на именины-то ходят по обязанности, вдруг видим, новая Афродита возродилась из пены: ходит, 
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подбоченясь, хохочет, поет, пляшет… Она спела с чувством «Виют витры», потом еще романс, и 

еще, и всех нас очаровала, – всех, даже Беликова. Он подсел к ней и сказал, сладко улыбаясь: 

– Малороссийский язык своею нежностью и приятною звучностью напоминает древнегре-

ческий. 

Это польстило ей, и она стала рассказывать ему с чувством и убедительно, что в Гадячском 

уезде у нее есть хутор, а на хуторе живет мамочка, и там такие груши, такие дыни, такие кабаки! 

У хохлов тыквы называют кабаками, а кабаки шинками, и варят у них борщ с красненькими и с 

синенькими «такой вкусный, такой вкусный, что просто – ужас!». 

Слушали мы, слушали, и вдруг всех нас осенила одна и та же мысль. 

– А хорошо бы их поженить, – тихо сказала мне директорша. 

Мы все почему-то вспомнили, что наш Беликов не женат, и нам теперь казалось странным, 

что мы до сих пор как-то не замечали, совершенно упускали из виду такую важную подробность 

в его жизни. Как вообще он относится к женщине, как он решает для себя этот насущный во-

прос? Раньше это не интересовало нас вовсе; быть может, мы не допускали даже и мысли, что 

человек, который во всякую погоду ходит в калошах и спит под пологом, может любить. 

– Ему давно уже за сорок, а ей тридцать… – пояснила свою мысль директорша. – Мне ка-

жется, она бы за него пошла. 

Чего только не делается у нас в провинции от скуки, сколько ненужного, вздорного! И это 

потому, что совсем не делается то, что нужно. Ну вот к чему нам вдруг понадобилось женить 

этого Беликова, которого даже и вообразить нельзя было женатым? Директорша, инспекторша и 

все наши гимназические дамы ожили, даже похорошели, точно вдруг увидели цель жизни. Ди-

ректорша берет в театре ложу, и смотрим – в ее ложе сидит Варенька с этаким веером, сияющая, 

счастливая, и рядом с ней Беликов, маленький, скрюченный, точно его из дому клещами выта-

щили. Я даю вечеринку, и дамы требуют, чтобы я непременно пригласил и Беликова и Вареньку. 

Одним словом, заработала машина. Оказалось, что Варенька не прочь была замуж. Жить ей у 

брата было не очень-то весело, только и знали, что по целым дням спорила и ругались. Вот вам 

сцена: идет Коваленко по улице, высокий, здоровый верзила, в вышитой сорочке, чуб из-под фу-

ражки падает на лоб; в одной руке пачка книг, в другой толстая суковатая палка. За ним идет 

сестра, тоже с книгами. 

– Да ты же, Михайлик, этого не читал! – спорит она громко. – Я же тебе говорю, клянусь, 

ты не читал же этого вовсе! 

– А я тебе говорю, что читал! – кричит Коваленко, гремя палкой по тротуару. 

– Ах же, боже ж мой, Минчик! Чего же ты сердишься, ведь у нас же разговор принципи-

альный. 

– А я тебе говорю, что я читал! – кричит еще громче Коваленко. 

А дома, как кто посторонний, так и перепалка. Такая жизнь, вероятно, наскучила, хотелось 

своего угла, да и возраст принять во внимание: тут уж перебирать некогда, выйдешь за кого 

угодно, даже за учителя греческого языка. И то сказать, для большинства наших барышень за 

кого ни выйти, лишь бы выйти. Как бы ни было, Варенька стала оказывать нашему Беликову яв-

ную благосклонность. 

А Беликов? Он и к Коваленку ходил так же, как к нам. Придет к нему, сядет и молчит. Он 

молчит, а Варенька поет ему «Виют витры», или глядит на него задумчиво своими темными гла-

зами, или вдруг зальется: 

– Ха-ха-ха! 

В любовных делах, а особенно в женитьбе, внушение играет большую роль. Все – и това-

рищи и дамы – стали уверять Беликова, что он должен жениться, что ему ничего больше не оста-

ется в жизни, как жениться; все мы поздравляли его, говорили с важными лицами разные пошло-

сти, вроде того-де, что брак есть шаг серьезный; к тому же Варенька была недурна собой, 

интересна, она была дочь статского советника и имела хутор, а главное, это была первая женщи-

на, которая отнеслась к нему ласково, сердечно, – голова у него закружилась, и он решил, что 

ему в самом деле нужно жениться. 

– Вот тут бы и отобрать у него калоши и зонтик, – проговорил Иван Иваныч. 
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– Представьте, это оказалось невозможным. Он поставил у себя на столе портрет Вареньки 

и все ходил ко мне и говорил о Вареньке, о семейной жизни, о том, что брак есть шаг серьезный, 

часто бывал у Коваленков, но образа жизни не изменил нисколько. Даже наоборот, решение же-

ниться подействовало на него как-то болезненно, он похудел, побледнел и, казалось, еще глубже 

ушел в свой футляр. 

– Варвара Саввишна мне нравится, – говорил он мне со слабой кривой улыбочкой, – и я 

знаю, жениться необходимо каждому человеку, но… все это, знаете ли, произошло как-то 

вдруг… Надо подумать. 

– Что же тут думать? – говорю ему. – Женитесь, вот и все. 

– Нет, женитьба – шаг серьезный, надо сначала взвесить предстоящие обязанности, ответ-

ственность… чтобы потом чего не вышло. Это меня так беспокоит, я теперь все ночи не сплю. И, 

признаться, я боюсь: у нее с братом какой-то странный образ мыслей, рассуждают они как-то, 

знаете ли, странно, и характер очень бойкий. Женишься, а потом, чего доброго, попадешь в ка-

кую-нибудь историю. 

И он не делал предложения, все откладывал, к великой досаде директорши и всех наших 

дам; все взвешивал предстоящие обязанности и ответственность и между тем почти каждый день 

гулял с Варенькой, быть может, думал, что это так нужно в его положении, и приходил ко мне, 

чтобы поговорить о семейной жизни. И, по всей вероятности, в конце концов он сделал бы пред-

ложение, и совершился бы один из тех ненужных, глупых браков, каких у нас от скуки и от не-

чего делать совершаются тысячи, если бы вдруг не произошел kolossalische Skandal. Нужно ска-

зать, что брат Вареньки, Коваленко, возненавидел Беликова с первого же дня знакомства и 

терпеть его не мог. 

– Не понимаю, – говорил он нам, пожимая плечами, – не понимаю, как вы перевариваете 

этого фискала, эту мерзкую рожу. Эх, господа, как вы можете тут жить! Атмосфера у вас уду-

шающая, поганая. Разве вы педагоги, учителя? Вы чинодралы, у вас не храм науки, а управа бла-

гочиния, и кислятиной воняет, как в полицейской будке. Нет, братцы, поживу с вами еще немно-

го и уеду к себе на хутор, и буду там раков ловить и хохлят учить. Уеду, а вы оставайтесь тут со 

своим Иудой, нехай вин лопне. 

Или он хохотал, хохотал до слез то басом, то тонким писклявым голосом и спрашивал ме-

ня, разводя руками: 

– Шо он у меня сидить? Шо ему надо? Сидить и смотрить. 

Он даже название дал Беликову «глитай, абож паук». И, понятно, мы избегали говорить с 

ним о том, что сестра его Варенька собирается за «абож паука». И когда однажды директорша 

намекнула ему, что хорошо бы пристроить его сестру за такого солидного, всеми уважаемого 

человека, как Беликов, то он нахмурился и проворчал: 

– Не мое это дело. Пускай она выходит хоть за гадюку, а я не люблю в чужие дела мешать-

ся. 

Теперь слушайте, что дальше. Какой-то проказник нарисовал карикатуру: идет Беликов в 

калошах, в подсученных брюках, под зонтом, и с ним под руку Варенька; внизу подпись: 

«Влюбленный антропос». Выражение схвачено, понимаете ли, удивительно. 

Художник, должно быть, проработал не одну ночь, так как все учителя мужской и женской 

гимназий, учителя семинарии, чиновники – все получили по экземпляру. Получил и Беликов. 

Карикатура произвела на него самое тяжелое впечатление. 

Выходим мы вместе из дому, – это было как раз первое мая, воскресенье, и мы все, учителя 

и гимназисты, условились сойтись у гимназии и потом вместе идти пешком за город в рощу, – 

выходим мы, а он зеленый, мрачнее тучи. 

– Какие есть нехорошие, злые люди! – проговорил он, и губы у него задрожали. 

Мне даже жалко его стало. Идем, и вдруг, можете себе представить, катит на велосипеде 

Коваленко, а за ним Варенька, тоже на велосипеде, красная, заморенная, но веселая, радостная. 

– А мы, – кричит она, – вперед едем! Уже ж такая хорошая погода, такая хорошая, что про-

сто ужас! 

И скрылись оба. Мой Беликов из зеленого стал белым и точно оцепенел. Остановился и 
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смотрит на меня… 

– Позвольте, что же это такое? – спросил он. – Или, быть может, меня обманывает зрение? 

Разве преподавателям гимназии и женщинам прилично ездить на велосипеде? 

– Что же тут неприличного? – сказал я. – И пусть катаются себе на здоровье. 

– Да как же можно? – крикнул он, изумляясь моему спокойствию. – Что вы говорите?! 

И он был так поражен, что не захотел идти дальше и вернулся домой. 

На другой день он все время нервно потирал руки и вздрагивал, и было видно по лицу, что 

ему нехорошо. И с занятий ушел, что случилось с ним первый раз в жизни. И не обедал. А под 

вечер оделся потеплее, хотя на дворе стояла совсем летняя погода, и поплелся к Коваленкам. Ва-

реньки не было дома, застал он только брата. 

– Садитесь, покорнейше прошу, – проговорил Коваленко холодно и нахмурил брови; лицо 

у него было заспанное, он только что отдыхал после обеда и был сильно не в духе. 

Беликов посидел молча минут десять и начал: 

– Я к вам пришел, чтоб облегчить душу. Мне очень, очень тяжело. Какой-то пасквилянт 

нарисовал в смешном виде меня и еще одну особу, нам обоим близкую. Считаю долгом уверить 

вас, что я тут ни при чем… Я не подавал никакого повода к такой насмешке, – напротив же, все 

время вел себя как вполне порядочный человек. 

Коваленко сидел, надувшись, и молчал. Беликов подождал немного и продолжал тихо, пе-

чальным голосом: 

– И еще я имею кое-что сказать вам. Я давно служу, вы же только еще начинаете службу, и 

я считаю долгом, как старший товарищ, предостеречь вас. Вы катаетесь на велосипеде, а эта за-

бава совершенно неприлична для воспитателя юношества. 

– Почему же? – спросил Коваленко басом. 

– Да разве тут надо еще объяснять, Михаил Саввич, разве это не понятно? Если учитель 

едет на велосипеде, то что же остается ученикам? Им остается только ходить на головах! И раз 

это не разрешено циркулярно, то и нельзя. Я вчера ужаснулся! Когда я увидел вашу сестрицу, то 

у меня помутилось в глазах. Женщина или девушка на велосипеде – это ужасно! 

– Что же, собственно, вам угодно? 

– Мне угодно только одно – предостеречь вас, Михаил Саввич. Вы – человек молодой, у 

вас впереди будущее, надо вести себя очень, очень осторожно, вы же так манкируете, ох, как 

манкируете! Вы ходите в вышитой сорочке, постоянно на улице с какими-то книгами, а теперь 

вот еще велосипед. О том, что вы и ваша сестрица катаетесь на велосипеде, узнает директор, по-

том дойдет до попечителя… Что же хорошего? 

– Что я и сестра катаемся на велосипеде, никому нет до этого дела! – сказал Коваленко и 

побагровел. – А кто будет вмешиваться в мои домашние и семейные дела, того я пошлю к чер-

тям собачьим. 

Беликов побледнел и встал. 

– Если вы говорите со мной таким тоном, то я не могу продолжать, – сказал он. – И прошу 

вас никогда так не выражаться в моем присутствии о начальниках. Вы должны с уважением от-

носиться к властям. 

– А разве я говорил что дурное про властей? – спросил Коваленко, глядя на него со зло-

бой. – Пожалуйста, оставьте меня в покое. Я честный человек и с таким господином, как вы, не 

желаю разговаривать. Я не люблю фискалов. 

Беликов нервно засуетился и стал одеваться быстро, с выражением ужаса на лице. Ведь это 

первый раз в жизни он слышал такие грубости. 

– Можете говорить, что вам угодно, – сказал он, выходя из передней на площадку лестни-

цы. – Я должен только предупредить вас: быть может, нас слышал кто-нибудь, и чтобы не пере-

толковали нашего разговора и чего-нибудь не вышло, я должен буду доложить господину дирек-

тору содержание нашего разговора… в главных чертах. Я обязан это сделать. 

– Доложить? Ступай докладывай! 

Коваленко схватил его сзади за воротник и пихнул, и Беликов покатился вниз по лестнице, 

гремя своими калошами. Лестница была высокая, крутая, но он докатился донизу благополучно; 
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встал и потрогал себя за нос: целы ли очки? Но как раз в то время, когда он катился по лестнице, 

вошла Варенька и с нею две дамы; они стояли внизу и глядели – и для Беликова это было ужас-

нее всего. Лучше бы, кажется, сломать себе шею, обе ноги, чем стать посмешищем: ведь теперь 

узнает весь город, дойдет до директора, попечителя, – ах, как бы чего не вышло! – нарисуют но-

вую карикатуру, и кончится все это тем, что прикажут подать в отставку… 

Когда он поднялся, Варенька узнала его и, глядя на его смешное лицо, помятое пальто, ка-

лоши, не понимая, в чем дело, полагая, что это он упал сам нечаянно, не удержалась и захохота-

ла на весь дом: 

– Ха-ха-ха! 

И этим раскатистым, заливчатым «ха-ха-ха» завершилось все: и сватовство, и земное суще-

ствование Беликова. Уже он не слышал, что говорила Варенька, и ничего не видел. Вернувшись 

к себе домой, он прежде всего убрал со стола портрет, а потом лег и уже больше не вставал. 

Дня через три пришел ко мне Афанасий и спросил, не надо ли послать за доктором, так 

как-де с барином что-то делается. Я пошел к Беликову. Он лежал под пологом, укрытый одея-

лом, и молчал; спросишь его, а он только да или нет – и больше ни звука. Он лежит, а возле бро-

дит Афанасий, мрачный, нахмуренный, и вздыхает глубоко; а от него водкой, как из кабака. 

Через месяц Беликов умер. Хоронили мы его все, то есть обе гимназии и семинария. Те-

перь, когда он лежал в гробу, выражение у него было кроткое, приятное, даже веселое, точно он 

был рад, что наконец его положили в футляр, из которого он уже никогда не выйдет. Да, он до-

стиг своего идеала! И как бы в честь его, во время похорон была пасмурная, дождливая погода, и 

все мы были в калошах и с зонтами. Варенька тоже была на похоронах и, когда гроб опускали в 

могилу, всплакнула. Я заметил, что хохлушки только плачут или хохочут, среднего же настрое-

ния у них не бывает. 

Признаюсь, хоронить таких людей, как Беликов, это большое удовольствие. Когда мы воз-

вращались с кладбища, то у нас были скромные, постные физиономии; никому не хотелось об-

наружить этого чувства удовольствия, – чувства, похожего на то, какое мы испытывали давно-

давно, еще в детстве, когда старшие уезжали из дому и мы бегали по саду час-другой, наслажда-

ясь полною свободой. Ах, свобода, свобода! Даже намек, даже слабая надежда на ее возмож-

ность дает душе крылья, не правда ли? 

Вернулись мы с кладбища в добром расположении. Но прошло не больше недели, и жизнь 

потекла по-прежнему такая же суровая, утомительная, бестолковая, жизнь, не запрещенная цир-

кулярно, но и не разрешенная вполне; не стало лучше. И в самом деле, Беликова похоронили, а 

сколько еще таких человеков в футляре осталось, сколько их еще будет! 

– То-то вот оно и есть, – сказал Иван Иваныч и закурил трубку. 

– Сколько их еще будет! – повторил Буркин. 

Учитель гимназии вышел из сарая. Это был человек небольшого роста, толстый, совер-

шенно лысый, с черной бородой чуть не по пояс; и с ним вышли две собаки. 

– Луна-то, луна! – сказал он, глядя вверх. 

Была уже полночь. Направо видно было все село, длинная улица тянулась далеко, верст на 

пять. Все было погружено в тихий, глубокий сон; ни движения, ни звука, даже не верится, что в 

природе может быть так тихо. Когда в лунную ночь видишь широкую сельскую улицу с ее изба-

ми, стогами, уснувшими ивами, то на душе становится тихо; в этом своем покое, укрывшись в 

ночных тенях от трудов, забот и горя, она кротка, печальна, прекрасна, и кажется, что и звезды 

смотрят на нее ласково и с умилением, и что зла уже нет на земле, и все благополучно. Налево с 

края села начиналось поле; оно было видно далеко, до горизонта, и во всю ширь этого поля, за-

литого лунным светом, тоже ни движения, ни звука. 

– То-то вот оно и есть, – повторил Иван Иваныч. – А разве то, что мы живем в городе в ду-

хоте, в тесноте, пишем ненужные бумаги, играем в винт, – разве это не футляр? А то, что мы 

проводим всю жизнь среди бездельников, сутяг, глупых, праздных женщин, говорим и слушаем 

разный вздор – разве это не футляр? Вот если желаете, то я расскажу вам одну очень поучитель-

ную историю. 

– Нет, уж пора спать, – сказал Буркин. – До завтра. 
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Оба пошли в сарай и легли на сене. И уже оба укрылись и задремали, как вдруг послыша-

лись легкие шаги: туп, туп… Кто-то ходил недалеко от сарая; пройдет немного и остановится, а 

через минуту опять: туп, туп… Собаки заворчали. 

– Это Мавра ходит, – сказал Буркин. 

Шаги затихли. 

– Видеть и слышать, как лгут, – проговорил Иван Иваныч, поворачиваясь на другой бок, – 

и тебя же называют дураком за то, что ты терпишь эту ложь; сносить обиды, унижения, не сметь 

открыто заявить, что ты на стороне честных, свободных людей, и самому лгать, улыбаться, и все 

это из-за куска хлеба, из-за теплого угла, из-за какого-нибудь чинишка, которому грош цена, – 

нет, больше жить так невозможно! 

– Ну, уж это вы из другой оперы, Иван Иваныч, – сказал учитель. – Давайте спать. 

И минут через десять Буркин уже спал. А Иван Иваныч все ворочался с боку на бок и 

вздыхал, а потом встал, опять вышел наружу и, севши у дверей, закурил трубочку. 
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