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(Найдено среди бумаг покойного Френсиса Терстона, жителя Бостона) 

(перевод Л. Кузнецова) 
 

Со всей очевидностью можно полагать, что от столь могущественных сил или существ мог 

остаться некий живой реликт – представитель весьма отдаленной эпохи, когда сознание, быть 

может, проявлялось в формах, исчезнувших задолго до того, как Землю затопил людской прилив, – 

в формах, мимолетную память о которых сумели сохранить разве лишь поэзия да легенды, 

именующие их богами, чудовищами и мифическими существами всех родов и видов… 

Элджернон Блэквуд 

 

I 

Ужас, воплощенный в глине 
 

Мне думается, что высшее милосердие, явленное нашему миру, заключается в неспособно-

сти человеческого разума понять свою собственную природу и сущность. Мы живем на мирном 

островке счастливого неведения посреди черных вод бесконечности, и самой судьбой нам зака-

зано покидать его и пускаться в дальние плавания. Науки наши, каждая из которых устремляется 

по собственному пути, пока что, к счастью, принесли нам не так уж много вреда, но неизбежен 

час, когда разрозненные крупицы знания, сойдясь воедино, откроют перед нами зловещие пер-

спективы реальности и покажут наше полное ужаса место в ней; и это откровение либо лишит 

нас рассудка, либо вынудит нас бежать от мертвящего просветления в покой и безмятежность 

новых темных веков. 

Теософы догадывались о грозном величии космического цикла, в котором наш мир и сам 

род человеческий являются всего лишь быстротечными эпизодами. Они указали на возможность 

сохранения до наших времен отдельных реликтов минувшего, но при этом пользовались весьма 

туманными определениями, какие, не будь они прикрыты елеем утешительного оптимизма, 

наверняка заставили бы заледенеть нашу кровь и саму душу. Но отнюдь не из их писаний дошел 

до меня отблеск давно минувших и недоступных нашему сознанию времен – до сей поры меня 

пронизывает холод, когда я о нем думаю, и я едва не схожу с ума, когда вижу его во снах. От-

блеск этот, подобно всем внезапным явлениям истины, вспыхнул в моем сознании вследствие 

нечаянно возникшей связи между разрозненными фактами. В моем случае это были две вещи – 

статья из старой газеты и рукопись покойного профессора, моего деда. Молю Бога, чтобы нико-

му на свете не вздумалось восполнить зияющие в моем рассказе пробелы, а уж я сам, пока жив, 

нипочем не возьмусь за это дело. Думаю, что и покойный профессор намеревался вечно хранить 

молчание о том, что ему довелось узнать, и непременно уничтожил бы свои записки, не постигни 

его внезапная смерть. 

Мое знакомство с ужасающими фактами этой истории началось зимой с 1926-го на 1927 

год, когда скоропостижно скончался мой двоюродный дед Джордж-Гэммел Энджелл, профессор 

Браунского университета в Провиденсе, штат Род-Айленд, слывший великим знатоком семит-

ских языков. Кроме того, он получил широкую известность как специалист по древним надписям 

и в качестве такового часто приглашался для консультаций директорами самых прославленных 

музеев мира, так что его внезапный, пусть и в возрасте девяноста двух лет, уход из жизни, дума-

ется мне, не остался незамеченным в научных кругах. Интерес к его кончине подогревался также 

сопутствующими ей странными обстоятельствами и отсутствием очевидных причин. Смерть 

настигла профессора вскоре после того, как он прибыл в родной город на ньюпортском парохо-

де. Очевидцы утверждали, что он упал замертво, случайно столкнувшись с никому не известным 

негром, по виду матросом, выскочившим из дверей подозрительного притона, каких немало 

встречается на обрывистом морском берегу, по которому проходит кратчайший путь от портово-

                                                 
1
 Повесть написана летом 1926 г. и опубликована в журнале «Weird Tales» в феврале 1928 г. В 2005 г. вышла ее 

экранизация, стилизованная под немой фильм 1920-х гг. (режиссер Эндрю Леман). 
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го района к дому покойного на Уильямс-стрит. Врачи не сумели обнаружить в его организме ни-

каких признаков серьезных заболеваний и после долгих дискуссий пришли к выводу, что причи-

ной смерти стала внезапная остановка сердца, вызванная, по их мнению, не в меру резвым для 

такого пожилого человека подъемом по крутому склону горы. В то время у меня не было причин 

оспаривать это заключение, но последующие обстоятельства заставили меня изменить свое мне-

ние. 

Мой дед умер бездетным вдовцом, и от меня, его единственного наследника и душеприказ-

чика, справедливо ожидали наведения порядка в оставленных им бумагах, а также основательно-

го их изучения. Выполняя свой долг, я перевез дедовский архив – целую гору папок и ящиков с 

документами – в свою бостонскую квартиру. Многие разобранные мною материалы будут вско-

ре опубликованы Американским археологическим обществом, но содержимое одного из ящиков 

показалось мне слишком странным, и, следуя какому-то инстинктивному чувству, я решил, что 

его надлежит держать подальше от посторонних глаз. Изначально ящик был заперт, и я не мог к 

нему подступиться до тех пор, пока мне не случилось наткнуться на кольцо с ключами, которое 

профессор всегда носил при себе в кармане сюртука. Только тогда мне удалось отпереть ящик – 

но, как оказалось, лишь для того, чтобы оказаться лицом к лицу с куда более головоломной про-

блемой. Что могли означать содержащиеся в нем предметы – странного вида глиняный барель-

еф, разрозненные рукописи, беглые заметки и кипа газетных вырезок? Не стал ли мой дед жерт-

вой какой-нибудь дешевой мистификации? Чтобы пролить свет на эти вопросы, я твердо решил 

разыскать эксцентричного скульптора, осмелившегося, как мне тогда подумалось, бесцеремонно 

нарушить душевное равновесие почтенного человека. 

Барельеф представлял собой неправильный прямоугольник толщиной менее дюйма и раз-

мером пять на шесть дюймов. По всей очевидности, он был изготовлен совсем недавно. Однако 

по своему духу и стилю он был далек от современности, ибо, какими бы многообразными и не-

обузданными ни были прихоти нынешнего кубизма и футуризма, они чаще всего не достигают 

той неизъяснимой глубины и непосредственности, какие таятся в творениях первобытных масте-

ров. Здесь же, как мне показалось, проглядывало нечто весьма родственное последним, хотя моя 

память – при моем уже достаточно близком знакомстве с обширными коллекциями и трудами 

деда – потерпела полную неудачу в попытках приискать хоть какие-нибудь аналогии к этому 

предмету или уловить хотя бы намек на что-либо подобное в других культурах. 

Нижняя часть плиты изобиловала знаками иероглифического характера, а над ними была 

помещена фигура, в которой угадывалось стремление художника изобразить нечто вполне кон-

кретное – стремление, которому, увы, не способствовала импрессионистская манера исполнения. 

То было некое чудовище или, скорее, его обобщенный образ, который могло породить лишь 

воспаленное воображение безумца. Если я скажу, что при взгляде на барельеф моя в достаточной 

степени изощренная фантазия нарисовала комбинацию из осьминога, дракона и уродливого по-

добия человека, то мне удастся приблизительно передать характер этого странного произведе-

ния. Неуклюжее чешуйчатое тело с рудиментарными крыльями венчала мясистая, снабженная 

щупальцами голова; однако по своему шокирующему впечатлению все эти детали не шли ни в 

какое сравнение с цельным обликом фантастического существа. За фигурой скульптором было 

намечено подобие заднего плана, являвшего собою смутный намек на некое циклопическое 

строение. 

Помимо вороха газетных вырезок к странному барельефу прилагалась стопка бумаг, по 

всей видимости, совсем недавно исписанных рукой профессора Энджелла – причем исписанных 

в спешке, судя по стилистическим погрешностям, для него нехарактерным. Самым существен-

ным из этих документов мне показалась рукопись с заглавием «Культ Ктулху», второе слово ко-

торого было тщательно выписано печатными буквами с явной целью избежать ошибки в вос-

произведении столь труднопроизносимого буквосочетания. Рукопись состояла из двух частей. 

Первую часть предваряло заглавие «1925 год: Сновидческий опыт Г. Э. Уилкокса, проживающе-

го в доме № 7 по Томас-стрит, Провиденс, штат Род-Айленд», вторую – «1908 год: Факты, изло-

женные инспектором полиции Джоном Р. Леграссом (№ 121, Бьенвилль-стрит, Новый Орлеан, 

штат Луизиана) на собрании Американского археологического общества. Замечания по этому 
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поводу и сообщение профессора Уэбба». Остальные бумаги в основном представляли собой раз-

розненные краткие заметки; в одних описывались странные сны различных лиц, в других содер-

жались выписки из теософских журналов и книг (в первую очередь из «Атлантиды и исчезнув-

шей Лемурии» У. Скотт-Эллиота
2
), в третьих – сведения о переживших века тайных обществах и 

запретных культах со ссылками на соответствующие места в известных мифологических и ан-

тропологических источниках наподобие «Золотой ветви» Фрэзера
3
 и «Культа ведьм в Западной 

Европе» мисс Мюррей.
4
 Что же касается газетных вырезок, то все они были посвящены необык-

новенным случаям душевных заболеваний и вспышкам группового помешательства, имевшим 

место весной 1925 года. 

Первая часть основной рукописи излагала весьма необычную историю. 1 марта 1925 года к 

профессору Энджеллу явился худощавый смуглый молодой человек явно невротического и 

склонного к экзальтации типа. В руках у него был диковинный барельеф, вылепленный из со-

всем еще свежей, сырой на ощупь глины. В поданной им визитной карточке значилось имя Ген-

ри Энтони Уилкокса, младшего отпрыска одной весьма добропорядочной семьи. Мой двоюрод-

ный дед уже имел о нем некоторое представление: в последнее время этот юноша обучался 

ваянию в род-айлендском художественном училище и жил отдельно от родных, по соседству с 

училищем, в особняке Флер-де-Лис, превращенном в общежитие художников. Уилкокс развился 

рано и, по общему признанию, демонстрировал зачатки одаренности, даже гениальности, но был 

крайне эксцентричным подростком: с раннего детства он проявлял особый интерес ко всяким 

необычным историям, видел странные сны и любил пересказывать их кому ни попадя. Сам он 

считал себя «психически сверхчувствительным» индивидуумом, но солидная публика старинно-

го купеческого города между собой именовала его не иначе как «малый с вывихами». Неохотно 

общаясь с людьми своего круга, он постепенно выпал из поля зрения местного общества и был 

известен лишь немногим людям искусства и эстетам, проживавшим по большей части в других 

городах. Члены «Клуба любителей искусств» Провиденса, заботясь о сохранении своей консер-

вативной репутации, объявили молодого художника совершенно безнадежным. 

В рукописи говорилось, что, не успев перемолвиться с хозяином дома и парой слов, моло-

дой скульптор вдруг, без всякого предисловия, спросил, не сможет ли профессор, обладающий 

столь глубокими познаниями в археологии, разобраться в иероглифах, начертанных на прине-

сенном им барельефе. Изъяснялся он в высокопарной романтической манере, которая поначалу 

показалась моему деду не чем иным, как притворством и попыткой изобразить мнимое почтение, 

а потому он отвечал на вопрос гостя довольно резко – тем более что очевидная свежеиспечен-

ность предъявленной ему штуковины свидетельствовала о ее отношении к чему угодно, но толь-

ко не к археологии. Последовавшее за этим возражение юного Уилкокса, поразившее моего деда 

и записанное им слово в слово, весьма точно характеризует как странную, фантастическую поэ-

тику, пронизывающую всю его речь, так и всю его личность в целом. «Ну конечно, – подтвердил 

он с готовностью, – это совсем новая вещь. Я сам сделал ее прошлой ночью во сне, явившем мне 

странные города и картины прошедших эпох, о которых ничего не ведали ни мечтательный Тир, 

ни созерцательный Сфинкс, ни опоясанный садами Вавилон…» 

Так приступил он к своему лихорадочному, сбивчивому рассказу, неожиданным образом 

пробудившему живой отклик в дремлющей памяти профессора, который слушал собеседника с 

возрастающим интересом. Прошлой ночью произошло небольшое, но самое значительное из 

                                                 
2
 Скотт-Эллиот, Уильям (годы жизни не установлены) — автор получивших в свое время большой резонанс и 

переиздаваемых по сей день (как правило, под одной обложкой) псевдоисторических трудов «История Атлантиды» 

(1896) и «Исчезнувшая Лемурия» (1904). 

 
3
 Фрэзер, Джеймс (1854–1941) — шотландский этнограф и антрополог, главный труд которого, «Золотая ветвь» 

(1890–1915), представляет собой обширный сравнительный анализ мифологий и религий народов мира. 

 
4
 Мюррей, Маргарет Эллис (1863–1963) — британский антрополог и египтолог, известная также как автор книги 

«Культ ведьм в Западной Европе» (1921), в которой выдвинута теория единообразия и взаимосвязи колдовских 

культов на всей территории Европы как продолжения борьбы язычества с христианством. 
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всех пережитых Новой Англией за последние годы событий – землетрясение, которое, по-

видимому, в значительной мере подстегнуло воображение Уилкокса. Итак, отправившись в по-

стель, он заснул и увидел совершенно невероятный сон, в котором ему предстали циклопические 

города, сложенные из каменных плит и устремленных к небу монолитов. Угрюмые, опутанные 

мокрой зеленой тиной сооружения источали некую потаенную угрозу. Стены зданий и много-

численные колонны пестрели иероглифами, а снизу, из какой-то непостижимой глуби, исходил 

голос – скорее даже не голос, а смутное, едва уловимое внушение, которое даже самая изощрен-

ная человеческая фантазия вряд ли смогла бы передать в звуковой форме. Во всяком случае, ко-

гда Уилкокс попытался сделать это, у него получилось нечто почти непроизносимое: «Ктулху 

фхтагн». 

Это звукосочетание не на шутку взволновало и встревожило профессора Энджелла. Со 

всей дотошностью ученого он принялся выпытывать у скульптора мельчайшие детали его сно-

видения и почти с неистовым напряжением рассматривал барельеф, за работой над которым за-

стало одетого в одну ночную рубашку, дрожащего от холода и ничего не понимающего Уилкок-

са внезапное пробуждение от сна. Позже скульптор рассказывал мне, что в тот момент мой дед 

проклял свой преклонный возраст и самого себя в придачу за медлительность и неспособность 

сразу распознать как иероглифы, так и само изображение. Некоторые из вопросов деда показа-

лись его гостю не имеющими никакого отношения к делу – в первую очередь это касалось попы-

ток старика выведать у Уилкокса, не связан ли тот с какими-либо тайными культами и обще-

ствами. Он никак не мог взять в толк, к чему это профессор чуть ли не через каждое слово 

обещает молчать как рыба, если его удостоят приема в члены якобы известного его посетителю 

не то мистического, не то языческого религиозного общества. Когда же профессор Энджелл 

окончательно уверовал в то, что скульптор и в самом деле не имеет никакого отношения ни к 

одному из существующих на свете культов и тайных обрядов, он под честное слово обязал свое-

го визитера рассказывать ему все свои последующие сны. Тот сдержал обещание, и с момента 

первой встречи юноши с моим дедом рукопись стала ежедневно пополняться записями, переда-

ющими наиболее поразительные фрагменты ночных видений скульптора, в каждом из которых 

непременно присутствовал гнетущий душу образ темных, сочащихся водой циклопических мо-

нолитов и звучащий откуда-то из-под земли невнятный голос – или, вернее, вещающее прямо в 

мозг чье-то зловещее сознание. Два наиболее часто повторяющихся созвучия можно было пере-

дать как «Ктулху» и «Р'льех». 

23 марта, гласит рукопись, Уилкокс не пришел, как обычно, к профессору. Последний 

осведомился по месту жительства молодого человека и узнал, что тот неожиданно впал в стран-

ное лихорадочное состояние и был перевезен в родительский дом на Уотермен-стрит. Ничто не 

предвещало болезни, однако ночью он вдруг разразился диким воплем, поднявшим на ноги всех 

художников, проживавших в том же доме. Состояние больного внушало серьезные опасения: 

периоды глубокого обморока чередовались у него с приступами горячечного бреда. Мой дед тут 

же позвонил родителям юноши и с того момента внимательно следил за ходом болезни, регу-

лярно навещая также доктора Тоби с Тайер-стрит, попечению которого был поручен скульптор. 

Возбужденный лихорадкой мозг юноши осаждали настолько странные образы, что даже видав-

шего виды доктора пробирала невольная дрожь, когда он начинал пересказывать их моему деду. 

Теперь помимо прежних образов в бреду постоянно встречались фантастические упоминания о 

встречах с неким гигантским, «во много миль ростом», существом, которое передвигалось тяж-

кой поступью. Ни разу юноше не удалось описать его сколько-нибудь отчетливо, но и те отдель-

ные сдавленные восклицания, которые довелось услышать доктору Тоби, убедили профессора, 

что этот образ, по-видимому, идентичен тому жуткому монстру, которого скульптор пытался 

отобразить в своем барельефе. Упоминание этого существа, добавил доктор, неизменно служило 

прелюдией к переходу больного из бреда в бессознательное состояние. Как ни странно, темпера-

тура тела юноши была не намного выше нормальной, но тем не менее совокупность симптомов 

заставляла предположить скорее какую-то разновидность лихорадки, нежели умственное рас-

стройство. 

2 апреля, около трех часов пополудни, лихорадка Уилкокса прекратилась столь же внезап-
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но, сколь и началась. Он сел в постели, выразив безмерное удивление тем обстоятельством, что 

ни с того ни с сего вдруг оказался в родительском доме, и обнаружив полный провал в памяти 

относительно всего, что происходило с ним начиная с ночи 22 марта. Врач нашел пациента 

вполне здоровым, и через три дня тот вернулся в свое жилище во Флер-де-Лис. Однако с того 

времени он больше ничем не мог помочь профессору Энджеллу. Вместе с болезнью его покину-

ли и все странные видения; еще с неделю он послушно пересказывал моему деду свои сны, но 

они имели столь банальное, плоское и не относящееся к делу содержание, что очень скоро про-

фессор перестал переводить на них свое время и бумагу. 

На этом первая часть рукописи заканчивалась, но встречающиеся в ней ссылки на некото-

рые другие разрозненные материалы предоставили мне обильную почву для размышлений – 

настолько обильную, что только закоренелый скептицизм, являвшийся в то время основой моей 

жизненной философии, мог объяснить мое по-прежнему упрямое недоверие к рассказам худож-

ника. Вызывали сомнение и записи деда, воспроизводящие сны, которые посещали других лю-

дей в тот же самый период, когда юный Уилкокс пересказывал профессору свои бредовые ноч-

ные видения. Похоже, в то время мой дед основал нечто вроде своеобразной статистической 

службы, проводившей опросы среди тех его друзей и знакомых, к кому он считал уместным об-

ратиться. Таких набралось немало, и от каждого из них дед затребовал описания и точные даты 

всех наиболее примечательных снов, виденных в последнее время. Отклики на его запросы ока-

зались столь пестрыми, а их количество было столь велико, что мне показалось удивительным, 

как мог пожилой человек, да еще не имеющий при себе секретаря, управиться с таким обилием 

материала. Оригиналы писем не сохранились, но дедовы комментарии к ним давали ясное пред-

ставление о содержании снов. Опрос представителей деловых кругов и прочей публики из сред-

него класса местного общества, этой пресловутой новоанглийской «соли земли», в целом дал от-

рицательный результат, хотя в отдельных случаях и были зафиксированы тревожные, равно как 

и бессвязные ночные впечатления. При этом они неизменно относились ко времени между 23 

марта и 2 апреля – датам, ограничивающим период бредового состояния Уилкокса. Ненамного 

более чувствительными оказались и люди научного склада. Впрочем, в четырех случаях описа-

ний снов угадываются очертания странных ландшафтов, а в одном проступает страх перед чем-

то неестественным и ненормальным. 

Самые интересные ответы поступили от художников и поэтов, и я могу себе представить, 

какому паническому ужасу дали бы волю эти люди, имей они возможность сойтись и сравнить 

свои впечатления. Как бы там ни было, но, не имея на руках оригиналов ответных писем, я силь-

но подозревал профессора в том, что он задавал своим адресатам наводящие вопросы, а потом 

еще и редактировал всю корреспонденцию с вольным или невольным желанием найти в ней то, 

что ему хотелось. Вот почему мне по-прежнему казалось, что Уилкокс, каким-то образом осве-

домленный об имевшихся на руках у профессора странных фактах, постоянно и вполне наме-

ренно вводил последнего в заблуждение. Что же до ответов, полученных от людей искусства, то 

они представляли собой поистине захватывающее повествование. С 28 февраля по 2 апреля мно-

гие из опрошенных видели во сне чрезвычайно причудливые вещи, причем интенсивность этих 

сновидений многократно возрастала в период времени, соответствующий бредовому состоянию 

скульптора. Свыше четверти всех писем было посвящено описанию ландшафтов и полузвуков-

полувнушений, немногим отличающихся от тех, что являлись в бреду Уилкоксу; некоторые ре-

спонденты сообщали о чувстве неизбывного ужаса, испытанном ими при виде приближавшегося 

гигантского существа. Но один случай, подчеркнуто выделяемый в заметках, был особенно ужа-

сен. Речь идет об одном широко известном архитекторе, в свое время страстно увлекавшемся 

теософией и оккультизмом. Именно в тот день, когда с Уилкоксом случился припадок, он вне-

запно впал в буйное помешательство и скончался через несколько месяцев, исполненных невы-

разимых страданий и непрестанных криков, в которых можно было расслышать мольбу спасти 

его от некоего выходца из ада. Если бы мой дед, описывая все эти случаи, проставлял над ними 

вместо ничего не говорящих порядковых номеров имена респондентов, я бы мог провести соб-

ственное расследование и убедиться в подлинности собранных им фактов. Но делать было нече-

го – мне удалось выявить лишь минимальное число опрошенных. Все они, однако, в общем и 
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целом подтвердили правдивость записей. Я часто задавался вопросом: все ли адресаты профес-

сора были столь же озадачены его странным письмом, как те, с кем мне удалось пообщаться? 

Как бы то ни было, я надеюсь, что мои нынешние рассуждения никогда не достигнут их ушей. 

Как я уже говорил, приложенные к барельефу газетные вырезки сообщали о многочислен-

ных случаях паники, умопомешательств и эксцентричного поведения людей все в тот же указан-

ный выше период времени. Очевидно, профессор Энджелл воспользовался услугами какого-то 

пресс-бюро, ибо число вырезок было невероятно, а источники их разбросаны по всему свету. 

Сообщалось, например, о самоубийстве, которое совершил некий лондонец – посреди ночи он 

вдруг соскочил с постели и с ужасающим криком выбросился в окно. Цитировалось сбивчивое, 

маловразумительное письмо, отправленное редактору одной из южноафриканских газет каким-

то фанатиком, который, проанализировав свои сны, пророчил человечеству ужасное будущее. Из 

Калифорнии извещали о раздаче членам одной из теософских колоний белых одежд для некоего 

«славного свершения», которое, впрочем, так и не состоялось; заметка из Индии сдержанно по-

вествовала о серьезных волнениях туземцев, начавшихся в конце марта. Умножились оргии ву-

ду
5
 на Гаити, а из отдаленных африканских факторий доносились вести о зловещем ропоте среди 

чернокожих. Американская администрация на Филиппинах отметила в этот же период брожение 

среди некоторых племен. В ночь с 22 на 23 марта нью-йоркские полицейские были окружены 

толпами истерически вопящих левантинцев. Весь запад Ирландии полнился дикими слухами, а 

художник-фантаст Ардуа-Бонно выставил на весеннем парижском салоне 1926 года богомерзкое 

полотно «Ландшафт сновидений». Приступы буйства в психиатрических больницах были 

настолько многочисленными, что, пожалуй, только чудо не позволило медицинской братии за-

метить это странное совпадение и сделать соответствующие выводы. Тогда мне все это предста-

вилось лишь кипой занятных вырезок, но сегодня я едва ли смогу оправдать бесстрастный раци-

онализм, побудивший меня равнодушно отложить в сторону пожелтевшие газетные листки. 

Правда, в то время во мне еще жило убеждение, что юный Уилкокс всего лишь ловко манипули-

ровал некоей информацией, полученной им до встречи с профессором Энджеллом. 

 

II 

Рассказ полицейского инспектора Леграсса 
 

Эта самая информация, благодаря которой барельеф и сновидения молодого скульптора 

приобрели такое огромное значение для моего деда, составляет содержание второй половины его 

объемистой рукописи. В разговоре с Уилкоксом профессор Энджелл, как я понимаю, припом-

нил, что однажды ему уже доводилось видеть изображение этого адского чудовища, равно как и 

изучать неведомые иероглифы. И уж конечно, он вспомнил зловещее звукосочетание «Ктулху». 

Все это вызвало у него неожиданные и весьма тревожащие ассоциации, и потому нет ничего 

удивительного в том, что он тотчас потребовал от молодого скульптора представить ему всю 

полноту картины. 

Воспоминания моего деда, связанные с этой историей, восходят к 1908 году – к семнадца-

тилетней давности собранию Американского археологического общества, состоявшемуся в Сан-

Луи. Профессор Энджелл, как и приличествовало столь авторитетному ученому, должен был 

принять самое активное участие во всех дискуссиях. По этой же причине он оказался одним из 

первых, к кому обратилась группа лиц, не являвшихся членами общества, но воспользовавшихся 

благоприятным случаем, чтобы получить компетентные ответы на возникшие у них вопросы и 

разрешить ряд проблем, с которыми они столкнулись. 

Главой этой делегации, вскоре оказавшейся в центре внимания научного общества, был 

полицейский инспектор Джон Реймонд Леграсс, человек средних лет и довольно невыразитель-

                                                 
5
 Вуду — негритянский культ, широко распространенный на острове Гаити и практикуемый отдельными община-

ми в других странах. Вудуисты верят в существование многих богов, или духов, которые якобы могут вселяться в 

людей и руководить их поступками. При мистическом общении с духами жрецы приносят в жертву различных жи-

вотных; ранее нередки были случаи человеческих жертвоприношений. 
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ной внешности, который прибыл из Нового Орлеана в надежде получить особого рода информа-

цию, каковую ему не удалось раздобыть ни в одном из местных источников. Он принес с собой 

на собрание то, ради чего, собственно, и проделал столь долгий путь, – гротескную, отталкива-

ющего вида и весьма почтенной древности каменную статуэтку, происхождение которой сам он 

никоим образом не мог определить. Не следует думать, что инспектора Леграсса хотя бы в ма-

лейшей степени интересовала археология. Его желание пролить свет на нечто доселе неизвест-

ное объяснялось чисто профессиональными соображениями. Эта статуэтка – или идол, или фе-

тиш, как ее ни назови – попала в руки полиции несколько месяцев тому назад во время операции 

по разгону предполагаемых приверженцев вуду, проведенной в заболоченных лесах к югу от 

Нового Орлеана. Однако на редкость странный и жуткий обряд, связанный с этим изваянием, 

навел полицейских на мысль, что им довелось наткнуться на совершенно неизвестный доселе 

культ, по своему дьявольскому характеру далеко превосходящий даже самые зловещие ритуалы 

вуду. Его происхождение оставалось тайной, ибо из схваченных на месте членов секты не уда-

лось выжать абсолютно ничего, кроме весьма путаных и неправдоподобных показаний. Послед-

нее обстоятельство и породило желание полиции установить природу ужасного символа, а через 

нее, быть может, и проследить сам культ до его первоисточника. 

Едва ли инспектор Леграсс ожидал, что его вещественное доказательство произведет такую 

сенсацию, но факт остается фактом: одного лишь взгляда на принесенный им предмет было до-

статочно, чтобы вызвать настоящий ажиотаж среди собравшихся ученых господ. Они столпи-

лись вокруг инспектора и принялись так и эдак разглядывать небольшую фигурку, чья абсолют-

ная несхожесть ни с одним из известных науке артефактов вкупе с неподдельно глубокой 

древностью столь убедительно указывала на еще не раскрытые тайны, уходящие в седые глуби-

ны веков. Каменная статуэтка представляла никому доселе неведомое направление в искусстве, 

при том что возраст ее мог исчисляться многими сотнями, а то и тысячами лет. 

Фигурка медленно переходила из рук в руки, и, один за другим, ученые припадали к ней 

жадным взором, желая как можно тщательнее ознакомиться с этим древним чудом. Насчитыва-

ющая от семи до восьми дюймов в высоту статуэтка поражала удивительно высоким уровнем 

художественного исполнения. Она представляла собой некое чудовище, которое кроме карика-

турных человекоподобных очертаний имело голову осьминога, лицо, от которого исходила мас-

са щупалец, пористое чешуйчатое тело, крупные когти на передних и задних конечностях и в 

придачу длинные узкие крылья за спиной. Преисполненное неестественной злобы существо с 

раздутым туловищем в угрожающей позе сидело на прямоугольном пьедестале, покрытом не 

поддающимися прочтению письменами. Оконечности крыльев касались заднего края пьедестала, 

а длинные кривые когти согнутых нижних лап охватывали его передний край. Осьминожья го-

лова страшилища грозно наклонилась вперед, так что кончики лицевых щупалец свисали на 

предплечья чудовищных передних лап, опирающихся на выгнутые дугой колени. При всем том 

статуэтка казалась не порождением фантазии, а изображением реального живого существа, еще 

более таинственного и зловещего по причине глубокой тайны, окутывавшей его происхождение. 

Бесконечно глубокая, неисчислимая годами древность фигурки не вызывала сомнений; при этом 

в ней не угадывалось ни малейшего намека на связь с какой бы то ни было ветвью древнего ми-

рового искусства, пусть даже относящегося к самым первым проблескам земной цивилизации. 

Поистине, ее вообще невозможно было отнести ни к какому временному периоду. Даже матери-

ал, из которого она была изготовлена, оставался неразрешимой загадкой, ибо зеленовато-черный 

камень с золотистыми крапинками и радужными переливами не был известен в рамках привыч-

ной нам геологии или минералогии. Столь же непостижимыми оказались и знаки, нанесенные по 

всему пьедесталу статуэтки. Ни один из участников ученого собрания, представлявшего добрую 

половину мировых авторитетов в данной области, так и не смог найти ни малейшего указания на 

их хотя бы отдаленное лингвистическое родство с земными языками. Символы эти, равно как 

сама фигура и материал, принадлежали чему-то ужасно далекому, чему-то резко отличному от 

всего, что на сей день известно человеку; в них угадывались зловещие намеки на некие незапа-

мятно древние и чудовищные циклы бытия, с которыми ни окружающий нас мир, ни наши пред-

ставления о нем не имеют ничего общего. 
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И все же среди всех этих ученых мужей, сокрушенно покачивавших головами, признавая 

свою полную неспособность помочь инспектору, нашелся человек, который вдруг испытал пре-

странное ощущение давнего знакомства как с жутким образом, так и с письменами и не без не-

которого колебания поведал об этом присутствующим. То был ныне покойный Уильям Ченнинг 

Уэбб, профессор антропологии Принстонского университета, ученый-исследователь далеко не 

из последних. Сорок восемь лет тому назад ему довелось участвовать в экспедиции по Гренлан-

дии и Исландии, имевшей целью отыскать новые рунические надписи, но так и не преуспевшей 

в своем начинании. Однако, занимаясь исследованиями северо-западной части побережья Грен-

ландии, профессор обнаружил вымирающее эскимосское племя, чьи верования – необычная раз-

новидность «дьяволопоклонничества» – поразили его своей омерзительной кровожадностью. 

Прочие эскимосы знали об этом культе очень мало и говорили о нем с содроганием, добавляя, 

однако, что исходит он из баснословно далеких времен – тех времен, когда наш мир еще не был 

создан. Помимо ужасных обрядов и человеческих жертвоприношений он унаследовал от древно-

сти ритуалы, посвящаемые высшему и старшему из дьяволов – Торнасуку, и профессор Уэбб 

тщательно записал из уст старого ангекока – шамана – фонетическое звучание имени верховного 

дьявола, как можно более точно передав его буквами латинского алфавита. Особое внимание 

ученого привлек жуткий фетиш, которому поклонялись приверженцы неведомого культа и во-

круг которого они исступленно плясали, когда над ледяными утесами занималась заря. Это был, 

по утверждению профессора, грубо вытесанный из камня барельеф, содержавший неведомый 

чудовищный образ и таинственные надписи. Насколько он мог припомнить, в общих чертах он 

являл собой грубую аналогию той устрашающей фигуре, что ныне предстала перед глазами уче-

ных мужей. 

Это сообщение, чрезвычайно заинтересовавшее участников собрания, вдвое против того 

взволновало инспектора Леграсса, который тут же принялся донимать профессора Уэбба рас-

спросами. Он привез с собою записи ритуальных песнопений, исполнявшихся приверженцами 

болотного культа, и теперь попросил ученого как можно более точно припомнить звучание за-

клятий, слышанных им от эскимосов-дьяволопоклонников. В зале воцарилось поистине гнету-

щее молчание, когда после скрупулезного сопоставления всех мельчайших подробностей поли-

цейский и профессор объявили о фактическом тождестве двух заклинаний, услышанных ими в 

столь далеко отстоящих друг от друга географических областях. Границы между словами угады-

вались по сохраненным традицией ритмическим паузам, и, по сути дела, то, что эскимосские 

шаманы и жрецы из луизианских болот распевали перед родственными друг другу идолами, сво-

дилось примерно к следующему: 

«Пх'нглуи мглв'нафх Ктулху Р'льех вгах'нагл фхтагн». 

В одном существенном пункте Леграсс обладал перед профессором значительным пре-

имуществом – некоторые из захваченных им молодых ублюдков согласились повторить то, что 

рассказывали о значении этих слов старики. По их утверждению, эту фразу можно было переве-

сти так: 

«В своем доме в Р'льехе мертвый Ктулху ждет и видит сны». 

Уступая общему настоянию, Леграсс более подробно рассказал о своей встрече с болотны-

ми идолопоклонниками. То была совершенно поразительная история, и я ничуть не удивился, 

что она произвела на моего деда такое сильное впечатление. То, что поведал полицейский ин-

спектор, во многом сходилось с самыми безумными видениями мифотворцев и самыми неверо-

ятными измышлениями теософов. Его слова указывали на поразительную способность даже 

столь невежественного сброда к мышлению космического размаха – способность, которую до 

того никто и предположить не мог в этих париях. 

1 ноября 1907 года в полицию Нового Орлеана поступил отчаянный призыв о помощи, ис-

ходивший из расположенного к югу от города болотисто-озерного края. Местных скваттеров, по 

большей части примитивных, но добронравных жителей, выводивших свой род от соратников 

Жана Лафитта,
6
 смертельно перепугало неведомое явление, заставшее их врасплох посреди глу-

                                                 
6
 Лафитт, Жан (ок. 1776 — ок. 1823) — французский пират и контрабандист, действовавший с баз в заболочен-

ной дельте Миссисипи. Во время англо-американской войны 1812–1815 гг. он предложил свои услуги правитель-
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бокой ночи. По всей видимости, речь шла об очередной оргии вуду, но творилась она с ужасаю-

щим размахом, о каком раньше никто и не слыхивал: с тех пор как в мрачных, населенных ис-

чадиями ада лесах, куда не смел сунуть носа ни один честный человек, начался бесконечный 

грохот тамтама, в окрестных поселениях бесследно исчезли несколько женщин и детей. Из чащи 

леса доносились исступленные вопли, пронзительный визг и душераздирающее пение, сопро-

вождаемое бешеной пляской дьявольских огней. Люди не могут больше все это терпеть, заклю-

чил перепуганный посланец скваттеров. 

На склоне дня, погрузившись в две конные повозки и автомобиль, два десятка полицейских 

во главе с дрожащим от страха проводником-скваттером двинулись в путь. Когда дорога стала 

совсем непроезжей, все спешились и несколько миль в угрюмом молчании шлепали по болоту, 

продираясь сквозь кипарисовые заросли, куда не проникал дневной свет. Отряду преграждали 

путь уродливые корни и свисающие вниз зловещие петли испанского бородатого мха; времена-

ми люди натыкались то на груду влажных камней, то на странные руины, гнетущее впечатление 

от которых усиливалось намеками проводника на дьявольский облик обитателей этих мест; всю 

эту унылую картину дополняли узловатые, гниющие стволы деревьев и замшелые болотные ост-

ровки. Наконец показалось селение скваттеров, представлявшее собой кучку жалких лачуг, и 

тотчас же местные жители с истерическими воплями обступили вооруженных людей. Где-то да-

леко за селением слышался глухой рокот тамтамов, сквозь который через неправильные интер-

валы, соответствующие изменению направления ветра, пробивались леденящие душу крики. За 

хилым мелколесьем, через которое в лесном мраке вились бесконечные тропы, можно было раз-

глядеть красноватые вспышки далеких костров. Никто из оробевших скваттеров, даже рискуя 

снова быть брошенным на произвол судьбы, не согласился продвинуться ни на дюйм вперед по 

направлению к месту, где проходил нечестивый шабаш идолопоклонников, а потому Леграссу и 

девятнадцати его коллегам пришлось одним, без проводника, нырнуть под черные своды незна-

комого им леса. 

Заболоченная местность, по которой продвигался отряд, издавна пользовалась дурной сла-

вой. Ходили легенды о таинственном озере, недоступном взору обычного смертного, в котором 

живет огромное полипообразное белое страшилище со светящимися глазами, а из испуганного 

шепота скваттеров можно было понять, что в полночь из подземных глубоких пещер на покло-

нение ему вылетают дьяволы с крыльями летучих мышей. Так повелось, говорили они, задолго 

до Д'Ибервиля,
7
 до Ла Саля,

8
 до краснокожих и даже до того, как в окрестных лесах появились 

первые звери и птицы. Один взгляд на этот кошмар означает немедленную и мучительную 

смерть, но ввиду того, что чудовище не раз являлось к поселянам во сне, они слишком хорошо 

знали об этом и предпочитали держаться от него подальше. Правда, нынешняя вудуистская ор-

гия происходила на границе запретной территории, но этот участок болота и сам по себе был до-

статочно зловещим, и Леграссу пришло в голову, что, может быть, само место, на котором свер-

шались ритуалы, вселяло в скваттеров больший ужас, нежели сопровождавшие его буйство и 

душераздирающие крики. 

Только поэт или безумец мог бы подыскать слова для того, чтобы изобразить многоголо-

сый гвалт, доносившийся до людей Леграсса, когда сквозь черную трясину они продирались 

навстречу красному зареву и глухому рокоту тамтамов. Эти дикие вопли, казалось, вырывались 

отчасти из человеческих, отчасти из звериных глоток, и было невозможно понять, то ли это лю-

ди издавали звериный рык, то ли зверь говорил языком человека. Неистовство, присущее живот-

                                                                                                                                                                         
ству США и участвовал в отражении английской атаки на Новый Орлеан. 

 
7
 Д'Ибервиль, Пьер Лемуан (1661–1706) — французский офицер, исследователь и колонизатор, в 1699 г. основав-

ший первое французское поселение в Луизиане. 

 
8
 Лa Саль, Рене-Робер Кавельеде (1643–1687) — французский исследователь, в 1682 г. первым из европейцев про-

плывший вниз по Миссисипи до Мексиканского залива и официально провозгласивший весь бассейн этой реки вла-

дением Франции под названием Луизиана. Попытка Ла Саля основать колонию в устье Миссисипи не удалась, и он 

был убит своими взбунтовавшимися подчиненными. 
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ному миру, и оргиастическая разнузданность человека сплетались в единый демонический хор, и 

все эти исступленные вопли, визг и вой метались среди мрачных лесов подобно буйным поры-

вам злобы, высвободившимся из непостижимых бездн ада. По временам нестройные завывания 

и вопли сменялись размеренным, ритмическим речитативом, и из множества глоток вырывалось 

слаженное монотонное пение, в котором постоянно повторялась одна и та же ритуальная форму-

ла: 

– Пх'нглуи мглв'нафх Ктулху Р'льех вгах'нагл фхтагн! 

Кроны деревьев становились все реже, стволы их – все тоньше, и наконец люди Леграсса 

буквально наткнулись на место, где происходила оргия. Четверо из них от ужаса едва устояли на 

ногах, один упал без сознания, а двое разразились безумными воплями, которые, к счастью, по-

тонули в общей какофонии и не были услышаны идолопоклонниками. Леграсс плеснул холод-

ной водой в лицо потерявшему сознание полицейскому, и весь отряд застыл на месте, заворо-

женный кошмарным зрелищем. 

Взгляду вновь прибывших открылся травянистый островок площадью около акра, безлес-

ный и довольно сухой. Посреди него скакала, вихлялась и кружилась неописуемо уродливая че-

ловеческая орда, какую едва ли могло представить себе даже извращенное воображение Сайма
9
 

или Ангаролы.
10

 Сбросив одежды, этот пестрый сброд мычал, блеял и ревел по-ослиному, кор-

чась в дикой пляске вокруг чудовищно огромного, выложенного широким кольцом костра; в са-

мом центре огненного круга, временами проглядывая сквозь колеблющуюся завесу пламени, 

стоял массивный, около восьми футов в высоту, гранитный монолит, на вершине которого, не-

соизмеримая с его громадными размерами, покоилась зловещего вида резная статуэтка. С десяти 

эшафотов, через правильные промежутки расставленных вокруг опоясанного пламенем моноли-

та, свисали, уронив головы, до неузнаваемости изуродованные, беспомощные тела злосчастных 

скваттеров, ранее исчезнувших из окрестных поселений, а внутри образуемого ими ужасного 

кольца бесновался безумный хоровод идолопоклонников, бесконечной лентой виясь слева 

направо между кольцом мертвых тел и кольцом огня. 

И может быть, только излишняя впечатлительность или же далеко отдающееся эхо были 

повинны в том, что одному из полицейских, испанцу по происхождению, почудилось, будто из 

расположенных поодаль и скрытых густой тенью зарослей, из самого сердца этого мрачного леса 

древних преданий и ужасов, кто-то зловеще вторил свершавшемуся на поляне ритуалу. Встре-

тившись позднее с этим человеком – а звали его Джозеф Д. Гальвес, – я убедился, что он и в са-

мом деле обладает на редкость ярким воображением. В разговоре со мной он зашел еще дальше 

в своих утверждениях – он стал уверять меня, что слышал также хлопанье чьих-то огромных 

крыльев и чувствовал на себе взгляд страшных светящихся глаз, а за дальними деревьями ему 

привиделась некая гороподобная белая масса. Похоже, бедняга чересчур наслушался всяких 

местных побасенок. 

Потрясенные полицейские, однако, недолго пребывали в замешательстве. Чувство долга 

пересилило страх, и, несмотря на то что беснующаяся толпа насчитывала добрую сотню идоло-

поклонников, ведомый Леграссом отряд, положившись на силу огнестрельного оружия, реши-

тельно врезался в ряды омерзительного сброда. Последовавшие за этим пять минут дикого шума 

и хаоса не поддаются описанию. Посыпались мощные удары, загремели выстрелы – и вскоре вся 

завывающая орда бросилась наутек. Когда же операция закончилась, Леграсс насчитал сорок 

семь угрюмых, насупившихся пленников, которым он и приказал немедленно одеться и лечь на 

землю между двумя шеренгами полицейских. Пятеро из идолопоклонников остались лежать 

мертвыми, а двоих, получивших серьезные ранения, унесли на импровизированных носилках их 

товарищи. Стоявшая на гранитном столпе статуэтка была, естественно, конфискована и достав-

                                                 
9
 Сайм, Сидни (1867–1941) — английский художник, известный своими фантастическими картинами и, среди 

прочего, иллюстрациями к сказкам лорда Дансени. 

 
10

 Ангарола, Энтони (1893–1929) — американский художник итальянского происхождения, творчество которого 

высоко ценил Лавкрафт. 
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лена инспектором в полицейский участок. 

Не успев как следует отдохнуть после долгого и утомительного обратного пути, Леграсс 

приступил к допросам. Пленники оказались людьми смешанной крови, крайне низкого социаль-

ного положения и с явными отклонениями в психике. В большинстве своем то были матросы, 

потомки негров и мулатов, эмигрировавших, главным образом, из Вест-Индии и с португальских 

Островов Зеленого Мыса. Как раз они-то и привнесли в этот пестрый культ элементы вудуизма. 

Как выяснилось уже вскоре после начала допроса, в исповедуемом ими культе заключалось не-

что более глубокое и древнее, нежели обычный негритянский фетишизм. Эти жалкие создания, 

явившиеся продуктом вековой деградации и невежества, с удивительным упорством отстаивали 

истинность своего отвратительного символа веры. 

Предметом их поклонения, как они утверждали, были великие Властители Древности, 

пришедшие в наш недавно зародившийся мир с неба и жившие в нем задолго до появления пер-

вых людей. Теперь Властители Древности ушли под землю и скрылись в морских водах, но их 

мертвые тела посредством сновидений поведали свои тайны первым людям на Земле, которые и 

создали на их основе вечно живущий культ. Продолжателями его и были пленники Леграсса. 

Они считали, что их верования существовали и будут существовать, хоронясь от всех в тайных, 

разбросанных по миру местах, до той поры, пока не восстанет из своего темного дома в могучем 

городе Р'льех великий жрец Ктулху и не заберет всю Землю под свою власть, как это уже было в 

незапамятные времена. Как только звезды подадут ему тайный сигнал, он воззовет к своим при-

верженцам, и те будут готовы его освободить. 

А до той поры ничто больше не должно быть сказано вслух, заявили пленники, ибо глав-

ную тайну не вырвать из них никакими мучительными пытками. Человек – отнюдь не един-

ственная мыслящая тварь на Земле, ибо для поддержания веры в немногих своих адептах из веч-

ного мрака уже появлялись некие существа. Но это были не великие Властители Древности. Ни 

один человек не видел Властителей Древности. Что же до резного идола, то он изображает Вели-

кого Ктулху, и никто не может сказать, подобны ли ему остальные Властители Древности, равно 

как никто из людей не сумеет прочесть древнюю надпись на пьедестале идола, приблизительное 

содержание которой передается из уст в уста. Впрочем, сам ритуальный напев не является тай-

ной – его лишь нельзя произносить громко в присутствии непосвященных. Напев этот означает: 

«В своем доме в Р'льехе мертвый Ктулху ждет и видит сны». 

Позднее лишь двое из арестованных были признаны достаточно нормальными для того, 

чтобы отправиться на виселицу за совершенные ими злодеяния, остальных же передали в раз-

личные психиатрические клиники. Все они, впрочем, отрицали свое соучастие в убийствах 

несчастных скваттеров, утверждая, что те были совершены Черными Крылатыми Богами, при-

бывшими к ним на празднество из незапамятно древнего места собраний в населенном призра-

ками лесу. Добиться более ясного рассказа от этих слабоумных мистиков было невозможно. Все 

сведения, которыми располагала полиция, были вытянуты главным образом из престарелого ме-

тиса по имени Кастро, заявившего, что давным-давно судно, на котором он плавал, заходило в не 

обозначенные на карте порты и что ему доводилось разговаривать с живущими в горах Китая 

бессмертными жрецами культа. 

Старый Кастро припомнил обрывки ужасной легенды, по своей дикости затмевающей все 

измышления теософов. В ней дело представляется так, будто человек и окружающий его мир по-

явились совсем недавно и ненадолго. Были века, когда на Земле правили другие создания, и у 

них были свои великие города. По словам Кастро, Бессмертные Китайцы сообщили ему, что их 

следы все еще находят в виде циклопических руин на островах Тихого океана. Все эти создания 

умерли за многие и многие тысячелетия до появления на Земле людей, но существует тайное 

средство оживить их – нужно лишь дождаться времени, когда звезды займут нужное положение 

в круговороте вечности. Эти древние создания и сами явились на Землю со звезд, принеся с со-

бой собственные изображения. 

Великие Властители Древности, продолжал Кастро, не состоят из плоти и крови. Конечно, 

у них есть определенная форма, что и доказывает эта изготовленная на звездах статуэтка, но они 

созданы не из плотного вещества. Когда-то звезды занимали благоприятное положение, и они 
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могли, проплывая по космическим безднам, переходить из одного мира в другой, но потом звез-

ды расположились неудачно, и их жизни настал конец. Но и не будучи живыми, они никогда не 

умирают до конца. Сейчас все они лежат под каменными сводами домов великого города Р'лье-

ха, сохраняемые заклинаниями могучего Ктулху для грядущего воскресения, которое наступит в 

час, когда звезды и Земля будут к этому готовы. Но в тот момент освобождению их тел должна 

поспособствовать какая-то посторонняя сила. Заклинания, сохраняющие их в целости и сохран-

ности, в то же время препятствуют им самим даже чуть-чуть сдвинуться с места, и им остается 

только лежать без сна во мраке и думать свои думы, пока над ними пролетают неисчислимые 

миллионы лет. Они знают, что происходит во Вселенной, ибо общаются передачей мыслей на 

расстоянии. Даже сейчас они разговаривают между собой в своих каменных гробницах. Когда 

после бесконечных времен хаоса пришли первые люди, великие Властители Древности сообщи-

ли самому чуткому из них о своем существовании, воздействуя на него через сновидения, ибо 

только так их язык может быть понят примитивными плотскими существами. 

Тогда-то, шептал Кастро, первые избранные и создали культ поклонения малым идолам, 

принесенным Властителями Древности с темных звезд. Культ этот будет жить до той поры, пока 

звезды снова не примут правильное расположение, а жрецы тайного культа не вызволят Ктулху 

из его гробницы, чтобы затем оживить его подданных и возобновить его правление на Земле. 

Когда наступит этот час, человечество и само сможет стать таким же, как великие Властители 

Древности, – таким же вольным и необузданным, живущим по ту сторону добра и зла, презира-

ющим законы и нормы морали; и тогда все люди будут кричать, убивать друг друга и пировать в 

великой радости. А потом освобожденные Властители Древности научат их кричать, убивать и 

радоваться по-новому, а еще позднее вся Земля воспламенится в самоуничтожающем экстазе 

освобождения. Но до той поры тайный культ должен посредством издревле установленных ри-

туалов хранить память о былом и предвещать грядущее явление Властителей Древности. 

В очень давние времена отдельные избранники могли беседовать с лежащими в гробницах 

Властителями, но потом что-то случилось, и великий каменный город Р'льех со всеми своими 

монолитами и гробницами погрузился в океан, чьи глубокие, исполненные первородной тайны 

воды, сквозь которые не дано проникнуть даже мысли, прервали эту связь. Но культ никогда не 

умрет, и тайные жрецы говорят, что, когда звезды снова займут правильное положение, город 

поднимется из океанских бездн. Тогда из земли выйдут призрачные земные духи и принесут не-

постижимые вести, собранные ими в пещерах под неведомыми ныне людям участками морского 

дна. Но о них старый Кастро не осмелился говорить более подробно. Он поспешно оборвал свою 

речь, и уже никакие уговоры и посулы не могли заставить его снова заговорить на эту тему. О 

подлинных размерах Властителей Древности он боялся даже помянуть. Главный центр тайного 

культа расположен в глубине непроходимых пустынь Аравии, где, затаившись среди песков, на 

которые не бросал взгляд ни один смертный, грезит во сне Ирем, Город Колонн. Культ Ктулху 

не имел никакого отношения к европейским ведовским культам и фактически неизвестен нико-

му, кроме его приверженцев. В сущности, ни в одной оккультной книге не встречается никаких 

воспоминаний о нем, хотя Бессмертные Китайцы говорили, что в написанном безумным арабом 

Абдулом Альхазредом «Некрономиконе» посвященные могут уловить глубинный, доступный 

лишь очень немногим смысл; особенно же многозначительным является знаменитое двустишие, 

о котором до сих пор ходит много всяческих толков: 

 

То не мертво, что вечность охраняет, 

Смерть вместе с вечностью порою умирает. 

 

Леграсс, потрясенный и озадаченный показаниями старого метиса, попытался отыскать 

хоть какие-то упоминания об этом культе в исторических документах, но все впустую. Видимо, 

Кастро был прав, утверждая, что его окутывает непроницаемая тайна. Специалисты из местного 

Тулейнского университета не смогли пролить свет на происхождение культа, равно как и сказать 

что-нибудь вразумительное по поводу статуэтки, и тогда обескураженный полицейский инспек-

тор обратился к высшим авторитетам в этой области, но и здесь все ограничилось лишь сообще-
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нием профессора Уэбба об экспедиции в Гренландию. 

Лихорадочный интерес, вызванный среди членов Археологического общества рассказом 

Леграсса и его необыкновенной статуэткой, отразился в последовавшей затем оживленной пере-

писке присутствовавших на собрании специалистов, хотя официальные публикации общества 

лишь вскользь упомянули о случившемся. Осторожность – первейшая заповедь для тех, кто при-

вык частенько натыкаться на откровенное шарлатанство и надувательство. Загадочную фигурку 

Леграсс передал на время профессору Уэббу, после смерти которого она снова вернулась к 

предыдущему владельцу и хранилась в его доме, где мне и довелось не столь давно ее увидеть. 

Без всяких сомнений, эта ужасная статуэтка родственна барельефу, сделанному во сне юным 

Уилкоксом. 

Теперь я уже не удивляюсь тому, что дед мой был так взволнован рассказом скульптора, 

ибо легко представить себе его реакцию, когда через несколько лет после того, как Леграсс про-

демонстрировал ученым мужам свою таинственную статуэтку, он вдруг встретился с человеком, 

не только увидевшим во сне то же самое изображение и те же самые иероглифы на нем, но и су-

мевшим досконально воспроизвести несколько слов из устной формулы, одинаково произноси-

мой и эскимосскими дьяволопоклонниками, и ублюдочными приверженцами культа из луизиан-

ских болот. Совершенно естественным было и то, что профессор Энджелл немедленно взялся за 

дело, проявив в своих исследованиях невероятную энергию и высочайшую скрупулезность ис-

тинного ученого; впрочем, как уже говорилось, в то время я еще подозревал молодого Уилкокса 

в подтасовке. В самом деле, мог же он краем уха услышать о том, что происходило на ученом 

собрании, и нарочито мистифицировать моего деда вымышленными сновидениями, дабы набить 

себе цену в глазах ценителей искусства. Мой скептицизм сильно поколебали дедовские записи 

снов других людей, а также огромная кипа газетных вырезок, подтверждавших те же факты. По-

сле тщательного повторного изучения рукописи и сопоставления выписок из теософских и ан-

тропологических трудов с рассказом Леграсса я отправился в Провиденс, все еще намереваясь 

при встрече с юным скульптором высказать ему свои упреки за столь непочтительное обхожде-

ние с пожилым ученым. 

Уилкокс по-прежнему проживал в доме Флер-де-Лис, оказавшемся прескверной виктори-

анской имитацией бретонской архитектуры семнадцатого столетия, нахально выставившей свой 

оштукатуренный фасад из шеренги элегантных домов в колониальном стиле, что теснились на 

древнем холме под сенью церкви, увенчанной прекраснейшим в Америке георгианским шпилем. 

Я застал его за работой и, оглядев расставленные тут и там скульптуры, тотчас же оценил его 

незаурядный талант. Я уверен, что в свое время о нем заговорят как об одном из лучших ваяте-

лей-декадентов. Ему удалось воплотить в глине и мраморе тот томительно-страшный мир ноч-

ных видений и фантазий, который Артур Мейчен
11

 отобразил в своей прозе, а Кларк Эштон 

Смит
12

 – в поэзии и живописи. 

Смуглый, хрупкий, не слишком опрятный на вид, он вяло откликнулся на мой стук в дверь, 

а затем, не поднимаясь со стула, справился, по какому делу я пожаловал. Когда я представился, 

он несколько оживился и сделал вид, что мое появление заинтересовало его, но не более того. 

Его можно было понять: ведь мой дед, возбудив любопытство скульптора своими попытками 

разгадать его странные сны, при этом так и не объяснил, зачем ему все это понадобилось. Я тоже 

не стал распространяться на эту тему, но попытался как можно деликатнее вызвать его на откро-

венность. Очень скоро я убедился в его полнейшей искренности – во всяком случае, о своих сно-

видениях он толковал в манере, не оставляющей в этом никаких сомнений. По-видимому, они 

оставили глубокий след в его душе и необыкновенно повлияли на все его творчество – одна из 

его скульптур особенно потрясла меня способностью навевать самые мрачные мысли. Ее прото-

                                                 
11

 Мейчен, Артур(1863–1947) — валлийский писатель, автор фантастических историй, популярных в 1890-х, затем 

забытых и неожиданно вновь вошедших в моду в 1920-х гг., на которые пришелся расцвет творчества Лавкрафта. 

 
12

 Смит, Кларк Эштон (1893–1961) — американский поэт, скульптор, художник и автор фантастических расска-

зов, на протяжении 15 лет поддерживавший активную переписку с Лавкрафтом. 
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типом мог быть только барельеф, вызванный к жизни его же собственным жутким сновидением, 

но более четкие очертания скульптуры, несомненно, сформировались под руками художника. 

Конечно же, это было то самое гигантское чудовище, о котором он бессвязно говорил в бреду. 

Вскоре я совершенно уверился в том, что Уилкокс и в самом деле ничего не знал о тайном куль-

те, за исключением, пожалуй, ничтожных подробностей, запомнившихся ему в ходе настойчи-

вых расспросов, которым подверг его мой дед. И все же я отчаянно цеплялся за мысль, что мой 

собеседник мог приобрести свои кошмарные впечатления каким-то иным путем. 

О своих снах он рассказывал все в той же причудливой, романтической манере, позволяв-

шей отчетливо представить циклопический город, сложенный из осклизлых, позеленевших от 

влаги камней (геометрия его, как мимоходом заметил Уилкокс, была абсолютно невероятной), и 

услышать этот зловещий, настойчивый, непрерывный полузов-полувнушение из-под земли: 

«Ктулху фхтагн, Ктулху фхтагн…» Я знал, что эти слова составляли часть жуткой фразы о мерт-

вом Ктулху, видящем сны в каменной гробнице, и, признаюсь, несмотря на весь мой рациона-

лизм, они потрясли меня до глубины души. И снова мне показалось, что Уилкокс откуда-нибудь 

да прослышал о дьявольском культе – просто этот факт позднее был им забыт, затерялся в массе 

прочих сведений, которые он почерпнул из книг или измыслил собственным умом. Могло же 

случиться так, что при обостренной чувствительности, свойственной молодому скульптору, ми-

молетно навеянный образ нашел подсознательное воплощение в его снах, затем в барельефе и, 

наконец, в страшной скульптуре, которую я увидел в его мастерской. В таком случае обман, ко-

торому поддался мой дед, носил абсолютно невинный характер. Мне никогда не нравился такой 

тип людей, несколько аффектированный и развязный, но при этом я не мог отказать молодому 

человеку ни в гениальности, ни в порядочности. Распрощался я с ним вполне дружески, пожелав 

ему творческих успехов. 

История с дьявольским культом по-прежнему сильно меня занимала, а временами я даже 

тешил себя мечтами о славе, которую могли бы доставить мне изыскания в этой области. Я по-

бывал в Новом Орлеане, долго расспрашивал Леграсса и его коллег о ночном полицейском рейде 

и внимательно рассмотрел ужасную статуэтку. Кроме того, мне удалось побеседовать кое с кем 

из оставшихся в живых болотных пленников. Старый Кастро, к сожалению, умер несколько лет 

тому назад. Все, что мне довелось услышать из первых уст, было по сути лишь более живым и 

подробным подтверждением записей моего деда, но от этого интерес мой только возрастал – я 

ощущал все большую уверенность в том, что нащупал реальный след древнего и глубоко зата-

ившегося верования, и это открытие могло поставить меня в ряд выдающихся антропологов. Я 

все еще считал себя убежденным материалистом (на самом деле мне просто хотелось им быть) и 

упорно не принимал в расчет полное совпадение записей профессора Энджелла со зловещими 

фактами, о которых сообщали газетные вырезки. 

Но здесь существовало еще одно обстоятельство. Прежде я лишь подозревал, а теперь был 

уже вполне уверен в том, что смерть моего деда отнюдь не была естественной. Я уже упоминал о 

том, что он упал замертво на узкой улочке, ведущей к его дому от старого припортового района, 

кишащего подозрительными чужеземцами, после того, как его неосторожно толкнул какой-то 

чернокожий матрос. Я помнил о преследованиях, каким подверглись луизианские болотные идо-

лопоклонники, большую часть которых составляли матросы-полукровки, и ничуть не удивился 

бы, узнав о злодейском использовании ими отравленных игл и прочих тайных способах умерщ-

вления людей, таких же древних и безжалостных, как и сами их запретные верования. Правда, 

Леграсса и его людей пока не трогали, но мне доподлинно известно, что один норвежский моряк, 

видевший нечто загадочное из той же области, теперь уже мертв. Разве не могли слухи о дотош-

ных исследованиях, предпринятых моим дедом после встречи со скульптором, достигнуть чьих-

либо недобрых ушей? Теперь-то я знаю – профессор Энджелл умер потому, что знал или хотел 

знать слишком много. И неизвестно еще, не погибну ли я сам, последовав по его стопам? 

 

III 

Безумие, вышедшее из моря 
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Если небеса пожелают когда-либо снизойти до меня своей милостью, пусть сотрут они без 

остатка все последствия той злосчастной случайности, что явилась мне в образе пожелтевшего 

бумажного листа. Листок этот никак нельзя отнести к обычным вещам, на какие я мог бы 

наткнуться в круге своих повседневных дел, – то был старый номер австралийской газеты «Сид-

ней буллитин» от 18 апреля 1925 года. Как это ни странно, но его обошло своим вниманием даже 

бдительное пресс-бюро, в свое время выискивавшее повсюду материалы для научных изысканий 

моего деда. 

С головой уйдя в изучение того, что профессор Энджелл назвал «культом Ктулху», я часто 

навещал своего ученого друга – хранителя музея и минералога из города Патерсона, что в штате 

Нью-Джерси. Рассматривая однажды образчики камней, разбросанные как попало на застланной 

старыми газетами полке в подсобном помещении музея, я краем глаза выхватил странную фото-

графию. Так я нашел тот самый пожелтевший номер газеты «Сидней буллитин», о котором упо-

мянул ранее. Нужно заметить, что мой приятель поддерживал связи со всеми частями света, и 

газеты слали ему отовсюду. Привлекшая мое внимание фотография запечатлела высеченный на 

камне рисунок, по очертаниям своим почти идентичный каменному идолу, обнаруженному Ле-

грассом в луизианских болотах. 

Нетерпеливо стряхнув с газетного листа драгоценные минералы, я от первой до последней 

строки проштудировал приложенную к фотографии статью и был весьма разочарован слишком 

малым ее объемом. Тем не менее она придала новый мощный импульс моим научным амбициям, 

а потому я аккуратно вырезал ее и положил в карман. Вот что сообщала газета: 

 

 

«ТАЙНА СУДНА, ОСТАВШЕГОСЯ БЕЗ КОМАНДЫ 

"Виджилант" прибывает в порт, ведя на буксире новозеландскую яхту. 

На борту обнаружены два члена экипажа – один жив, другой мертв. 

Рассказ о кровавой схватке в море и гибели многих людей. 

Спасшийся от смерти моряк отказывается сообщить подробности. 

При нем обнаружен странного вида идол. Ведется расследование. 

 

Сегодня утром к месту своей стоянки в гавани Дарлинга причалил прибывший из Вальпа-

раисо сухогруз "Виджилант", имея на буксире приписанную к порту Данидин (Новая Зеландия) 

паровую яхту "Алерт". Яхта имеет на борту тяжелое вооружение, но, будучи основательно по-

трепанной в схватке, сейчас не на ходу. 12 апреля с. г. она была обнаружена в открытом море в 

районе 34°21′ южной широты и 152°17′ западной долготы с двумя людьми на борту, один из ко-

торых жив, другой мертв. 

"Виджилант" вышел из Вальпараисо 25 марта, а 2 апреля исключительно мощным штор-

мом и гигантскими волнами был отнесен далеко к югу. 12 апреля было замечено беспомощно 

дрейфующее и на первый взгляд оставленное командой судно. На самом деле на борту оказались 

двое моряков, один из которых был жив, но находился в полубредовом состоянии; а другой 

умер, по всей видимости, еще неделю назад. Оставшийся в живых держал в руках ужасного ка-

менного идола неизвестного происхождения, достигавшего в высоту около фута. Ученые из 

Сиднейского университета, Королевского научного общества и Музея на Колледж-стрит, кото-

рым была представлена статуэтка, затруднились ее идентифицировать. Оставшийся в живых мо-

ряк утверждает, что обнаружил ее в резном сундучке в одной из кают яхты. 

Придя в себя, моряк рассказал поразительную историю о внезапном нападении пиратов и 

последовавшей за этим кровавой резне. Его зовут Густаф Йохансен; это вполне трезвомыслящий 

человек, норвежец по происхождению, служивший вторым помощником капитана на двухмач-

товой шхуне "Эмма", приписанной к Оклендскому порту. 20 февраля с. г. шхуна вышла из Ок-

ленда, направляясь в Кальяо и имея на борту экипаж из одиннадцати человек. По словам Йохан-

сена, 1 марта "Эмма" была сбита с курса и отброшена далеко на юг сильным штормом, а 22 

марта в районе 49°51′ южной широты и 128°31′ западной долготы встретилась с яхтой "Алерт", 

на борту которой находилась странного вида, агрессивно настроенная команда, в основном со-
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стоявшая из канаков и прочих полукровок. Главарь этой шайки ни с того ни с сего потребовал от 

капитана Коллинза немедленно повернуть назад, а когда тот воспротивился этому наглому при-

казу, с яхты был открыт яростный огонь из пушек неожиданно крупного калибра. Люди с "Эм-

мы" приняли бой, и, хотя шхуна, получив несколько пробоин ниже ватерлинии, начала тонуть, 

им удалось взять врага на абордаж, схватиться с ним на его же палубе врукопашную и, несмотря 

на численное превосходство противника, одержать верх. Ввиду отчаянного сопротивления него-

дяев и зверских, подлых методов, которые они использовали при обороне, люди с "Эммы" были 

вынуждены уничтожить всех до одного. Трое из экипажа "Эммы", включая капитана Коллинза и 

его первого помощника Грина, были убиты в схватке, а оставшиеся семеро матросов под коман-

дованием второго помощника продолжили плавание на захваченной яхте, решив двигаться впе-

ред ранее взятым курсом и заодно разузнать, что заставило капитана пиратов преградить им 

путь. На следующий день они обнаружили небольшой остров (что само по себе удивительно, 

ибо на карте в этой части океана не отмечено никаких островов) и высадились на нем, после чего 

шестеро матросов неизъяснимым образом погибли на берегу, причем Йохансен, как ни странно, 

уклоняется от изложения подробностей случившегося и лишь весьма туманно упоминает о паде-

нии погибших в некую расщелину между прибрежными скалами. Оставшись вдвоем, моряки 

немедленно поднялись на яхту и попытались довести ее до ближайшей гавани, но были подхва-

чены новым штормом, разыгравшимся 2 апреля. С того момента и вплоть до встречи с "Виджи-

лантом", происшедшей 12 апреля, Йохансен почти ничего не помнит. Он даже не мог указать 

день смерти Уильяма Брайдена, своего товарища по несчастью. Видимых причин смерти матро-

са обнаружено не было, но можно предположить, что она наступила в результате сильного ду-

шевного потрясения или ввиду неблагоприятных условий плавания. Телеграфные сообщения, 

поступившие из Данидина, свидетельствуют о том, что яхта "Алерт" известна местным властям 

как каботажное судно, пользующееся дурной репутацией по всему побережью. Оно принадле-

жало подозрительной компании людей смешанной расы; частые и шумные сходки ее экипажа, 

сопровождавшиеся загадочными ночными выездами в лес, не раз привлекали внимание. Яхта 

вышла в плавание в чрезвычайной спешке сразу же после шторма и подземных толчков, слу-

чившихся 1 марта. Что же касается "Эммы" и ее экипажа, то наш оклендский корреспондент ат-

тестует их самым положительным образом, а второго помощника капитана, норвежца Йохансе-

на, называет во всех отношениях достойным человеком. С завтрашнего дня Морское 

министерство начнет расследование всего происшедшего, в ходе которого постарается убедить 

Йохансена высказаться более открыто и обстоятельно». 

 

Вот и все, что содержал в себе обрывок старой газеты, не считая приложенной к статье фо-

тографии адской статуэтки. Но какая цепь ассоциаций не замедлила выстроиться в моем мозгу! 

Открылись новые факты, связанные с культом Ктулху, не говоря уже о явном подтверждении 

странной заинтересованности в нем многих людей как на суше, так и на море. Что побудило го-

ловорезов со шхуны, на борту которой находился ужасный идол, в столь категорической форме 

приказать «Эмме» повернуть назад? Что это был за неведомый остров в океане, на котором 

нашли свою гибель сразу шестеро матросов из экипажа «Эммы» и о котором столь уклончиво 

говорил помощник капитана Йохансен? Что показало расследование, проведенное в адмиралтей-

стве, и что знали об этом пагубном культе в самом Данидине? И – самое поразительное – разве 

во всей этой истории не обозначилась глубокая и более чем наглядная связь целого ряда дат, 

придающая зловещую и теперь уже неоспоримую значимость разным событиям, скрупулезно 

отмеченным моим покойным дедом в своей рукописи? 

1 марта, что, согласно международной демаркации суточного времени, соответствует 

нашему 28 февраля, случилось землетрясение, а вслед за ним шторм. И почти сразу же яхта 

«Алерт» со всем ее бандитским экипажем, словно повинуясь чьему-то властному зову, ринулась 

в открытый океан. Одновременно в другом полушарии планеты многие поэты и художники 

начали видеть во сне вставший из воды странный циклопический город, а молодой скульптор, 

находясь в состоянии транса, вылепил из глины фантасмагорический образ Ктулху. 23 марта 

остатки экипажа «Эммы» высадились на неизвестном острове, потеряв при этом шестерых мат-
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росов, – и в тот же день сны людей с чувствительным восприятием достигли наивысшей живо-

сти и были омрачены ужасным видением угрожающе надвигавшегося на них гигантского мон-

стра; именно в этот день известный архитектор потерял рассудок, а молодой скульптор впал в 

бредовое состояние. 2 апреля последовал еще один шторм, и тотчас прекратились все сновиде-

ния о мрачном городе, а Уилкокс вырвался из тенет своей странной лихорадки. А если еще 

вспомнить зловещий рассказ старого Кастро о рожденных на далеких звездах и впоследствии 

затонувших вместе со своим городом Властителях Древности, об их влиянии на своих привер-

женцев и власти над сновидениями людей, то все эти факты говорили о многом. Уж не топтался 

ли я на краю черной пропасти космических ужасов, пережить которые не под силу человече-

ству? Пусть так, но отныне они являются чисто умозрительным явлением, ибо, что бы ни случи-

лось на самом деле 2 апреля, чудовищная угроза потери собственного «я», замаячившая было 

перед человечеством, с той поры отодвинулась на неопределенное время. 

В тот памятный вечер, потратив весь день на рассылку срочных телеграмм и сборы в доро-

гу, я распрощался со своим гостеприимным хозяином и сел в поезд, отправлявшийся в Сан-

Франциско. Менее чем через месяц я уже был в Данидине и очень скоро выяснил, что здесь по-

чти ничего не знают о приверженцах ужасного культа, целыми днями околачивавшихся в тавер-

нах. «Портовый сброд, он и есть сброд, не стоящий внимания» – так рассуждали местные жите-

ли. Правда, ходили неясные толки о поездке компании каких-то полукровок на холмы за 

городом, а также отблесках красного пламени и слабом рокоте барабанов, доносившемся оттуда. 

В Окленде я узнал, что Йохансен после поверхностного и ничего не давшего допроса в Сиднее 

вернулся совершенно седым и тотчас продал свой коттедж на Вест-стрит, после чего вместе с же-

ной спешно отбыл в Осло, на родину. Что же до его ужасных приключений, то даже своим са-

мым близким друзьям он рассказал не более того, что услышали от него официальные лица из 

Морского министерства, а потому единственное, чем они смогли мне помочь, – это дать его ад-

рес в Осло. 

Вслед за тем я прибыл в Сидней, где без всякого ощутимого результата беседовал с матро-

сами в порту, а также с некоторыми лицами из суда адмиралтейства. Ходил я взглянуть и на яхту 

«Алерт», проданную с торгов и переоборудованную для коммерческих перевозок, но осмотр ее 

не дал мне ровным счетом ничего. Ужасный идол с головой каракатицы, скрючившимся телом 

дракона, чешуйчатыми крыльями и таинственными иероглифами на пьедестале хранился теперь 

в музее Гайд-парка. Я долго и тщательно изучал его. В безупречном совершенстве его исполне-

ния таилось нечто дьявольское. Одним словом, он являл собой полную аналогию статуэтке, об-

наруженной Леграссом, хотя и существенно уступал ей в размерах. Как объяснил мне смотри-

тель музея, материал, из которого была изваяна фигурка, остается неразрешимой загадкой для 

геологов – все видевшие ее специалисты единодушно поклялись, что подобной горной породы 

не существует во всем мире. И тут я снова с содроганием вспомнил слова старого Кастро, ска-

занные им Леграссу о Властителях Древности: «Они явились со звезд и принесли с собой соб-

ственные изображения». 

После всех этих изысканий я уже не мог остановиться на полпути и решил навестить Йо-

хансена в Осло. Добравшись морем до Лондона, я сразу же пересел на пароход, следующий до 

норвежской столицы, и в один из осенних дней высадился на чистенькой, нарядной пристани 

под сенью Эгеберга. Адрес, по которому я разыскивал Йохансена, привел меня в Старый город 

короля Харальда Сурового,
13

 пронесший древнее имя Осло через века, не обращая внимания на 

то, что разраставшаяся вокруг новая столица жила под маскарадным именем «Христиания». Не-

долгая поездка в такси – и вот я уже с замиранием сердца стучусь в дверь опрятного старинного 

домика с оштукатуренным фасадом. На мой стук откликнулась одетая в черное женщина с пе-

чальным лицом и буквально сразила меня, объявив на ломаном английском языке, что Густафа 

Йохансена нет в живых. 

                                                 
13

 Харальд Суровый (1015–1066) — последний из норвежских королей-викингов, ок. 1048 г. основавший город 

Осло. В 1624–1924 гг. город официально именовался Христианией, однако т. н. Старый город (исторический центр) 

и в этот период сохранял прежнее имя Осло. 
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Скорбящая вдова поведала мне, что по возвращении на родину он прожил совсем недолго 

– все приключившееся с ним тогда в море сломило его дух. Ей он рассказал не больше того, что 

и всем прочим, однако после него осталась толстая тетрадь, заполненная, как он ей объяснил, 

«чисто техническими записями». Тетрадь была исписана по-английски, чтобы, как можно было 

догадаться, ее не прочел из праздного любопытства кто-нибудь из домашних. Однажды, когда 

Йохансен не спеша шел по узкому проулку близ Гетеборгского дока, из чердачного окна выва-

лилась тяжелая кипа газет и угодила ему в голову. Двое матросов-индийцев сразу подбежали к 

нему и помогли подняться на ноги, но, прежде чем прибыла карета «скорой помощи», он был 

уже мертв. Не обнаружив видимых причин смерти, врачи объяснили ее внезапным сердечным 

приступом и общим ослаблением организма. 

При этих словах меня пронзил темный, неизъяснимый ужас, от которого мне уже не изба-

виться до тех пор, пока я не умру – неважно, естественным ли образом или в результате 

«несчастного случая». Убедив вдову, что я имею самое непосредственное отношение к «техни-

ческим записям» ее мужа и, таким образом, имею на них полное право, я взял тетрадь с собой и, 

устроившись в шезлонге на палубе следующего в Лондон парохода, углубился в чтение. То было 

бесхитростное и довольно бессвязное повествование – наивная попытка простого моряка напи-

сать задним числом нечто вроде дневника, при этом стараясь как можно точнее, день за днем, 

воспроизвести свое ужасное плавание. Я не берусь пересказывать его подробно, во всей его ту-

манности и многословии, но суть дела постараюсь изложить достаточно связно – хотя бы для 

того, чтобы объяснить, почему вдруг привычный плеск воды за бортом показался мне настолько 

непереносимым, что я вынужден был заткнуть уши ватой. 

Йохансен, благодарение Господу, не знал всего того, что знаю я, – пусть ему и довелось 

увидеть своими собственными глазами и зловещий город, и обретающее в нем чудовищное су-

щество. Мне же до конца жизни не суждено больше заснуть спокойным сном, ибо я ни на секун-

ду не могу позабыть об угрозе, затаившейся вне нашей повседневной жизни, вне привычных нам 

времени и пространства, – об ужасных богомерзких монстрах, что пришли с древних звезд и те-

перь дремлют под толщей океанских вод, свято чтимые приверженцами кошмарного культа, ко-

торые внимают идущему из-под земли зову и ждут, когда новое землетрясение поднимет к солн-

цу грозящий гибелью всему человечеству каменный город и настанет пора выпустить в мир их 

жестоких богов. 

Плавание Йохансена, как он и сообщил в адмиралтейском суде, началось 20 февраля, когда 

«Эмма» без груза на борту вышла из Окленда, чтобы вскоре испытать на себе всю мощь вызван-

ного землетрясением шторма. После того как судно снова стало слушаться руля, плавание было 

продолжено, а 22 марта «Эмма» была атакована пиратской яхтой «Алерт». Читая эту скорбную 

исповедь, я не мог не прочувствовать всю горечь, которую испытывал помощник капитана, опи-

сывая расстрел и потопление своей шхуны. О темнокожих бестиях с «Алерта» он говорит не 

иначе как с суеверным страхом. От них веяло чем-то непереносимо отвратительным, а потому 

уничтожение этого сброда экипаж «Эммы» счел для себя едва ли не священным долгом. Йохан-

сен с простодушным удивлением вспоминает обвинение в жестокости, выдвинутое против его 

команды расследовавшими дело морскими чиновниками. Так или иначе, захватив вражескую 

яхту, матросы под командой Йохансена продолжили плавание прежним курсом, увлекаемые 

вперед самым обыкновенным любопытством. В районе 47°09′ южной широты и 126°43′ восточ-

ной долготы они увидели прямо перед собой вздымающийся из океана гигантский каменный 

монолит и некоторое время плыли вдоль окруженной накипью из грязи, ила и водорослей цик-

лопической стены, которая – как я понимал – не могла быть ничем иным, как осязаемым вопло-

щением наивысшего земного ужаса, кошмарным городом-трупом Р'льехом, построенным в не-

измеримо далекие доисторические времена отвратительными существами, прибывшими на 

Землю откуда-то с темных звезд. Здесь покоится великий Ктулху со своими неисчислимыми ор-

дами, которые из гробниц и посылают наверх, преданным приспешникам, мысли-сновидения, 

повелевающие способствовать их освобождению, возврату к жизни и к былому господству. Ни о 

чем подобном Йохансен, конечно, и не подозревал, но ему вполне хватило и того, что он увидел! 

Я полагаю, что на самом деле из океана поднялась лишь самая верхушка горы – главной 
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цитадели подводного города, увенчанной чудовищной каменной гробницей, где был погребен 

великий Ктулху. Когда я пытаюсь представить себе истинные масштабы того, что до поры мило-

сердно скрывают от нас глубины моря и суши, мне хочется немедленно перерезать себе горло. Я 

нисколько не сомневаюсь в том, что и Йохансен, и его люди были потрясены космическим вели-

чием этого сочащегося влагой Вавилона древних дьяволов и без всякой подсказки догадались о 

его внеземном происхождении. Ужас перед необъятными размерами позеленевшей каменной 

громады, перед головокружительной высотой покрытого резным орнаментом монолита, перед 

поразительным родством всего увиденного с идолом, найденным в каюте яхты, сквозит в каждой 

строке, выведенной рукой помощника капитана. 

Не имея, как мне думается, ни малейшего представления о футуризме, Йохансен удиви-

тельным образом приближается к постижению его сути, когда рассказывает о найденном им чу-

довищном городе; не видя возможности конкретно описать его структуру, он пытается передать 

лишь самое общее впечатление от «неправильных углов» и испещренных богомерзкими изобра-

жениями и каракулями каменных поверхностей, слишком грандиозных и неохватных, чтобы 

быть соотнесенными с чем-либо, существующим на Земле. Упоминание Йохансена об углах я 

привожу здесь намеренно, ибо в нем угадывается близкое сходство с тем, о чем мне ранее гово-

рил Уилкокс, описывая свои ужасные сновидения. Он утверждал, что геометрия увиденного им 

во сне города была ненормальной, неевклидовой, а, напротив, зловеще напоминающей о про-

странствах и измерениях, совершенно чуждых земным. И вот теперь малообразованный моряк, с 

ужасом озиравший непонятную ему реальность, испытывал те же чувства. 

Йохансен и его люди все же осмелились высадиться на хлюпающие грязевые наносы у 

подножья чудовищного акрополя и, оскальзываясь и срываясь, начали карабкаться на гигантские 

илистые камни, на которых не было высечено ни единой подходящей для ноги человека ступени. 

Даже солнце казалось искаженным, когда ему доводилось проглядывать сквозь переливающие-

ся, преломляющие свет миазмы, которые извергала из себя эта проклятая искривленная бездна, и 

всякий раз, как взгляд моряка падал на один из зловещих, ускользавших от взгляда углов выпук-

ло-вогнутой, покрытой орнаментом глыбы, ему чудилась таящаяся в них скрытая угроза и тре-

вожное ожидание чего-то. 

Еще задолго до того, как глазам матросов предстало нечто куда более ужасное, нежели эта 

скала, ил и водоросли, ими всецело овладело чувство, близкое к паническому страху. Любой из 

них, не бойся он насмешек товарищей, охотно бы сбежал обратно на яхту, и, казалось, они сами 

не верили в необходимость своего дальнейшего пребывания в месте, явно не пригодном для сбо-

ра сувениров. 

Первым на подножье монолита взобрался португалец Родригеш. Очевидно, его взору пред-

стало нечто совершенно необычное, ибо он не смог удержаться от удивленного восклицания. К 

нему тотчас же присоединились остальные, и некоторое время весь экипаж со страхом и любо-

пытством взирал на огромную дверь, покрытую резным орнаментом и украшенную барельефом, 

на удивление схожим с уже знакомой всем статуэткой. Дверь эта, пишет Йохансен, чем-то напо-

минала амбарную, но, естественно, была несравнимо больше. И хотя каждый из присутствую-

щих понимал, что перед ними именно дверь и ничто иное, ибо при ней, как при самой обычной 

двери, имелись косяки, порог и притолока, никто не мог определить, лежала ли она горизонталь-

но, как крышка люка, или наклонно, как вход в погреб. Как опять-таки сказал Уилкокс, геомет-

рия этого города была абсолютно невероятной. Оказавшись посреди него, никто не смог бы с 

уверенностью сказать, что море и суша расположены горизонтально, а потому положение одного 

предмета относительно другого было почти невозможно определить. 

Брайден несколько раз толкнулся, пытаясь приоткрыть ее. У него ничего не вышло, и тогда 

Донован осторожно ощупал ее нижнюю часть по периметру, по ходу дела легонько нажимая на 

каждый ее участок. Потом он бесконечно долго карабкался вверх – если, конечно, допустить, что 

дверь и впрямь была расположена вертикально, – вдоль гротескного литого орнамента, и сле-

дившие за ним матросы недоумевали по поводу того, как вообще может какая-либо дверь во 

Вселенной оказаться такой неохватной. Наконец огромная, едва ли не с акр величиной, верхняя 

часть дверной панели начала очень медленно и плавно подаваться куда-то внутрь, как если бы 
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она была подвешена на шарнирах. Донован соскользнул вниз – вернее будет сказать, подвинулся 

вдоль дверного косяка вплотную к своим товарищам, и все вместе они стали следить за причуд-

ливым скольжением чудовищных резных ворот. В этой фантасмагории призматического иска-

жения она двигалась по какой-то неестественной диагональной траектории, опровергая все су-

ществующие законы материи и перспективы. 

Открывшийся проход был непроглядно черным, и эта чернота казалась почти физически 

осязаемой. Мрак поистине имел материальные свойства, ибо заслонял от взгляда стены внутрен-

него помещения наподобие занавеса. Он словно затаился внутри в ожидании момента, когда ему 

позволят появиться на свет. Спустя мгновение он и в самом деле вырвался из своего многовеко-

вого заточения подобно дыму, омрачая солнце, и устремился на трепещущих, хлопающих пере-

пончатых крыльях к отпрянувшему, прогнувшемуся в ужасе небу. Из разверзшихся адских бездн 

хлынул нестерпимый смрад, а Хокинсу с его тонким изощренным слухом почудилось, будто он 

слышит там, внизу, противный хлюпающий звук. Вслед за ним этот звук услышали все присут-

ствующие. Они стояли и продолжали завороженно прислушиваться, пока на свет, хлюпая и чав-

кая, не явилась сама Тварь – неуклюже, словно бы ощупью, она протиснулась всей своей студе-

нистой зеленой громадой сквозь черную рамку двери и, тяжко перевалившись через край, 

застыла в зловонном преддверии этого смертоносного града безумия. 

В этом месте записей у несчастного Йохансена начала дрожать рука, и почерк стал почти 

неразборчивым. Двое из шести не вернувшихся на яхту матросов в эту навеки проклятую минуту 

скончались на месте от одного лишь испуга. Судя по всему, эта Тварь не поддается никакому 

описанию – ни у кого просто не найдется слов, чтобы дать хотя бы мимолетное представление 

об этом средоточии злобного, пронизывающего душу древнего безумия, этом клубке ужасающих 

противоречий всему сущему на свете, этом вызове всем силам природы и самому извечному ми-

ропорядку. Взору потрясенных моряков предстала гора, в одно и то же время движущаяся и за-

стывающая на месте. Боже! Следовало ли удивляться тому, что в этот самый миг по другую сто-

рону океана знаменитый архитектор утратил рассудок, а бедняга Уилкокс впал в горячечный 

бред? В этот миг божество, воплощенное в ужасных идолах, это зеленое и липкое исчадье чер-

ных звезд очнулось от многовекового забытья, чтобы вновь заявить о себе. Звезды приняли бла-

гоприятное положение, и то, что не удалось сделать приверженцам древнего культа, случайно 

совершила кучка ни в чем не повинных матросов. После миллионов лет чуткого сна великий 

Ктулху вновь был свободен и намеревался взять свое. 

Трое матросов были сметены дряблой когтистой лапой, прежде чем успели понять, что 

происходит. Упокой, Господи, души Донована, Гереры и Ангстрема! Трое других, скользя по 

бесконечно широкой, покрытой зеленоватой коркой каменной поверхности, бешено рванулись 

назад, к яхте. Внезапно бедняга Паркер оступился, и Йохансен клянется, что его тут же втянул в 

себя угол каменной цитадели, которого мгновение назад здесь не было и не должно было быть, – 

и угол этот был острым, хотя и обнаружил вдруг свойства тупого. Едва Брайден и Йохансен 

успели прыгнуть в шлюпку и схватиться за весла, как гороподобное чудище зашлепало за ними 

по илистым камням, лишь на короткое время задержавшись у кромки воды. 

На их счастье, пар в котлах был спущен не до конца, а потому им хватило всего лишь не-

скольких лихорадочных перебежек от штурвала к машине и обратно, чтобы привести судно в 

движение. Медленно, очень медленно, среди извращенных, не укладывающихся в сознании кар-

тин этого неописуемого ужаса они принялись вспенивать злосчастные воды, в то время как по 

камням кладбищенски мрачного побережья неуклюже шлепала исполинская звездная Тварь, по-

добно Полифему,
14

 проклинающему ускользнувший от него корабль Одиссея, исходя слюной и 

бормоча что-то невнятное. И все же великий Ктулху оказался дерзновеннее легендарного цикло-

па. Погрузив свои необъятные телеса в воду, он пустился вслед за яхтой, вздымая огромные ва-

лы. Брайден оглянулся назад и, в один миг лишившись рассудка, залился пронзительным безум-

ным смехом. Отныне ему было суждено проводить за этим занятием все свои дни – до тех пор, 

                                                 
14

 Полифем — в греческой мифологии великан-циклоп, обманутый и ослепленный Одиссеем. Когда последний со 

спутниками отплывал от берега, Полифем, проклиная его, стал наугад метать им вслед огромные камни. 
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пока в одну из ночей, когда Йохансен в бреду и беспамятстве бродил по палубе, к бедняге не 

пришла милосердная смерть. 

В отличие от своего товарища Йохансен решил не сдаваться. Понимая, что звездная тварь 

неминуемо настигнет не успевшую набрать ход яхту, он предпринял отчаянный маневр: поста-

вив регулятор хода на «полный вперед», он молнией взлетел на палубу и резко повернул штур-

вал. Совершив стремительный разворот во вспененной зловонной воде, отважный норвежец 

направил нос яхты навстречу преследовавшему его ужасному студенистому телу, что вздыма-

лось над смрадной пеной подобно корме дьявольского галеона. Вскоре жуткая осьминожья голо-

ва с извивающимися щупальцами оказалась непосредственно под бушпритом мощно разогнав-

шейся яхты, но Йохансен неумолимо направлял ее вперед. Вдруг что-то оглушительно треснуло, 

как если бы лопнул чудовищной величины пузырь, и вода покрылась толстым слоем густой сли-

зи, какую могла бы произвести разорвавшаяся на куски гигантская медуза, а воздух исполнился 

смрадом тысяч разверзшихся могил. В воздухе разнесся вопль, для описания которого несчаст-

ный летописец не сумел подыскать подходящего слова. На мгновение судно окуталось едким, 

ослепляющим зеленым облаком, а затем за кормой послышалось какое-то мерзкое бульканье. 

Великий Боже, это разбросанные ударом яхты осклизлые останки тела ужасающего исчадья 

звезд неизъяснимым образом воссоединялись в своем богомерзком первородном естестве! Одна-

ко даже великому Ктулху потребовалось некоторое время для того, чтобы собрать себя воедино, 

и за это время яхта «Алерт», набирая скорость при возраставшем давлении в котлах, успела 

ускользнуть из этого проклятого места. 

Вот и все. Далее Йохансен говорит только об ужасной статуэтке, найденной в каюте яхты, 

и о проблемах с пропитанием, которое ему пришлось добывать для себя и для безумца, то и дело 

заливавшегося бессмысленным хохотом. После первого отчаянного прилива отваги Йохансен 

больше не пытался управлять яхтой, словно наступивший вслед за тем резкий упадок сил отнял 

у него и часть души. 2 апреля последовал новый шторм, во время которого сознание норвежца 

заволокла мрачная пелена. Он смутно припоминал свои призрачные блуждания в каких-то бес-

конечных водных безднах, сменявшиеся головокружительными полетами на хвосте кометы 

сквозь крутящиеся вихрем вселенные. Затем были безумные взлеты из неведомых темных глу-

бин к самой луне, за которыми следовали стремительные погружения обратно во мрак, – а надо 

всем этим гремел безудержный хохот целого сонмища Властителей Древности, которые явля-

лись ему с искаженными от смеха лицами и в сопровождении кривлявшихся зеленых бесенят с 

крыльями летучих мышей. 

Спасение из этого кошмара явилось в образе «Виджиланта». Затем был допрос в адмирал-

тействе, людные улицы Данидина и, наконец, долгий путь на родину. Он не стал никому ничего 

рассказывать, понимая, что его тут же примут за умалишенного, и доверился лишь бумаге, но об 

этом не должна была знать даже жена. Моряк с нетерпением ждал смерти, ибо только она могла 

принести ему благо, раз и навсегда уничтожив страшные воспоминания. 

Таков был документ, прочитанный мною на пути в Лондон; теперь он покоится в жестяном 

ящике рядом с барельефом Уилкокса и бумагами профессора Энджелла. Вместе с ними суждено 

кануть в забвение и этой моей рукописи, в которой по воле случая сошлось воедино то, чему, я 

надеюсь, никогда впредь не соединиться. Мне было дано познать все ужасы, от каких должна 

оберегать себя Вселенная, – и отныне даже весенние небеса и летние цветы для меня не радость, 

но горькая отрава. Впрочем, вряд ли меня ждет долгая жизнь. Скорее всего, я уйду так же, как 

ушли мой дед и бедняга Йохансен. Я знаю слишком много, а ужасный культ все еще жив. 

Жив еще и Ктулху – я думаю, он по-прежнему покоится в каменной пропасти, что укрыва-

ла его с тех времен, когда наше солнце было еще совсем молодым. Очевидно, проклятый город 

вновь погрузился в океанскую глубь, ибо после апрельского шторма «Виджилант» прошел над 

этим местом и не обнаружил ровным счетом ничего. Но его окаянные слуги и почитатели там, 

наверху, все так же скачут, мычат, вопят и убивают своих жертв, собираясь в самых потаенных 

местах Земли вокруг каменных монолитов, на которые они водружают своих ужасных идолов. 

Навсегда ли океан увлек его в свои черные бездны, или миру снова будет суждено стенать и ме-

таться под гнетом страха и безумия? Кто знает? Что поднялось, то может вновь погрузиться 
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вглубь, а что погрузилось – может снова подняться. Воплощенный ужас дремлет и ждет своего 

часа в бездне, а гибельный дух его веет над обреченными городами людей. Настанет час, и… – 

но я не должен, я не могу думать об этом! Лучше я буду молиться о том, чтобы в случае, если 

мне не суждено пережить эту рукопись, мои душеприказчики отдали предпочтение не смелости, 

но благоразумию и осторожности, проследив за тем, чтобы посторонний взор никогда не кос-

нулся этих строк.  


