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Клайв Стейплз Льюис 

Письма баламута 
 

ВСТУПЛЕНИЕ 
 

Я не собираюсь объяснять, как в мои руки попала та переписка, которую я теперь предлагаю 

вниманию общества. 

Есть два равносильных и противоположных заблуждения относительно бесов. Одни не верят 

в них, другие верят и питают к ним ненужный и нездоровый интерес. Сами бесы рады обеим 

ошибкам и с одинаковым восторгом приветствуют и материалиста, и любителя черной магии. 

Советую моим читателям помнить, что дьявол – отец лжи и не все, что говорит Баламут, 

следует считать правдой, даже с его собственной точки зрения. 

Я не устанавливал личности тех, кто упомянут в письмах. Однако не думаю, что, например, 

отец Игл или мать подопечного описаны достоверно. В аду, как и на земле, умеют подкрашивать 

мысли в угоду своим намерениям. 

В заключение должен добавить, что я не пытался уточнить хронологию писем. Мне кажется, 

что чаще всего дьявольский принцип датировки никак не связан с земным временем, и потому я не 

стал его воспроизводить. История второй мировой войны могла интересовать Баламута только в 

той степени, в какой она повлияла на духовное состояние интересующего его человека. 

К. С. Льюис Модлин Колледж, 1941 

 

ПИСЬМО ПЕРВОЕ 
 

Мой дорогой Гнусик! 

Я вижу, ты следишь за чтением своего подопечного и за тем, чтобы он вращался в кругу 

своих друзей-материалистов. Но мне кажется, ты немного наивен, полагая, что аргументы смогут 

вырвать его из объятий Врага. Это было бы возможно, живи он несколькими веками раньше. То-

гда люди еще прекрасно умели отличать доказанное от недоказанного, и уж если что-то доказано, 

они и верили в это. Тогда еще не теряли связи между мыслью и делом и как-то могли изменить 

свою жизнь сообразно умозаключению. Это мы исправили при помощи еженедельной прессы и 

других средств. Твой подопечный с младенчества привык к тому, что в его голове кружится одно-

временно добрая дюжина несовместимых воззрений. Концепции он воспринимает прежде всего не 

как истинные или ложные, а как теоретические или практические, устаревшие или современные, 

банальные или смелые. Самоуверенная тарабарщина, а не аргументы, поможет тебе удержать па-

циента вдали от церкви. Не трать времени на то, чтобы убедить его в истинности материализма: 

лучше внуши ему, что материализм силен или смел, что это философия будущего. 

Доводы неприятны тем, что бой приходится вести на территории Врага. Он ведь тоже умеет 

убеждать: однако в той пропаганде, какую я предлагаю тебе, Он, как показывает наш многовеко-

вой опыт, не идет ни в какое сравнение с нашим отцом. Доказывая, ты пробуждаешь разум под-

опечного, а если разум проснется, кто предугадает результат? Даже если при каком-то повороте 

мысли случится так, что в выгоде будем мы, ты затем обнаружишь, что отвлек внимание от потока 

непосредственных переживаний, плавающих на поверхности, и самым пагубным образом напра-

вил его в глубину. Твоя же задача как раз в том, чтобы приковать внимание подопечного к посто-

янно меняющимся чувственным впечатлениям. Учи его называть этот поток «настоящей жизнью» 

и не позволяй задумываться над тем, что он имеет в виду. Помни: в отличие от тебя, твой под-

опечный – не бесплотный дух. Ты никогда не был человеком (в этом – отвратительное преимуще-

ство нашего Врага) и потому не можешь представить себе, как они порабощены обыденным. У 

меня был подопечный, крепкий атеист, который занимался иногда в Британском музее. Однажды, 

когда он читал, я заметил, что его мысли развиваются в опасном направлении. Враг наш, конечно, 

тут же оказался рядом. Не успел я оглянуться, как моя двадцатилетняя работа начала рушиться. 

Если бы я потерял голову и прибегнул к доводам, все пошло бы насмарку. Но я не настолько глуп. 

Я тотчас сыграл на той струнке моего подопечного, которая больше всего была под моим контро-

лем, и намекнул, что сейчас самое время пообедать. Враг, по-видимому, сделал контрвыпад (нико-

гда невозможно точно подслушать, что Он говорит), то есть дал понять, что эти размышления 
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важнее обеда. Наверное, так оно и было, потому что, когда я сказал: «Да, это слишком важно, что-

бы заниматься этим на голодный желудок», подопечный заметно повеселел. А когда я добавил: 

«Лучше вернуться сюда после обеда и тогда подумать как следует», он уже был на полпути к две-

ри. Когда он вышел на улицу, победа была за мной. Я показал ему разносчика газет, выкрикиваю-

щего дневные новости, и автобус No 73; и, прежде чем он коснулся подножки автобуса, он уже 

непоколебимо верил, что, какие бы странные вещи и мысли ни приходили в голову, когда уеди-

нишься с книгами, здоровая доза «настоящей жизни» (под которой я в нем подразумевал автобус и 

разносчика) сразу покажет, что таких вещей «просто нет». 

Он знал, что избежал опасности, и позднее любил говорить о «том неизъяснимом чувстве ре-

альности, которое надежно защитит от крайностей чистой логики». В настоящее время он благо-

получно пребывает в доме отца нашего. 

Улавливаешь, в чем тут дело? Благодаря процессам, которые мы пустили в ход несколько 

веков тому назад, людям почти невозможно верить в незнакомое и непривычное – у них перед 

глазами всегда есть знакомое и привычное. Набивай до отказа своего подопечного обычностью 

вещей. Но не вздумай использовать науку (я имею в виду науку настоящую) как средство против 

христианства. Наука вынудит его задуматься над реальностями, которых он не может ни коснуть-

ся, ни увидеть. Среди современных физиков есть печальные тому примеры. А если уж ему непре-

менно нужно барахтаться в науке, пусть займется экономикой или социологией. Не давай ему 

убежать от этой бесценной «действительной жизни». Пусть лучше совсем не видит научной лите-

ратуры. Внуши ему, что все это он уже знает, а то. что ему удается подхватить из случайных раз-

говоров и случайного чтения, «достижения современной науки». Помни, ты там для того, чтобы 

его обманывать. Судя по высказываниям некоторых из вас, молодых бесов, можно подумать, что 

вы поставлены учить их! 

Твой любящий дядя Баламут. 

 

ПИСЬМО ВТОРОЕ 
 

Мой дорогой Гнусик! 

Весьма досадно было узнать, что твой подопечный обратился. Не тешь себя надеждой, что 

избежишь положенного наказания (хотя я уверен, что в минуты успеха ты не тешишь себя надеж-

дами). Надо спасать положение. Не нужно отчаиваться – сотни людей, обратившихся взрослыми, 

побыли в стане Врага, исправились, и теперь они с нами. Все привычки подопечного, и душевные, 

и телесные, льют воду на нашу мельницу. 

Один из великих наших союзников в нынешнее время – сама церковь. Пойми меня правиль-

но. Я говорю не о той самой Церкви, которую мы видим объемлющей пространство и время, уко-

рененной в вечности, грозной, как полки со знаменами. Это зрелище, признаюсь, способно устра-

шить самых смелых искусителей. Но, к счастью, та Церковь невидима для людей. Твой 

подопечный видит лишь недостроенное здание в псевдоготическом стиле на неприбранном строи-

тельном участке. Войдя же внутрь, он увидит местного бакалейщика с елейным выражением лица, 

а тот предложит ему лоснящуюся маленькую книжку, где записано содержание службы, которое 

никто толком не понимает, и еще книжечку в потертом переплете, содержащую искаженные тек-

сты разных религиозных песнопений, в большинстве своем плохих и напечатанных к тому же 

мелким шрифтом. Когда он сядет на свое место и оглядится, он увидит как раз тех соседей, кото-

рых он избегал. 

Тебе следует в полной мере их использовать. Пусть его мысли перескакивают со слов «Тело 

Мое» к лицам и обратно. При этом, конечно, никакого значения не имеет, что за люди сидят на 

скамейках. Ты, может быть, знаешь, что кто-то из них – великий воин в стане Врага. Неважно. 

Твой подопечный, слава нашему отцу, от природы глуп. Если только кто-то из них плохо поет, но-

сит скрипучие сапоги, нелепо одет или отрастил двойной подбородок, твой подопечный легко по-

верит, что в религии этих смешных и нелепых людей должно быть что-то смешное и нелепое. Как 

ты знаешь, сейчас в голове подопечного обитает представление о «христианстве», которое он 

называет «духовным», но это сильно сказано. Его голова забита хитонами, сандалиями, доспеха-
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ми, босыми ногами. Тот простой факт, что люди, окружающие его в церкви, одеты по-

современному, стал для него (разумеется, бессознательно) настоящим камнем преткновения. Не 

давай этому камню выйти на поверхность и не позволяй подопечному спрашивать себя, какими же 

он желал бы видеть прихожан. Следи за тем, чтобы все его представления были посмутнее: потом 

в твоем распоряжении будет целая вечность, и ты сможешь развлекаться, наводя в нем ту особую 

ясность, которой отличается ад. 

Максимально используй разочарование и упадок, которые неминуемо настигнут его в пер-

вые же недели по обращении. Враг попускает это разочарование на пороге каждого человеческого 

дела. Оно появляется, когда мальчик, зачарованный историей Одиссея, начинает учить греческий. 

Оно же появляется, когда влюбленные поженились и учатся жить вместе. Во всяком человеческом 

деле есть переход от мечтаний к действительности. Враг идет на риск, связанный с этим разочаро-

ванием, так как лелеет надежду, что эти отвратительные маленькие создания станут его свобод-

ными приверженцами и служителями. Он вечно называет их «сыны», с упорным пристрастием 

унижая весь духовный мир неестественной любовью к двуногим. Не желая лишать их свободы. Он 

отказывается силой вести их к целям, которые поставил перед ними. Он хочет, чтобы они «шли 

сами». Здесь-то и кроются наши возможности. Но помни, что здесь же скрыта и опасность для нас. 

Уж если они пройдут благополучно через период сухости, они будут меньше зависеть от своих 

эмоций и искушать их станет труднее. 

До сих пор я писал тебе так, словно люди, сидящие на соседних скамьях, не дают никаких 

разумных поводов к разочарованию. Когда же твой подопечный знает, что дама в нелепой шляпке 

– страстная картежница, а человек в скрипучих сапогах – скряга и вымогатель, твоя задача много 

легче. Ты просто мешай ему думать: «Если я, такой, какой я есть, могу считать себя христиани-

ном, почему недостатки моих соседей по скамье доказывают, что их религия – просто лицемерие и 

привычка?» Ты спросишь, возможно ли, чтобы столь очевидная мысль миновала его? Возможно, 

дорогой Гнусик, вполне возможно! Обращайся с ним поразумнее, и это просто не придет ему в 

голову У него еще нет прочной связи с Врагом, а потому нет истинного смирения. Сколько бы он 

ни говорил о своей греховности, даже на коленях, все это – лепет попугая. В глубине души он еше 

верит, что оказал большую честь нашему Врагу, когда обратился, и думает, что выказывает боль-

шое смирение, ходя в церковь вместе с ограниченными, скучными людьми. Удерживай его в та-

ком состоянии как можно дольше. 

Твой любящий дядя Баламут. 

 

ПИСЬМО ТРЕТЬЕ 
 

Мой дорогой Гнусик! 

Я очень рад тому, что ты рассказал мне об отношениях подшефного с матерью. Непременно 

воспользуйся возможностями, которые здесь открываются. 

Враг намерен продвигаться от центра души к ее окраинам, все больше и больше подчиняя 

поведение нашего подопечного новому идеалу. В любую минуту Он может добраться и до отно-

шений с матерью. Ты должен опередить Его. Не теряй связи с нашим коллегой Лизоблюдом, кото-

рый опекает эту даму. Создай в его семье атмосферу постоянной раздражительности и ежеднев-

ных колкостей. При этом полезны следующие методы: 

1) Удерживай внимание подопечного на его внутренней жизни. Он думает, что обращение 

развивается «внутри него», и потому смотрит внутрь, на «состояние своей души», или, точнее, на 

ту версию этих состояний, которую ты ему подсунешь. Поощряй его всячески в этом «самоанали-

зе» и отвращай его взор от простейших обязанностей, направляя к целям высоким и духовным. 

Обыграй полезнейшую черту человека – пренебрежение к будничному и страх перед ним. Доведи 

подопечного до того, чтобы он часами копался в себе, но при этом не обнаружил черт, которые 

совершенно ясно видны каждому, живущему или работающему с ним. 2) Без сомнения, ты никак 

не запретишь ему молиться за свою мать, но постарайся обезвредить его молитвы. Последи за тем, 

чтобы он всегда их видел «высокими и духовными», чтобы он связывал их с состоянием ее души, 

а не с ее ревматизмом. Тут два преимущества. Первое: его внимание будет приковано к тому, что 
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он почитает за ее грехи, а под ними он, при небольшой твоей помощи, будет подразумевать те ее 

особенности, которые ему неудобны и его раздражают. Таким образом, даже когда он молится, ты 

сможешь растравлять раны от обид, нанесенных ему за день. Это операция нетрудная, а тебя она 

развлечет. Второе: его представления об ее душе очень неточны, а часто и просто ошибочны, и 

потому он в какой-то степени будет молиться за воображаемую личность; твоя же задача в том, 

чтобы день ото дня эта личность все меньше и меньше походила на его настоящую мать – острую 

на язык даму, с которой он встречается за обедом. Со временем ты должен довести его до того, 

чтобы ни одна мысль и ни одно чувство из его молитв не излилось на его действительные отноше-

ния с матерью. У меня были пациенты, которых я так хорошо держал в руках, что им ничего не 

стоило в один миг перейти от пылкой молитвы за душу жены или сына к побоям и оскорблениям. 

3) Когда два человека много лет живут вместе, обычно бывает так, что у одного из них есть инто-

нация или выражение лица, которых другой просто вынести не может. Используй и это. Пусть в 

сознании твоего подопечного полнее всплывет та особая манера хмурить брови, которую он при-

учился не любить с детства, и пусть он заметит, как он сильно ее не любит. Пусть он скажет мате-

ри, что она знает, как это раздражает его, и нарочно хмурится. Если ты правильно поведешь дело, 

подопечный не заметит вопиющей неправдоподобности своих слов. И конечно, никогда не позво-

ляй ему заподозрить, что и у него могут быть интонации и выражения лица, раздражающие ее. 

Поскольку он не видит и не слышит себя, справиться с этим легко. 4) В цивилизованном обществе 

домашняя ненависть выражается так: один из членов семейства говорит другому то, что показа-

лось бы совершенно безобидным на листе бумаги (слова ведь безобидны), но в эту минуту, ска-

занное этим тоном мало чем отличается от пощечины. Чтобы поддержать эту игру, вы с Лизоблю-

дом должны следить за тем, чтобы у каждого из ваших дураков были разные требования к себе и к 

другому. Твой подопечный должен требовать, чтобы все его высказывания понимали в прямом 

смысле, дословно, в то время как все сказанное матерью умножится для него на контекст, подо-

плеку и всякие тона. Ее нужно подстрекать к тому же самому. Тогда они разойдутся после каждой 

ссоры, веря или почти веря, что каждый из них совершенно невиновен. Ты ведь знаешь и понима-

ешь, что говорят в таких случаях: 

«Я просто спросил у нее, когда мы будем обедать, а она совершенно озверела». Если эту 

привычку хорошо укрепить, перед тобой восхитительная ситуация – человек говорит что-нибудь с 

явным намерением оскорбить другого и в то же время обижается, если слова его воспримут как 

обиду. 

В заключение расскажи мне, как относится старушка к религии. Не ревнует ли она сына? Не 

задета ли она тем, что он усвоил от других и так поздно то, чему, как она считает, она обучала его 

с детства? Не думает ли она, что он поднимает слишком большой шум или что вера ему слишком 

легко досталась? Помни старшего брата из притчи Врага. 

Твой любящий дядя Баламут. 

 

ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ 
 

Мой дорогой Гнусик! 

Дилетантские предложения в твоем последнем письме напомнили мне, что пришло время 

поговорить с тобой полнее о таком неприятном предмете, как молитва. Ты мог бы и не писать, что 

мой совет по поводу молитв подопечного оказался «на редкость неудачным». Так не пишут пле-

мянники своему дяде, а младшие искусители – помощнику министра. К тому же я замечаю, что ты 

хочешь уйти от ответственности. Учись расплачиваться за ошибки. 

Лучше всего, насколько это возможно, вообще удержать подшефного от молитв. Когда под-

опечный (как у тебя) – взрослый человек, недавно возвратившийся в стан Врага, это легче всего 

сделать, напоминая ему (или внушая ему, что он помнит) о попугайских молитвах его детства. Ис-

пользуя отвращение к таким молитвам, ты убедишь его стремиться к чему-то стихийному, спон-

танному, бесформенному и нерегулярному. В действительности для начинающего это означает, 

что он станет вызывать в себе смутное «благоговейное настроение», при котором, конечно, не со-

средоточены ни воля, ни разум. Один поэт, Колридж, писал, что он молится «не плетеньем при-
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вычных слов и не преклоненьем колен», но просто «утихая духом в любви» и «погружаясь духом 

в мольбу». Это нам и нужно. А поскольку такая молитва внешне похожа на ту молитву без слов, 

которой молятся очень продвинувшиеся на службе у Врага, то рассудительные и ленивые пациен-

ты могут довольно легко и долго находиться в заблуждении. Наконец, их можно убедить, что по-

ложение тела совершенно неважно для их молитв (они ведь постоянно забывают то, что ты всегда 

должен помнить: они – животные я тела влияют у них на душу). Как ни смешно, эти твари всегда 

представляют, что мы пичкаем их мозги разными мыслями, в то время как для нас лучше всего 

отвлекать их от мыслей. 

Если это не удается, испробуй более тонкий способ. Всякий раз, когда его помыслы обра-

щаются к самому Врагу, мы вынуж дены отступить. Но есть способ помешать им. Самое простое – 

переключить его внимание с Врага на самого себя. Пусть сосредоточится на собственном созна-

нии или пытается вызвать в себе чувства собственными волевыми усилиями. Когда ему захочется 

воззвать к Его милосердию, пусть он вместо этого начнет возбуждать в себе жалость к самому се-

бе, не замечая, что делает. Когда он захочет молиться об укреплении мужества, пусть почувствует, 

что прощен. Научи его оценивать каждую молитву по тому, возбудила ли она желаемые чувства. 

И пусть он никогда не подозревает, насколько неудача или удача молитвы, при таком к ней отно-

шении, зависит от того, здоров он или болен, устал или бодр. 

Разумеется, Враг не всегда будет бездействовать – там, где молитва, всегда есть опасность, 

что Он вмешается. Он до неприличия равнодушен к собственному достоинству и к достоинству 

духов бесплотных (нашей части), а этим животным, преклоняющим колени, дарует самопознание 

совершенно возмутительным образом. Но если Он пресечет твои первые попытки направить мо-

литву подопечного в другую сторону, у нас останется еще одно, более тонкое оружие. Людям не 

дано воспринимать Его прямо (чего мы, к сожалению, не можем избежать). Они никогда не испы-

тывали той ужасающей ясности, того палящего блеска, из-за которого все наше существование – 

непрерывная мука. Если ты заглянешь в душу своего пациента, когда он молится, ты не найдешь 

там этой ясности. Если же ты еще пристальнее вглядишься в объект, к которому он обращается в 

молитве, ты обнаружишь нечто сложное, состоящее из множества весьма нелепых частей. Там бу-

дут образы, ведущие свой род от изображения Врага в позорный период Его вочеловечения. Там 

будут смутные, а то и совсем непонятные и примитивные, детские и наивные образы, связанные с 

двумя другими Лицами Врага. Могут подмешиваться сопутствующие молитве ощущения и даже 

благоговение перед самим собой. Я знаю случаи, когда то, что наш подшефный называл «богом», 

помещалось в левом углу потолка, или же в его собственной голове, или на распятии. Но какова 

бы ни была природа сложного представления о Враге, главное следи за тем, чтобы подопечный 

молился именно своему представлению, идолу, которого он сам себе сотворил, а не Тому, Кто со-

творил его. Принуждай подшефного и к тому, чтобы он постарательнее исправлял и улучшал объ-

ект поклонения и постоянно думал об этом, пока он молится. Если когда-нибудь он достигнет яс-

ности, если когда-нибудь он сознательно направит свои молитвы не «Тебе, каким я помышляю 

Твой Образ», но «Тебе, единственно Сущему», нам конец. Если он отбросит все свои представле-

ния и образы в сторону, распознав их ничтожно субъективную природу, и доверится Тому, Кто 

невидимо, но совершенно реально присутствует здесь, в одной с ним комнате, Тому, Кого ему ни-

когда не познать, тогда как Тот его знает, – может случиться самое худшее. Избежать этого тебе 

поможет одно: сами люди жаждут раскрыть душу в молитве не так сильно, как им кажется. Но ча-

сто молитву слышат лучше, чем хочется человеку. 

Твой любящий дядя Баламут. 

 

ПИСЬМО ПЯТОЕ 
 

Мой дорогой Гнусик! 

Когда ожидаешь подробного доклада о работе, а получаешь расплывчатые восторги, это не-

сколько разочаровывает. Ты пишешь, что «себя не помнишь от радости», потому что европейцы 

начали свою очередную войну. Мне ясно, что с тобой произошло. Ты не охвачен радостью, ты 

просто пьян. Читая между строк твоего совершенно неуравновешенного письма о бессонной ночи 
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пациента, я могу судить и о твоем состоянии. За свою карьеру ты впервые вкусил того вина, в ко-

тором награда за все наши труды. Это вино – тревога и смятение души человеческой – ударило 

тебе в голову. Тебя трудно винить: мудрая голова не венчает юные плечи. А вот впечатлили ли 

подопечного мрачные картины будущего, которые ты ему нарисовал? Ты подсказал ему печаль-

ные воспоминания о его счастливом прошлом, засосало у него как следует под ложечкой? Ты су-

мел сыграть на всех его тонких струнках? Что ж, это в порядке вещей. Но помни, Гнусик, делу – 

время, а потехе – час. Если твое теперешнее легкомыслие приведет к тому, что добыча выскольз-

нет из рук, ты вечно и тщетно будешь жаждать вина, которого сейчас отведал. Если же с помощью 

настойчивых, хладнокровных и непрестанных усилий тебе удастся заполучить его душу, он– твой 

навеки. Он станет тогда живой чашей, до краев полной отчаянием, ужасом и смятением, и ты 

сможешь отпивать из нее, когда захочешь. Так что не позволяй временному возбуждению отвле-

кать тебя от главного дела, а дело твое – подрывать веру и тормозить добродетель. В следующем 

письме пришли мне тщательный и полный отчет о реакциях пациента, чтобы мы могли обдумать, 

что лучше: сделать из него крайнего пацифиста или пламенного патриота. Здесь у нас масса воз-

можностей. Пока что я должен тебя предостеречь: не возлагай слишком много надежд на войну. 

Конечно, война несет немало забавного. Постоянный страх и страдание людей – законный и 

приятный отдых для наших прилежных тружеников. Но какой в этом прок, если мы не сумеем 

воспользоваться ситуацией и не доставим новые души нашему отцу? Когда я вижу временные 

страдания человека, впоследствии ускользающего от нас, мне гадко, словно на роскошном банкете 

мне предложили закуску, а затем убрали всю еду. Это хуже, чем не пробовать ничего. А Враг, 

верный Своим варварским методам, позволяет нам видеть недолгие страдания Своих избранных 

только для того, чтобы помучить нас, искусить и в конце концов выставить на посмешище, остав-

ляя нам непрестанный голод, создан ный Его охранительным заслоном. Подумаем, как воспользо-

ваться европейской войной, а не как наслаждаться ею. Кое в чем она сработает в нашу пользу. 

Можно надеяться ла изрядную меру жестокости и злобы. Но, если мы будем бдительны, мы на 

этот раз увидим, как тысячи обратятся к Врагу, а десятки тысяч, так далеко не зашедших, станут 

заниматься не собой, а теми цен ностями и делами, которые они сочтут выше своих собственных. 

Я знаю, что Враг не одобрит многие из этих дел. Но именно здесь Он и не прав. Ведь Сам Он в 

конце концов прославляет людей, отдавших жизни свои за дела, которые Он считает плохими, на 

том чудовищном, достойном софиста основании, что самим людям эти дела казались добрыми и 

достойными. Подумай также, сколь нежелательным образом люди умирают на войне. Они знают, 

что их можно убить, и все же идут туда, особенно если они приверженцы Врага. Для нас было бы 

гораздо лучше, если бы все они умирали в дорогих больницах, среди врачей, которые им лгут по 

нашим же внушениям, обещая умирающим жизнь и утверждая их в том, что болезнь извиняет 

каждый каприз, и (если наши сотрудники хорошо знают свое дело) не допуская мысли о священ-

нике, дабы тот не сказал больному о его истинном положении. А как губительна для нас постоян-

ная память о смерти! 

Наше патентованное оружие – довольство жизненными благами – оказывается бездействен-

ным. В военное время никто уже не верит, что будет жить вечно. 

Мне известно, что Паршук и некоторые другие видели в войнах огромную возможность для 

атак на веру, но такой оптимизм мне кажется сильно преувеличенным. Своим земным последова-

телям Враг ясно показал, что страдание – неотъемлемая часть того, что Он называет Искуплением. 

Так что вера, разрушенная войной или эпидемией, даже не стоит наших усилий. Конечно, именно 

в моменты ужаса, тяжелой утраты или физических страданий, когда разум человека временно па-

рализован, ты можешь поймать его в ловушку. Но даже тогда, если человек воззовет о помощи к 

Врагу, он почти всегда, как я обнаружил, оказывается под защитой. 

Твой любящий дядя Баламут. 

 

ПИСЬМО ШЕСТОЕ 
 

Мой дорогой Гнусик! 

Приятно узнать, что возраст и профессия твоего подшефного не мешают призвать его на во-
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енную службу. Желательно, чтобы он находился в полнейшей неуверенности и воображение его 

кишело противоречивыми картинами будущего, рождающими то страх, то надежду. Ничто нс за-

щищает человеческую душу от Врага лучше, чем тревога и неизвестность. Враг хочет, чтобы люди 

сосредоточились на своем деле; наша задача – поддерживать их мысли о том, что может с ними 

случиться. 

Твой подопечный, конечно, знает, что он должен послушно следовать Вражьей воле. Конеч-

но, Враг имеет в виду, что человек должен терпеливо принимать те горести, которые выпадают 

ему сейчас, тревогу и неизвестность настоящего. Как раз в ответ на эти горести он должен сказать: 

«Да будет воля Твоя», и за то, что он ежедневно несет именно этот крест, и получит он хлеб 

насущный. Твоя задача в том, чтобы подопечный никогда не думал о своем теперешнем страхе как 

о возложенном на него кресте, а думал о предметах своего страха. Заставь его воспринимать их 

как кресты. Заставь его забыть о несовместимости пугающих его опасностей, о том, что все разом 

они не могут на него свалиться. Заставь его настроиться на то, что в будущем он вынесет их стой-

ко и терпеливо. На самом деле почти невозможно проявить истинное смирение перед лицом судь-

бы, у которой дюжина гипотетических обличий. Тому, кто пытается это сделать, Враг не оказыва-

ет значительной помощи. Смирение же перед теперешним, подлинным страданием, даже если 

страдание толь ко в страхе, не остается обычно без помощи свыше. 

Здесь действует важный духовный закон. Я уже объяснял тебе, что ты можешь ослабить мо-

литвы подопечного, переключив его внимание с Врага на собственные представления о Нем. И 

страхом легче управлять, если мысли человека переключены с предмета страха на сам страх (при-

чем страх этот воспринимается как нынешнее и нежелательное состояние). Если же он сочтет 

страх возложенным на него крестом, он неизбежно сочтет его и душеполезным. Таким образом, 

можно сформулировать общее правило: если разум подопечного работает на нас – отвлеки его от 

самосознания; если же разум работает на Врага, сосредоточь его на себе. Пусть обида или женское 

тело так увлекут его, что ему и в голову не придет подумать: «Я разозлился» или «Я поддаюсь по-

хоти». И напротив, пусть мысль: «Я становлюсь набожней» или «…всех милосердней» так погло-

тит его, что он не оторвет свой взгляд от себя, не обратит его к Врагу и ближним. 

Что касается его общего отношения к войне, ты не должен слишком полагаться на ту нена-

висть, которую люди так любят обсуждать в христианской и антихристианской печати. Когда 

подопечному очень плохо, конечно, стоит разогревать его злобные чувства к немецким лидерам: 

это хорошо. Но обычно это всего лишь мелодраматическая или мифическая ненависть, направ-

ленная против каких-то воображаемых козлов отпущения. Он никогда в жизни не встречал этих 

людей – это все образы, скроенные из газетных сведений. Результаты такой выдуманной ненави-

сти часто для нас огорчительны, а из всех людей англичане в этом отношении самые прискорбные 

тряпки. Они как раз из тех ничтожеств, которые вопят, что всех пыток мира мало для их врагов, а 

потом отдают чай и сигареты первому же раненому немецкому пилоту, оказавшемуся у их кухон-

ной двери. 

Как бы ты ни действовал, в душе твоего пациента всегда есть и доброе, и злое. Главное 

направлять его злобу на непосредственных ближних, которых он видит ежедневно, а доброту пе-

реместить на периферию так, чтобы он думал, что испытывает ее к тем, кого вообще не знает. То-

гда злоба станет вполне реальной, а доброта мнимой. Нет смысла разжигать в нем ненависть к 

немцам, если в то же время в нем растет пагубная доброта к матери, к начальнику на работе и к 

соседям по трамваю. Представь себе пациента в виде концентрических кругов, из которых цен-

тральный – его воля, следующий – разум, а затем – фантазия. Вряд ли можно из всех кругов выхо-

лостить все, несущее печать Врага, но ты должен подталкивать все добродетели от центра к краю, 

пока они не обоснуются в круге фантазии, а все желательные нам качества – в круге воли. Только 

дойдя до воли и став привычками, добродетели действительно опасны для нас. Я, разумеется, 

имею в виду не то, что подопечный считает своей волей, когда он рвет, мечет и обретает реши-

мость, стиснув зубы, а подлинный центр его– то, что Враг называет сердцем. Никакие добродете-

ли, окрашенные фантазией, одобренные разумом, даже пылко любимые, не уберегут человека от 

отца нашего: он только окажется еще смешнее, когда попадет к нему. 

Твой любящий дядя Баламут. 



Клайв Стейплз Льюис «Письма баламута» 

 

100 лучших книг всех времен: www.100bestbooks.ru 

 

ПИСЬМО СЕДЬМОЕ 
 

Мой дорогой Гнусик! 

Меня удивляет твой вопрос. Ты интересуешься, важно ли, чтобы подопечный знал (или не 

знал) о твоем существовании. Что до настоящей фазы борьбы, на этот счет была инструкция низ-

шего командования. Наша политика и состоит в том, чтобы скрываться. Разумеется, так было да-

леко не всегда. Перед нами мучительная дилемма. Когда люди не верят в нас, нам не получить тех 

отрадных результатов, которые дает прямой террор, и к тому же мы лишены радостей магии. С 

другой стороны, когда они в нас верят, мы не можем делать из них материалистов и скептиков. Во 

всяком случае, пока еще не можем. Надеюсь, в свое время мы научимся так разбавлять науку эмо-

циями и мифами, что вера в нас (под измененным названием) проберется и обоснуется в них, то-

гда как душа человека останется закрытой для веры во Врага. Вера в «жизненную силу», культ 

секса и психоанализ могут оказаться здесь весьма полезными. Если нам когда-либо удастся со-

здать изделие высшего качества – мага-материалиста, не только использующего, но и почитающе-

го то, что он туманно и расплывчато именует «силами», отрицая при этом невидимый мир, мы бу-

дем близки к победному концу. Не думаю, что тебе очень уж трудно обманывать пациента. 

«Черти» – комические персонажи для современных людей, и это поможет тебе. Если какое-то 

смутное подозрение забрезжит в голове подшефного, покажи ему изображение существа в крас-

ном трико, убеди его, что, поскольку в такое существо он верить не может, он не может верить и в 

тебя. Это старый метод, он есть во всех учебниках. 

Я не забыл своего обещания и обдумал, сделать ли подшефного крайним патриотом или 

крайним пацифистом. Все крайности, кроме крайней преданности Врагу, следует поощрять. Не 

всегда, разумеется, но в настоящее время – безусловно. Бывают времена прохладные и самодо-

вольные, тогда мы помогаем людям еще крепче уснуть. В другие времена, готовые вспыхнуть раз-

дорами, наша задача– подливать масла в огонь. Каждая маленькая группа людей, связанная общим 

интересом, который другие отвергают или игнорируют, постепенно вскармливает тепличное бла-

годушие, конечно – друг к другу. По отношению же ко всем прочим развивается гордость и даже 

ненависть, проявляемые без всякого стыда, ибо они санкционированы «делом» и освобождают от 

личной ответственности. То же самое происходит и в маленьких группах, первоначально возни-

кающих во имя служения Врагу. Мы хотим, чтобы церковь была маленькой для того, чтобы при-

надлежащие к ней приобрели замкнутость, скованную напряженность, самодовольную непогре-

шимость, свойственные тайным обществам и кл икам, а не только для того, чтобы меньше людей 

знало Врага. Сама Церковь, конечно, надежно защищена, и нам еще никогда не удавалось придать 

ей характерные черты фракции. Но некоторые группировки, входящие в нее. часто радовали нас 

превосходными результатами, от партий Павла и Аполлоса в Коринфе до двух англиканских церк-

вей в Англии. 

Если твоего подопечного удастся сделать совестливым пацифистом, он автоматически ока-

жется членом маленького, громогласного, сплоченного и непопулярного общества, что почти 

наверняка хорошо повлияет на новообращенного христианина. Но только «почти»! Сомневался ли 

он до войны в том, оправдано ли участие даже в справедливой войне? Достаточно ли он муже-

ствен, чтобы не поддаться полубессознательному самообману, скрывающему истинные мотивы 

собственного пацифизма? Убежден ли он в минуты наибольшей честности (никто из людей нико-

гда не бывал совершенно честен), что он хочет только следовать воле Врага? Если он именно та-

ков, его пацифизм, увы, сыграет на руку не нам, а Враг, вероятно, защитит его от обычных по-

следствий принадлежности к секте. В таком случае посоветую тебе вызвать и нем внезапный и 

запутанный эмоциональный кризис, из которого он мог бы выйти неуверенным и шатким патрио-

том. Но если я его верно себе представляю, лучше попробовать пацифизм. 

На что бы он ни решился, твоя задача неизменна. Пусть он сочтет патриотизм или пацифизм 

частью своей религии, а под влиянием партийного духа пусть отнесется к нему как к самой важ-

ной ее части. Потом спокойно и постепенно подведи его к той стадии, когда религия просто станет 

частью «дела», а христианство он будет ценить главным образом за те блестящие доводы, которые 
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можно надергать из его словаря, чтобы оправдать английские военные действия или же пацифизм. 

Не допускай одного, чтобы пациент рассматривал жизненные дела как материал для послушания 

Врагу. Если ты сделал мир целью, а веру – средством, человек уже почти в твоих руках и тут со-

вершенно безразлично, какую цель он преследует. Если только митинги, брошюры, политические 

кампании, движения и дела значат для него больше, чем молитва, таинство и милосердие, – он 

наш. И чем больше он «религиозен» (в этом смысле), тем крепче мы его держим. Я мог бы пока-

зать тебе целую клетку таких у нас, внизу. Потешный уголок! 

Твой любящий дядя Баламут. 

 

ПИСЬМО ВОСЬМОЕ 
 

Мой дорогой Гнусик! 

Итак, ты «полон надежд на то, что религиозная фаза твоего подопечного близится к концу»! 

Я всегда подозревал, что институт Искусителей сильно испортился с тех пор, как его возглавил 

старик Гад. Теперь я окончательно в этом убедился. Неужели тебе никто не говорил о законе вол-

нообразного чередования? 

Как и земноводные, люди двойственны – они полудухи, полуживотные. Решение Врага со-

здать столь возмутительный гибрид было одной из причин, побудивших отца нашего отступиться 

от Него. Как духи, они принадлежат вечности; как животные, существуют во времени. Это означа-

ет, что дух их может быть устремлен к вечности, а тела, страсти и воображение постоянно изме-

няются, ибо существовать во времени и означает «изменяться». К постоянству они ближе всего 

при волнообразном чередовании, Это значит, что они возвращаются от спада к высшему уровню, 

которого они не сумели выдержать, и снова идут к спаду; такая цепь подъемов и спусков. Если бы 

ты тщательно наблюдал за своим подопечным, ты увидел бы эти чередования повсюду в его жиз-

ни. Его интерес к работе, привязанность к друзьям, даже аппетит то активизируются, то притуп-

ляются. Пока он живет на свете, периоды эмоциональной и физической интенсивности и живости 

сменяются периодами усталости и апатии. Сухость и скука, переживаемые в настоящее время тво-

им пациентом, не являются, как ты полагаешь в своей наивной радости, делом твоих рук. Они – 

вполне естественны, и нам не будет никакого прока, если ты не сумеешь их правильно использо-

вать. 

Чтобы решить, как их лучше обработать в нашу пользу, надо спросить себя, какую цель 

здесь преследует Враг, и действовать прямо противоположно. Вероятно, ты с удивлением узна-

ешь, что Он больше полагается на периоды спада, нежели на периоды подъема. Некоторым из 

особенно Им чтимых пришлось пройти через очень продолжительные периоды спада. Причина 

этого – в следующем. Для нас человек преимущественно пища, наша цель – поработить его волю, 

нам надо увеличить площадь нашего эгоизма за его счет. Враг же требует от него совершенно 

иного. Нужно твердо усвоить, что все разговоры о Его любви к людям и о том, что служение Ему 

– подлинная свобода, не просто пропаганда (как нам хотелось бы думать), а ужасающая правда. 

Он действительно вздумал наполнить Вселенную множеством Своих отвратительных маленьких 

подобий. Ему нравится, чтобы она кишела существами, чья жизнь в миниатюре подобна Его соб-

ственной не потому, что Он подчинил их, а потому, что их воля свободно сопрягается с Его волей. 

Нам нужно стадо, которое станет нам п ищей. Он хочет служителей, которые станут Ему сыновь-

ями. Мы хотим проглотить. Он– отдавать. Мы пусты и хотим насытиться. Он – полнота, неисто-

щимый источник. Цель наша – мир, состоящий из людей, захваченных отцом преисподней: Враг 

жаждет, чтобы все люди соединились с Ним и при этом каждый остался неповторимой частицей. 

А теперь – о периодах спада. Ты, вероятно, часто удивлялся, почему Враг не пользуется Сво-

ей властью и не дает ощутить Свое присутствие, когда Ему угодно. И Всемогущество и Неоспо-

римость запрещены Ему самой сутью Его деятельности. Просто поглотить волю человека (как по-

глощает ее ощущение Его присутствия) для Него бесполезно. Он не может захватывать. Он может 

только призывать. Его мерзкая идея в том и состоит, чтобы и капитал приобрести, и невинность 

соблюсти. Люди должны быть едины с Ним, не утратив своей личности. Ни пренебрежение людь-

ми, ни порабощение их Его не устраивает. Он готов чуть-чуть подстегнуть новообращенных. Он 
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иногда приободрит их, давая ощутить Свое присутствие, пусть слабо и тускло, но с них и того 

хватает. Он оживляет их благодатной радостью и легкой победой над искушением. Но никогда Он 

не даст этому долго длиться. Рано или поздно Он отведет их от Своей поддержки и Своего 

наставничества, если и не в действительности, то в их представлении. Он вынуждает Свои созда-

ния встать на собственные но ги и с помощью одной лишь воли исполнять обязанности, потеряв-

шие всю свою привлекательность. Именно в периоды спада, а не в периоды подъема человек бли-

же всего к тому, кем Враг назначил ему быть. Поэтому молитвы, обращенные к Нему в «духовную 

засуху», Он и ценит больше всего. 

Мы же должны тянуть к себе наших пациентов за веревку искушений – они предназначены 

нами только на заклание, и чем больше это одобрит их воля, тем лучше. Он не может вовлекать в 

добродетель, как мы вовлекаем в грех. Он учит их ходить и должен убрать Свою руку. И если они 

действительно хотят ходить, Он радуется даже тогда, когда они споткнутся. Не обманывайся, Гну-

сик. Наше дело в особенно большой опасности, когда человек оказывается во Вселенной, из кото-

рой, казалось бы, исчез всякий след Врага, и спрашивает, почему он покинут, и продолжает пови-

новаться Ему без особого желания, но с твердым намерением следовать воле Вражьей. 

Конечно, периоды спада и нам предоставляют некоторые возможности. На следующей неде-

ле я дам тебе несколько советов, как ими воспользоваться. 

Твой любящий дядя Баламут. 

 

ПИСЬМО ДЕВЯТОЕ 
 

Дорогой Гнусик! 

Надеюсь, мое последнее письмо убедило тебя в том, что период пустоты или «засухи», пе-

реживаемый сейчас твоим подопечным, не принесет тебе его душу готовенькой, здесь надо тща-

тельно поработать. Какие формы примет твоя работа, я сейчас поясню. 

Прежде всего, периоды спада в цепи духовных чередований дают прекрасные возможности 

для чувственных соблазнов, особенно искушений пола. Это тебя удивит, ибо физическая энергия 

и, следовательно, похоть интенсивнее в периоды духовного оживления. Но помни, что силы внут-

реннего сопротивления тоже крепче именно в эти периоды. Здоровье и бодрое состояние, которые 

ты хочешь сделать побудителями похоти, увы, можно использовать для работы, игр, размышлений 

или невинного веселья. У нашей атаки много больше шансов на успех, если внутренний мир чело-

века скучен, холоден и пуст. Замечу еще, что чувственность во время спада имеет тонкое каче-

ственное отличие от чувственности в период оживления. Гораздо менее вероятно, что она повле-

чет за собой то кисейное состояние, которое люди называют «влюбленностью». Чувственность во 

время спада можно легко направить в русло извращений, она менее заражена порывами велико-

душия, фантазии и даже духовности, которые часто приводят нас к разочарованию в человече-

ской, похоти. Так же обстоит д ело и с другими ощущениями человека. Весьма вероятно, что тебе 

удастся сделать из твоего подопечного крепкого пьяницу. При этом лучше ему выпить рюмочку в 

минуту скуки и усталости, чтобы забыться и успокоиться, чем в компании с друзьями, ради общи-

тельности и веселья. Всегда помни, что удовольствие, испытываемое в здравой, нормальной и 

плодотворной форме, лежит в зоне действия Врага. Я знаю, что с помощью удовольствий мы за-

владели многими душами. Тем не менее удовольствие – Его изобретение, а не наше. Он сотворил 

все радости и развлечения, а наши научные поиски до сих пор не дали результатов. Мы можем 

только побуждать людей к наслаждению тогда, когда это запрещено Им. Поэтому мы всегда ста-

раемся отвести человека от естественных удовольствий к менее естественным, утратившим связь 

со своим Творцом и приносящим меньше радости. На этом пути формула человеческого падения 

такова: все больше жажда, все меньше удовлетворение. Это надежный путь, вполне в духе совре-

менной нравственной моды. Завладеть душой человека и н е дать ему взамен ничего – истинная 

радость для отца нашего. А периоды спада – лучшее время для начала такого процесса. 

Но можно и еще лучше использовать эти периоды: воспользуйся мыслями пациента о своем 

спаде. Как всегда, основное здесь – держать его волю подальше от разума. Не давай ему даже за-

подозрить о законе волнообразного чередования. Держи его в убеждении, что первый пыл не дол-
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жен прекращаться, что его надо постоянно поддерживать, а нынешняя сухость – состояние неиз-

менное. Как только ты укрепишь в нем эту ложную концепцию, ты сможешь действовать разными 

способами. Все зависит от того, принадлежит ли твой пациент к типу людей, легко падающих ду-

хом, которых можно искушениями довести до отчаяния, или к типу людей, охотно цепляющихся 

за фальшивые надежды, которых можно уверить, что все хорошо. Первый тип теперь встречается 

редко. Если окажется, что твой подопечный принадлежит к нему, все очень просто. Тебе только 

следует держать его подальше от христиан (что нетрудно в наше время), указывать ему подходя-

щие места в Писании, и пусть он трудится над безнадежной задачей – пытается воссоздать свои 

старые чувства собственной в олей. Тогда победа за нами. Если же он из людей, довольствующих-

ся надеждами, – заставим его смириться с низкой температурой собственного духа и постепенно 

удовольствоваться ею, уверив себя, что в конце концов она не такая уж и низкая. Недели через две 

ему неплохо задуматься, не были ли его чувства в первые дни обращения несколько преувеличен-

ными. Поговори с ним о том, что «во всем надо знать меру». Если тебе удастся, подведи его к 

мысли: «Верить хорошо, но зачем же крайности!» Религия «в меру» для нас так же хороша, как 

полное неверие, и куда смешнее. 

Другая возможность – прямая атака на веру. Когда, твоими трудами, он примет свой духов-

ный спад за прочное состояние, не мог бы ты убедить его в том, что «религиозный период» бли-

зится к концу, как и все предыдущие периоды? Разумеется, нет никакой логической связи между 

утверждением «я теряю к этому интерес» и выводом «значит, это ложно». Но, как я уже говорил 

тебе, ты должен полагаться на самоуверенную тарабарщину, а не на разум. От простого слова «пе-

риод», по всей вероятности, сработает весь трюк. Полагаю, что твой подопечный прошел несколь-

ко периодов (все через них проходили) и чувствует себя опытней и выше прежних не потому, что 

относится к ним критически, а просто потому, что они уже позади. Надеюсь, ты хорошо его под-

кармливаешь туманными идеями о Прогрессе, Развитии и Исторической Точке Зрения, даешь ему 

достаточно современных биографий? Люди в них всегда проходят через разные периоды. 

Ясна тебе суть? Держи его разум подальше от простой разницы между «хорошо» и «плохо». 

Очень милы и туманные выражения: «Был у меня такой период…», «Я прошел через это…» И не 

забудь трезвого: «Я взрослый человек». 

Твой любящий дядя Баламут. 

 

ПИСЬМО ДЕСЯТОЕ 
 

Мой дорогой Гнусик! 

Мне было приятно узнать от Пройдохи, что у твоего подопечного появилось несколько 

очень полезных для нас знакомых, а тебе удалось воспользоваться этим многообещающим сред-

ством. Полагаю, что средних лет супруги, с которыми он познакомился, именно такие люди, с ко-

торыми и следует знаться: богатые, элегантные, поверхностно интеллектуальные и блистательно-

скептические ко всему на свете. По-видимому, они балуются расплывчатым пацифизмом не по 

моральным причинам, а потому, что привыкли относиться свысока ко всему, что волнует общую 

массу их соотечественников, и еще из-за легкого налета чисто позерской, литературной симпатии 

к коммунизму. Это все превосходно. Кажется, ты хорошо воспользовался его социальным, а также 

сексуальным и интеллектуальным тщеславием. Расскажи мне об этом подробнее. Достаточно ли 

он в это вжился? Судить надо, конечно, не по словам. Есть тонкая игра взглядов, интонаций, улы-

бок, с помощью которой человек может показать собеседнику. что они люди одного круга. Измену 

такого рода ты особенно долж ен поощрять, так как сам человек полностью не осознает ее, а к то-

му времени, когда он осознает, ему будет крайне трудно вернуться на старые позиции. 

Без сомнения, он очень скоро поймет, что его собственная вера прямо противоположна той 

самонадеянности, на которой основаны все разговоры его новых друзей. Но не думаю, что это бу-

дет для него важно, если ты сможешь его убедить, чтобы он отложил всякие открытые объясне-

ния, а это легко сделать, играя на его застенчивости, гордости, сдержанности и тщеславии. Пока 

он откладывает – он в ложном положении. Он будет молчать, когда ему следует говорить, и сме-

яться, когда ему следует молчать. Он поддержит (сначала молча, а затем и на словах) циничные и 
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скептические мнения, которых он в действительности не разделяет. Но если обращаться с ним 

умело, то они в конце концов могут стать и его собственными. Все смертные склонны становиться 

теми, кого они из себя строят. Это элементарно. Серьезный же вопрос – как подготовиться к 

контратаке Врага. 

Первое: оттягивай как можно дольше тот момент, когда он осознает, что его новое удоволь-

ствие – искушение. Поскольку слуги Врага вот уже две тысячи лет проповедуют, что мирская суе-

та – одно из сильнейших и простейших искушений, казалось бы, нам трудно на этом сыграть. Но, 

к счастью, они совсем мало говорили об этом в последние десятилетия. В современной христиан-

ской литературе хоть и много можно найти о «маммоне» (и даже больше, чем мне хотелось бы), 

но очень мало предостережений о суете, выборе друзей и ценности времени. Все это твой под-

шефный, вероятно, назвал бы «пуританством». (Позволю себе заметить, кстати, что та окраска, 

которую мы придаем этому термину, принадлежит к числу наших самых весомых и ценных побед 

за последнее столетие. С ее помощью мы ежегодно спасаем тысячи людей от сдержанности, цело-

мудрия и трезвенности.) Однако рано или поздно истинная сущность его новых друзей станет ему 

ясна, и тогда твоя новая тактика должна исходить из того, насколько он разумен. Если он доста-

точно глуп, позволь ему осознавать истинный характер его друзей только в их отсутствие. Если 

это удастся, ты побудишь его жить (как, я знаю, живут многие люди) двумя параллельными жиз-

нями. Он не только будет казаться, но действительно станет разным человеком в разных кругах. 

Если уж и это не удастся, есть еще более тонкий и интересный способ. Он может, с твоей 

помощью, прямо-таки получать удовольствие, думая о том, что у его жизни – две независимые 

стороны. Этого можно добиться, играя на его тщеславии. Он будет наслаждаться по воскресеньям, 

стоя на коленях с лавочником и не забывая, что лавочник вряд ли поймет тот изысканный и 

насмешливый мир, где ему так легко в субботние вечера. С другой стороны, он будет наслаждать-

ся непристойностями и богохульством за чашкой кофе у своих восхитительных знакомых еще 

больше, так как знает о своем «глубоком» и «духовном» мире, которого им не понять. Ясна тебе 

суть? Мирские друзья затрагивают одну сторону его жизни, лавочник – другую, а он – совершен-

ный, гармоничный, сложный человек с более широким кругозором, чем все они. Так, изменяя, по 

крайней мере, двум группам людей, он ощутит вместо стыда подсознательное самодовольство. 

Если же все твои усилия окажутся тщетными, сделай так, чтобы он шел против совести и продол-

жал приятельские отношения, полагая, что каким-то необъяснимым образом «исправляет» этих 

людей, когда он просто пьет их коктейли и смеется их шуткам, а разрыв с его стороны означал бы 

«педантизм», «нетерпимость» и (разумеется!) «пуританство». 

Попутно тебе необходимо побеспокоиться о том, чтобы из-за нового увлечения он тратил 

больше, чем может себе позволить, и меньше внимания уделял работе и собственной матери. Мать 

станет ревновать и беспокоиться, он – замыкаться и грубить, а этому цены нет для развития до-

машних отношений. 

Твой любящий дядя Баламут. 

 

ПИСЬМО ОДИННАДЦАТОЕ 
 

Мой дорогой Гнусик! 

Видимо, все идет очень хорошо. Особенно рад узнать, что новые друзья твоего пациента по-

знакомили его со всем своим кругом. Я успел проверить в списках, что это вполне надежные лю-

ди, прочные хулители Врага и рабы земного, которые, не совершая особых преступлений, спокой-

но и уверенно идут прямо в дом отца нашего. Ты говоришь о том, что они любят посмеяться. 

Надеюсь, ты не хочешь этим сказать, что смех как таковой полезен для нас всегда. Этот пункт 

следует разобрать особо. 

Я разделяю причины человеческого смеха на следующие: радость, веселье, анекдоты и раз-

вязность. Радость проявляется, когда друзья или влюбленные снова встретятся после краткой раз-

луки. Взрослые люди обычно придумывают какой-нибудь предлог для смеха в виде шутки. Но та 

легкость, с которой даже самые пустяковые остроты вызывают в такой момент улыбку, показыва-

ет, что не в шутках дело. В чем тут причина, мы до сих пор не знаем. Что-то подобное этой радо-
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сти выражается в гнусном искусстве, называемом музыкой, и еще что-то похожее, говорят, бывает 

в раю, на небесах – какое-то бессмысленное и ненужное учащение ритма блаженных эмоций, со-

вершенно непонятное для нас. Такой смех не в пашу пользу, и ему всегда следует противодей-

ствовать. Он просто противен и оскорбителен для того реализма, достоинства и строгости, кото-

рые все время царят в аду. 

Веселость близка к радости. Это легкая пена, и рождает ее инстинкт игры. Она тоже прино-

сит нам мало пользы. При ее помощи, конечно, иногда можно оторвать людей от чувств и от дей-

ствий, угодных Врагу. Однако сама по себе она не содержит ничего хорошего, а плохое – несет: 

содействует мужеству, милосердию, нетребовательности и многим другим порокам. 

Анекдот, помогающий внезапно увидеть смешное и нелепое, все же обещает больше. Я от-

нюдь не имею в виду неприличные или грубые анекдоты: они чаще всего не приводят к ожидае-

мым результатам, хотя посредственные искусители возлагают на них большие надежды. Следует 

знать, что люди в этом отношении четко делятся на два типа: для одних «нет страсти сильнее зова 

плоти», но неприличный анекдот не разжигает их, потому что он смешной. У других людей такой 

анекдот рождает смех и похоть одновременно, от одной и той же причины. Люди первого типа 

шутят на сексуальные темы, потому что они часто и впрямь смешны, люди второго типа просто 

используют повод поговорить о сексуальном. Если твой пациент принадлежит к первому типу, 

неприличные анекдоты тебе не помогут. Никогда не забуду те часы, которые я потерял с одним из 

моих первых пациентов, шатаясь в страшной скуке по барам и салонам, прежде чем усвоил себе 

это правило. Узнай, к какому типу принадлежит твой пациент, и следи за тем, чтобы он об этом не 

проведал. 

Истинная польза от шуток и юмора совершенно в другом. Эта польза особенно много обе-

щает при обработке англичан, которые смотрят на свое «чувство юмора» столь серьезно, что недо-

статок его – почти единственный порок, которого они действительно стыдятся. Юмор для них 

сглаживает и, заметь, извиняет все. Вот такой юмор совершенно неоценим как средство против 

стыда. Если человек просто заставляет других за себя платить – он пошляк. Если же он шутливо 

хвастает при этом и дразнит своих друзей тем, что они дают себя раскрутить, – он уже не пошляк, 

а весельчак. Просто трусость позорна, но если ее замаскировать шутливым хвастовством, юмори-

стическими преувеличениями и комическими ужимками, она может показаться забавной. Жесто-

кость позорна, если жестокий человек не назовет ее шуткой. Тысячи непристойных и даже кощун-

ственных анекдотов не продвинут так человека в сторону погибели, как открытие: он может 

сделать почти все, что угодно, и друзья не осудят его, а восхвалят, если только он выдаст это за 

шутку. Кроме того, такой соблазн можно почти полностью скрыть от твоего подопечного за счет 

вышеупомянутого «серьезного отношения к юмору». Всякую мысль о том, что и в шутках можно 

зайти слишком далеко, представь ему как «пуританство» или «тупость». 

Однако развязный смех лучше всего. Во-первых, он не стоит особых усилий. Только умный 

человек способен умело пошутить о добродетели. Но любого развязного пошляка можно научить 

добродетель высмеивать. Среди развязных людей всегда предполагается, что кто-то из них сказал 

что-то остроумное и смешное, хотя никто ничего такого и не говорил: каждый серьезный предмет 

они обсуждают так, как будто в нем уже нашли смешную и нелепую сторону. Устойчивая при-

вычка к развязному смеху прекрасно защищает от Врага. Кроме того, она свободна от тех опасно-

стей, которые содержатся в прочих видах смеха. Между развязным смехом и радостью – огромное 

расстояние. Развязность притупляет, а не проясняет разум и отнюдь не сближает предающихся ей. 

Твой любящий дядя Баламут. 

 

ПИСЬМО ДВЕНАДЦАТОЕ 
 

Мой дорогой Гнусик! 

Отрадно видеть явный прогресс. Я только опасаюсь, как бы ты, стремясь побыстрее добиться 

нужных результатов, не пробудил бы подопечного и он не осознал бы своего истинного положе-

ния. Хотя мы с тобой видим это положение в верном свете, мы никогда не должны забывать, 

насколько иным оно кажется ему. 



Клайв Стейплз Льюис «Письма баламута» 

 

100 лучших книг всех времен: www.100bestbooks.ru 

Мы знаем, что нам удалось направить его в другую сторону, увести от Врага. Но пусть он 

думает, что причины такого изменения вполне обыденны и легко и просто устранимы. Он ни в ко-

ем случае не должен заподозрить, что сейчас он медленно удаляется от солнца в холод и мрак со-

вершенно безбрежной пустоты. 

Именно поэтому я почти обрадовался, услыхав, что он все еще молится, ходит в церковь и 

приступает к таинству. Я знаю, это опасно для нас, но было бы еще хуже, если бы он понял, как 

далек от высокого накала первой поры. Пока он внешне сохраняет привычки христианина, можно 

поддерживать его в уверенности, что у него просто появилось несколько новых друзей и новых 

удовольствий, но его духовное состояние в основном такое же, как и шесть недель назад. Пока он 

так думает, нам даже не надо бороться с осознанным раскаянием во вполне определенном грехе. 

Будем только ослаблять смутное и тревожное чувство, что он не совсем правильно вел себя в по-

следнее время. 

С этой смутной тревогой обращайся очень осторожно. Если она усиливается, она может про-

будить человека и испортить всю нашу работу. С другой стороны, если ты заглушишь эту тревогу 

полностью, чего, вероятнее всего, Враг тебе сделать не позволит, мы упустим возможность обер-

нуть ее себе па пользу. Если же позволить ей развиваться, но не до таких пределов, когда она ста-

новится неотступной, переходя в подлинное покаяние, она приобретет одно неоценимое достоин-

ство. Пациенту будет все труднее думать о Враге. Все люди во все времена в какой-то степени 

испытывали эту неохоту. Но если мысль о Нем поднимает в человеке целый ряд полуосознанных 

грехов, эта неохота усиливается. Тогда он возненавидит всякую свою мысль, напоминающую о 

Враге, как близкому к банкротству человеку ненавистен один вид банковской книжки. В этом со-

стоянии твой пациент проникнется неприязнью к своим религиозным обязанностям. Прежде чем 

приступить к ним, он будет думать о них настолько мало, насколько это еще допускает чувство 

приличия, и по их окончании он будет забывать о них как можно быстрее. Несколько недель назад 

тебе приходилось искушать его фантазиями и невнимательностью во время молитвы. Теперь он 

примет тебя с распростертыми объятиями и почти начнет упрашивать, чтобы ты отвлек его и опу-

стошил его сердце. Он сам захочет, чтобы его молитвы не были сердечными, ибо ничто не испуга-

ет его больше, чем непосредственное присутствие Врага. Он станет стремиться к тому, чтобы 

спящая совесть лгала. 

Когда это состояние в нем укрепится, ты мало-помалу освободишься от утомительной обя-

занности использовать удовольствия в качестве искушений. Когда тревога и нежелание разобрать-

ся в сути этой тревоги уведут его от подлинной радости; когда привычка лишит приятности сует-

ливые удовольствия, а возбужденность чувств накрепко привяжет к ним (к счастью, именно так 

привычка действует на удовольствие), ты увидишь, что его блуждающее внимание можно при-

влечь чем угодно. Тебе даже не нужно будет использовать хорошую книгу, которую он действи-

тельно любит, чтобы удержать его от молитв, работы и сна; вполне достаточно колонки объявле-

ний из вечерней газеты. Ты заставишь его терять время не только в интересных для него 

разговорах с приятными ему людьми, но и в разговорах с теми, кто ему безразличен, на совершен-

но скучные темы. Он у тебя временами вообще ничего не будет делать. Ты его продержишь до 

поздней ночи не в шумной компании, а в холодной комнате, у потухшего камина. Всю его здоро-

вую внешнюю активность можно подавить, а взамен дать ничто, чтобы под конец он мог сказать, 

как сказал один мой пациент, прибыв сюда: «Теперь я вижу, что большую часть своей жизни я не 

делал ни того, что я должен был делать, ни того, что мне хотелось». А христиане говорят, что Враг 

– это Тот, без Кого ничто не обладает силой. Нет, НИЧТО очень сильно, достаточно сильно, 

чтобы украсть лучшие годы человека, отдать их не услаждающим грехам, а унылому заблужде-

нию бессодержательной мысли. Ничто отдает эти годы на утоление любопытства, столь слабого, 

что человек сам его едва осознает. Ничто отдает их постукиванию пальцами, притоптыванию каб-

луками, насвистыванию опротивевших мелодий. Ничто отдает их длинным, туманным лабирин-

там мечтаний, лишенных даже страсти или гордости, которые могли бы украсить их, причем, оку-

нувшись однажды в эти мечтания, слабый человек уже не может стряхнуть их с себя. 

Ты скажешь, что все это мелкие грешки. Тебе, конечно, как и любому молодому искусителю, 

больше всего хотелось бы, чтобы ты мог доложить о какой-нибудь картинной подлости. Но 
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помни, самое важное – в какой степени ты удалил подшефного от Врага. Неважно, сколь малы 

грехи, если их совокупность оттесняет человека от Света и погружает в ничто. Убийство ничуть 

не хуже карт, если карты дают нужный эффект. Поистине, самая верная дорога в ад – та, по кото-

рой спускаются постепенно, дорога пологая, мягкая, без внезапных поворотов, без указательных 

столбов. 

Твой любящий дядя Баламут. 

 

ПИСЬМО ТРИНАДЦАТОЕ 
 

Дорогой Гнусик! 

Мне кажется, в последний раз ты извел слишком много бумаги на изложение совершенно 

простой истории. Все дело в том, что ты дал своему подопечному выскользнуть из рук. Положе-

ние довольно серьезное, и я отнюдь не намерен защищать тебя от последствий твоей небрежности. 

Раскаяние и новый приток того, что противник называет «благодатью», да еще такой мощный, как 

ты описываешь, – крупный провал. Это равносильно вторичному обращению, возможно, на более 

высоком уровне, чем первое. 

Тебе следовало бы знать, что удушливое облако, мешавшее твоим атакам на пациента, когда 

он шел со старой мельницы, давно известно. Это самое варварское оружие Врага, оно обычно по-

является, когда Он непосредственно рядом с пациентом при особых обстоятельствах, классифика-

ция которых у нас еще полностью не разработана. Некоторые люди всегда окружены таким обла-

ком и потому недосягаемы для нас. 

А теперь о твоих ошибках. Судя по твоему описанию, ты, вопервых, позволил пациенту про-

честь книгу лишь потому, что она действительно ему нравится, а не для того, чтобы ронять умные 

реплики у новых друзей. Во-вторых, ты позволил ему прогуляться на старую мельницу, выпить 

там чаю, пройтись по деревне, которая ему тоже нравится и побыть при этом одному. Другими 

словами, ты позволил ему получить два истинных удовольствия. Неужели ты настолько невеже-

ствен, что не увидел опасности? Основная особенность страдания и наслаждения в том, что они 

совершенно реальны и, пока длятся, дают человеку критерий реальности. Если бы ты попытался 

погубить своего подопечного методом романтизма, стараясь сделать из него Чайльд Гарольда или 

Вертера, погруженного в жалость к самому себе из-за выдуманных бед, тебе нужно было бы 

предохранять его от всякого подлинного страдания. Пять минут реальной зубной боли разоблачат 

все романтические печали, покажут, какая это все ерунда, и сорвут маску со всей твоей стратегии. 

Ты пробовал погубить своего пациента земными соблазнами, подсовывая ему тщеславие, суету, 

иронию, дорогие и скучные удовольствия. Как же ты не разобрался в том, что подлинного удо-

вольствия ни в коем случае нельзя допустить? Разве ты не мог предвидеть, что такое удовольствие 

по контрасту просто убьет всю ту мишуру, к которой ты его с таким тщанием приучал? Что то 

удовольствие, которое дали ему прогулка и книга, особенно опасно для нас? Что оно сорвет с его 

души кору, которой она твоими стараниями начала обрастать? Да ведь оно дало ему почувство-

вать, что он возвращается домой, вновь находит себя! Отдаляя подопечного от Врага, ты хотел от-

далить его от себя самого и в какой-то степени преуспел. А теперь все насмарку. 

Конечно, я знаю, и Враг не хочет, чтобы люди были привязаны к самим себе. Но это совер-

шенно другое дело. Помни, что Он действительно любит этих маленьких насекомых и до смешно-

го ценит неповторимость каждого из них. Когда Он говорит, что они должны отрешиться от себя, 

Он имеет в виду отказ от притязаний их своеволия. Когда они следуют этому наказу, Он возвра-

щает им личность во всей полноте и даже хвалится (боюсь, вполне искренне), что они тем больше 

обретают себя, чем больше принадлежат Ему. Радуясь тому, что они жертвуют даже самыми не-

винными проявлениями воли. Он ужасается, когда они по какой то причине изменяют самим себе. 

А мы всегда должны побуждать их к этому. Самые глубокие импульсы и склонности человека – то 

сырье, та строительная площадка, которыми Враг снабдил его. Заставив его отойти от них, мы вы-

игрываем очко. Даже в несущественных вопросах желательно подменить его собственные взгляды 

земными стандартами, условностями или модой. Сам я всегда искореняю из своего пациента вся-

кую личную склонность, н апример интерес к состязаниям по крикету, коллекционирование марок 
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или любовь к какао. Такие склонности не несут в себе, разумеется, никакой добродетели. Но в них 

есть какая-то невинность, какая-то смиренность, самозабвение, которые мне противны. Человек, 

искренне и бескорыстно наслаждающийся чем-нибудь, не обращая ни малейшего внимания на то, 

что скажут другие, уже самим этим защищен от некоторых наших утонченных методов. Всегда 

старайся, чтобы пациент отказался от людей, книг, блюд, которые он действительно любит, в 

пользу «значительных» людей, «самых известных» книг и «самых лучших» блюд. Я знал одного 

человека, который защищался от сильного искушения гордыни еще более сильным пристрастием 

к селедке с луком. 

А теперь придется подумать, как исправить положение с твоим подшефным. Самое важное – 

много ли он думает о покаянии и не претворяет ли он его в действие? Пусть эта свинка поваляется 

в своем раскаянии. Если у него есть к тому склонность, пусть напишет о нем книгу. Это прекрас-

ный способ обезвредить то, что Враг посеял в сердце человека. Пусть он займется чем угодно, 

кроме активного действия. Ни воображаемая набожность, ни душевный подъем не повредят нам, 

если мы помешаем им укрепиться в человеческой воле. Как сказал один из людей, активные при-

вычки повторение укрепляет, а пассивные ослабляет. Чем чаще он погружен в чувства, не связан-

ные с действием, тем меньше он способен к действию и в конечном итоге тем меньше он способен 

к чувству. 

Твой любящий дядя Баламут. 

 

ПИСЬМО ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ 
 

Мой дорогой Гнусик! 

Особенно тревожит меня в твоем докладе то, что подопечный больше не принимает тех са-

монадеянных решений, которые сопровождали его первоначальное обращение. Он не обещает 

неуклонной добродетели, он даже не ожидает благодати на всю жизнь – он только надеется всякий 

день и час получать поддержку своим скромным силам, чтобы их хватило на борьбу с искушения-

ми. А это очень плохо! 

Сейчас я вижу только одно направление действий. Твой подопечный приобрел смирение – 

заметил ли ты это? Все добродетели для нас менее страшны, чем добродетель смирения, особенно 

когда человек не осознает ее в себе. Поймай его в тот момент, когда он забыл о духовной бдитель-

ности, подсунь ему приятную мысль: «А ведь я становлюсь смиренным». Если он очнется, увидит 

опасность и постарается заглушить новый вид гордыни, заставь его возгордиться этим старанием, 

и так далее. Но не занимайся этим слишком долго, ибо есть опасность, что ты пробудишь чувство 

юмора и здравомыслие. Тогда он просто высмеет тебя и пойдет спать. 

Но есть и другие эффективные возможности сосредоточить его внимание на этой гнусной 

добродетели. Смирением, как и любыми другими добродетелями, наш Враг хочет отвлечь внима-

ние человека от самого себя и направить на Него и на ближних. Всякий отказ от самого себя и са-

моуничижение существуют, в конце концов, именно для этого: пока они не служат этой цели, от 

них мало вреда. Они даже могут быть нам полезны, если из-за них человек интересуется преиму-

щественно собой. Кроме того, самоуничижение можно использовать как исходную точку для пре-

зрения к другим, для угрюмости, цинизма и жестокости. Поэтому ты должен скрыть от пациента 

истинную цель смирения. Пусть он под смирением подразумевает особое (а именно плохое) мне-

ние о своих способностях и своем характере. Не сомневаюсь, что определенные способности у не-

го действительно есть. Укрепи его в мысли, что смирение состоит в том, чтобы ставить эти спо-

собности как можно ниже. Конечно, они и в самом деле менее ценны, чем он думает. Но не в этом 

дело. Самое главное – чтобы он ценил свое мнение больше, чем истинность, и вносил тем самым 

хоть крупицу нечестности и надуманной веры в самый центр того, что в ином случае угрожает 

стать добродетелью. При помощи этого метода мы заставили тысячи людей думать, что для кра-

сивой женщины смиренно считать себя уродом, для умного мужчины – считать себя дураком. А 

поскольку то, во что они старались верить, – явная ерунда, им эта вера не дается, и мы можем до 

бесконечности вращать их мысли вокруг них самих, ибо они стараются достичь невозможного. 

Чтобы предупредить выпады Врага, мы должны знать Его цели. Враг хочет привести челове-
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ка в такое состояние, когда он мог бы спроектировать лучший в мире собор, знать, что этот собор 

хорош, и радоваться тому, но не больше и не меньше, чем если бы его спроектировал кто-нибудь 

другой. В сущности, Враг хочет, чтобы человек был совершенно свободен от предубеждений в 

свою пользу и мог радоваться своим способностям так же искренне и благодарно, как и способно-

стям ближнего, восходу солнца, слону или водопаду. Он хочет, чтобы каждый человек в мире 

увидел, что все существа (в том числе и он сам) великолепны и прекрасны. Он хочет по возможно-

сти скорее разрушить в человеке животное самообожание, но, боюсь, конечная Его цель – в том, 

чтобы восстановить в нем благожелательность и милосердие ко всякому творению, включая себя 

самого. Когда он действительно научится любить ближнего, как самого себя, ему будет дано лю-

бить себя, как ближнего. Мы никогда не должны забывать самую отталкивающую и необъясни-

мую черту нашего Врага: О н действительно любит этих безволосых двуногих, которых Он со-

здал, и правая рука Его всегда возвращает им то, что отнимает левая. 

Поэтому Он будет всячески стараться, чтобы твой подопечный вообще перестал думать о 

том, какая ему цена. Он не рад, если люди считают себя скверными. В ответ на твои старания под-

сунуть ему тщеславие или ложную скромность Он напомнит, что от человека вообще не требуется 

никакого мнения о своем таланте, так как он прекрасно может им пользоваться, не решая точно, 

какая же из ниш в храме славы предназначена для него. Ты во что бы то ни стало должен исклю-

чить эту Вражью мысль из сознания пациента. Кроме того. Враг будет убеждать еще в одной ис-

тине, которую они все признают, но которую им трудно почувствовать: что они не создали самих 

себя, что все их способности дарованы Им и гордиться талантами так же глупо, как гордиться цве-

том волос. Враг всегда старается отвлечь человека от такой гордости, а ты должен фиксировать на 

ней его внимание. Враг даже не хочет, чтобы они сверх меры копались в своих грехах – чем ско-

рее человек после покаяния займется делом, тем Врагу лучше. 

Твой любящий дядя Баламут. 

 

ПИСЬМО ПЯТНАДЦАТОЕ 
 

Мой дорогой Гнусик! 

Конечно, я обратил внимание на то, что у людей сейчас временное затишье в их европейской 

войне, которую они по-детски наивно именуют Великой. Я не удивлен и соответствующим зати-

шьем у твоего пациента. Что нам полезней: поддержать в нем это или держать его в беспокойстве? 

И мучительный страх, и глупая самонадеянность для нас хороши. Необходимость же выбора меж-

ду ними поднимает важные вопросы. 

Люди живут во времени, но наш Враг предназначил их для вечности. Поэтому Он, как мне 

думается, хочет, чтобы они сосредоточили свое духовное внимание и на вечности, и на той точке 

времени, которую они называют настоящим. Ведь настоящее – это та точка, в которой время каса-

ется вечности. В данном мгновении и только в нем людям открывается столько же, сколько Врагу 

нашему открыто во всей реальности. Только в данном мгновении людям предложена свобода. По-

этому Враг хочет, чтобы они были постоянно сосредоточены либо на вечности (то есть на Нем), 

либо на настоящем (размышляли бы о вечном союзе с Ним или о том, что Он их покинул, следо-

вали бы голосу совести, несли нынешний крест, принимали нынешнюю благодать, благодарили за 

нынешние радости). 

Наше дело – отвратить их от вечности и от настоящего. Имея это в виду, мы иногда искуша-

ем человека (скажем, вдову или жену ученого) жизнью в прошлом. Но этот метод имеет ограни-

ченную ценность, ибо люди все-таки кое-что о прошлом знают: в этом отношении прошлое похо-

дит на вечность. Гораздо лучше, чтобы они жили в будущем. Биологические инстинкты 

направляют все их страсти именно в эту сторону, так что мысли о будущем распаляют и надежду 

и страх. Кроме того, будущее им неизвестно, и, побуждая думать о нем, мы возбуждаем их тягу к 

нереальному. Словом, меньше всего напоминает вечность именно будущее. Это самая эфемерная 

часть времени, ибо прошлое застыло и не течет потоком, а настоящее всецело освещено лучами 

вечности. Вот почему мы всегда поддерживаем все эти схемы мышления, вроде Творческой Эво-

люции или Научного Гуманизма, фиксирующие внимание на будущем, то есть на том, что по сути 
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своей временно. Вот почему почти все пороки укоренены в будущем, а благодарность обращена к 

прошлому, в то время как любовь – к настоящему. Страх, жадность, похоть, честолюбие обраще-

ны вперед. Не думай, что, как только в похоти наступает удовольствие, грех (единственное, что 

нас интересует) уже позади. Удовольствие как раз та часть процесса, которая нас раздражает, мы 

охотно свели бы ее на нет, если бы не лишились при этом и греха. Удовольствие испытывают с 

Вражьей помощью и потому переживают в настоящем. Грех, возникающий с нашей помощью, 

устремлен в будущее. 

Конечно, и для Врага важно, чтобы человек думал о будущем. Думал ровно столько, сколько 

необходимо, чтобы сегодня готовиться к тем делам правды и милосердия, которые станут насущ-

ными завтра. Работу завтрашнего дня надо планировать сегодня, и, хотя содержание ее взято из 

будущего, эта обязанность, как и все обязанности, принадлежит настоящему. Враг не хочет, чтобы 

люди отдавали будущему сердца, устремляли к нему все свои помыслы. Мы же хотим. Вражий 

идеал – человек, который, отработав день на благо будущих поколений (если в этом его призва-

ние), вечером откладывает всяческое попечение, целиком вверяясь небу, и остается лишь при тер-

пении и благодарности, которые требуются от него здесь и сейчас. Нам же нужен человек, терзае-

мый кошмарами будущего, гонимый идеями близящегося рая или ада на земле, готовый 

преступить заповеди Врага сейчас, если мы внушим ему, что этим он приблизит или отвратит то, 

чего ему даже не доведется увидеть при жизни. Нам хотелось бы, чтобы род людской непрестанно 

и в страшных муках пытался ухватить руками разум, чтобы род этот никогда не был честен, добр 

и счастлив и все, даруемое ему в настоящем, нес на алтарь будущих времен. 

Отсюда следует, что твоему подопечному полезней тревоги или надежды (что именно – не-

важно) по отношению к нынешней войне, чем жизнь в настоящем. Однако выражение это дву-

смысленно. Жизнью в настоящем можно назвать и шутку, столь же привязанную к будущему, как 

и сама тревога. Твой подопечный может не беспокоиться о будущем не потому, что занят настоя-

щим, а потому, что он внушил себе розовые надежды. Пока это порождает его спокойствие, это 

нам благоприятствует, ибо, когда ложные надежды рухнут, тем больше будет разочарования и 

злобы. С другой стороны, если он поймет, что и ему, возможно, уготованы тяжкие испытания, и 

будет молиться, чтобы ему ниспослали сил свыше, а сам целиком останется в настоящем, потому 

что там и только там его долг, милосердие, знание, да и радость, – состояние его крайне нежела-

тельно и нужна немедленная атака. Попробуй припугнуть его словом «благодушие», здесь наш 

филологический отдел хорошо потрудился. Но конечно, вероятнее всего, что он «живет в настоя-

щем» по той простой причине, что у него хорошее здоровье и он любит свою работу. В таком слу-

чае это просто естественное состояние. Однако, будь я на твоем месте, я бы такого не потерпел. 

Ничто естественное не идет нам на пользу. Да и с какой стати этим созданиям быть счастливыми! 

Твой любящий дядя Баламут. 

 

ПИСЬМО ШЕСТНАДЦАТОЕ 
 

Мой дорогой Гнусик! 

В прошлом письме ты мельком упомянул, что твой подшефный все ходит в одну и ту же 

церковь и что он не совсем ею доволен. О чем, спрашивается, ты думаешь? Почему до сих пор нет 

донесений о причинах его постоянства? Если он так упорен не от безразличия, дела наши плохи, 

понимаешь ты это или нет? 

Конечно, тебе известно, если человека нельзя вылечить от посещения церкви, самое лучшее 

– отправить его на долгие поиски церкви, для него «подходящей». Пусть побродит до тех пор, по-

ка не станет ценителем и знатоком церквей. 

Причины такой нашей деятельности очевидны. Во-первых, на объединение прихожан следу-

ет нападать, так как объединяются они по месту жительства, а не по сходству, а это приводит лю-

дей разных классов и психологий к тому единению, которого хочет Враг. Конгрегационный же 

принцип может каждую церковь запросто превратить в некий клуб, а если все сложится удачно, – 

в кружок или фракцию. Во-вторых, поиски подходящей церкви склоняют человека к критике там, 

где Враг хочет видеть его Своим учеником. Врагу желательно, чтобы мирянин в церкви был дей-
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ствительно критичен, то есть не принимал ложного и бесполезного, и при этом совершенно некри-

тичен – не судил и не рядил, а доверялся немудрствующему, смиренному приятию того животво-

рящего начала, которое несет ему церковь. (Ты видишь, как Он унизительно бездуховен и безна-

дежно вульгарен?) Приводит это к тому, что простейшие слова очень многое могут сказать 

человеку и его душе (что прямо противоречит нашей политике). Любая проповедь или книга, вос-

принимаемые человеком с таких позиций, для нас очень опасны. Так что возьмись за дело поэнер-

гичнее и как можно скорее пошли этого дурака по ближайшим церквам. Твое последнее донесение 

никак нельзя признать удовлетворительным. 

Воспользовавшись нашей служебной картотекой, я присмотрел для него две соседние церк-

ви. У каждой свои особенности. В одной из них священник так долго и старательно разбавлял веру 

водой, чтобы сделать ее более доступной для скептического и трезвомыслящего прихода, что те-

перь он шокирует прихожан неверием, а не они его. Во многих душах он успел подорвать веру. 

Восхитителен и его метод служения. Чтобы избавить мирян от «трудностей», он многое вычерк-

нул и теперь, сам того не замечая, все крутится и крутится по малому кругу своих любимых пят-

надцати песнопений и двадцати чтений, а мы можем не бояться, что какая-нибудь истина, доселе 

незаметная ему и его приходу, дойдет до них через Писание. Но, возможно, твой пациент недоста-

точно глуп для этой церкви или пока еще недостаточно глуп. 

Во второй церкви служит отец Игл. Людям трудно понять широту его взглядов: в один день 

он почти коммунист, в другой – недалек от какого-то теократического фашизма: в один день он 

тяготеет к схоластике, но в другой вообще готов отрицать человеческий разум; в один день занят 

политикой, в другой – заявляет, что все государства мира сего «уже осуждены». Мы, конечно, ви-

дим нить, связующую все это воедино: ненависть. Этот человек может проповедовать лишь то, что 

шокирует, огорчит, озадачит или унизит его родных и друзей. Проповедь, приемлемая для них, 

была бы для него такой же пресной, как поэма, которую можно читать вслух. Кроме того, у него 

есть многообещающая черта – нечестность. Мы побуждаем его говорить: «Церковь учит, что…», 

когда в действительности он подразумевает: «Я почти уверен, что недавно прочел это у Маритена 

„ или еще у кого-то“. Но должен предупредить тебя об одном его совершенно фатальном дефекте: 

он верит. А это может все испортить. Однако у обеих этих церквей есть одна общая хорошая черта 

– он и тяготеют к группировкам. Я, кажется, уже предупреждал тебя, что, если твоего подопечного 

не удается удержать вне церкви, его надо активно привлечь к какой-нибудь группировке вокруг 

нее. Я не имею сейчас в виду различий в вероучении – в этом плане чем он теплохладиее, тем 

лучше. Творя зло, мы вовсе не намерены опираться на их догматы. Самая же потеха возникает, 

когда удается возбудить ненависть между теми, кто говорит „месса“, и теми, кто говорит „служ-

ба“, в то самое время как ни одна сторона, ни другая, вероятно, не способна установить разницу 

между учениями Хукера и Фомы Аквината так, чтобы объяснения вытерпели хотя бы пятиминут-

ную критику. Все несущественные детали – свечи, облачение клира и прочее – прекрасная почва 

для такой деятельности. Мы уже порядком выветрили из сознания то, чему учил этот невыноси-

мый Павел, толкуя о пище и других пустяках, а именно: человек нещепетильный должен уступать 

человеку щепетильному. Ты думаешь, люди понимают, как применять это в жизни? Казалось бы, 

один преклонит колени и перекрестится, дабы не смутить своего брата, а другой воздержится от 

этих знаков благочестия, дабы не склонить брата к идолопоклонству. Так оно и было бы, если бы 

не наша неустанная работа. Без нее разница в обычаях английских церквей стала бы, чего доброго, 

причиной и рассадником милосердия и смирения. 

Твой любящий дядя Баламут. 

 

ПИСЬМО СЕМНАДЦАТОЕ 
 

Мой дорогой Гнусик! 

Тот пренебрежительный тон, с которым ты говорил об обжорстве как способе ловли душ, 

обнаруживает лишь твое невежество. Одно из величайших достижений последнего столетия – то, 

что люди перестали об этом думать. Во всей Европе ты вряд ли найдешь хоть одно место, где про-

износили бы проповеди на эту тему, или человека, чья совесть бы этим мучилась. В значительной 
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степени мы достигли этого, сосредоточив свои усилия на чревоугодии излишества. Насколько мне 

известно из наших протоколов (а тебе, надеюсь, от Лизоблюда), мать твоего пациента – прекрас-

ный тому пример. Она удивилась бы (я рассчитываю, что однажды она и впрямь удивится), если 

бы узнала, что вся ее жизнь порабощена этой разновидностью чувственности, а скрыто это от нее 

потому, что ест она мало. Но какое нам дело до количества, если можно использовать человече-

ский желудок и вкус для развития недовольства, нетерпимости, немилосердия и эгоизма! 

Эта дама в надежных руках. Для официантов и гостеприимных хозяев она – сущий ужас. Она 

всегда отказывается от того, что ей предлагают, и говорит с легким вздохом и полуулыбкой: «Ах 

что вы, мне ничего не надо, кроме чашечки чая, не крепкого, но и не слишком жидкого, и малю-

сенького хрустящего сухарика…» Ясна тебе суть? Ей хочется съесть меньше и стоит это дешевле, 

чем то, что ей предлагают, и потому она никогда не воспринимает как чревоугодие свою настой-

чивость, сколько бы хлопот ни доставила она другим. Балуя свой аппетит, она уверена, что 

упражняется в умеренности. В переполненном ресторане она вскрикивает при виде блюда, кото-

рое ставит перед ней усталая официантка, и говорит: «Ах, зачем мне столько! Уберите это и при-

несите примерно четверть…» Если бы ее спросили, она бы сказала, что поступает так из бережли-

вости. А в действительности она это делает потому, что та особая утонченность, которой мы ее 

поработили, раздражается, если видит больше еды, чем ей в данный момент хочется. 

Подлинное значение спокойной, скромной работы, которую годами проводил Лизоблюд, 

можно оценить по тому, в какой степени ее желудок сейчас господствует над всей ее жизнью. Па-

циентка в том состоянии, которое мы назовем «мне бы только хотелось». Ей бы только хотелось 

как следует заваренный чай, или как следует сваренное яйцо, или кусочек как следует поджарен-

ного хлеба. Но она никогда не находила ни прислугу, ни друзей, которые могли бы сделать эти 

простые блюда «как следует», ибо за ее «как следует» открывается ненасытное требование точных 

и почти неосуществимых вкусовых удовольствий, которые, как ей кажется, она испытала в про-

шлом. Это прошлое она описывает как времена, «когда еще можно было найти хорошую прислу-

гу», но мы-то знаем, что тогда ее вкусы просто было легче удовлетворить и она предавалась иным 

усладам, ставившим ее в меньшую зависимость от обеденного стола. Тем временем ежедневное 

разочарование приводит к ежедневному растущему раздражению, кухарки отказываются от места, 

дружеские чувства охладевают. 

Если Враг когда-нибудь и заронит в ней смутное подозрение, что она слишком интересуется 

едой, Лизоблюд парирует это, внушая, что ей безразлично, что она сама ест, но ей нужно, чтобы 

«мальчик мог полакомиться». В действительности ее жадность была главной причиной его непри-

язни к дому в течение многих лет. 

Однако наш подопечный – сын своей матери. И ты, упорно работая на других фронтах, не 

должен пренебрегать чревоугодием. Поскольку он мужчина, его вряд ли можно поймать на крю-

чок «мне бы только хотелось». Мужчин лучше всего искушать с помощью их тщеславия. Пусть 

считают себя большими знатоками еды и гордятся тем, что им удалось найти единственный в го-

роде ресторан, где жаркое умеют приготовить «как следует». То, что начинается с тщеславия, лег-

ко превратить в привычку. Но как бы ты ни взялся за дело, самое главное – привести его в такое 

состояние, когда неудовлетворенная тяга, неважно – к шампанскому или к чаю, к рыбному дели-

катесу или к сигарете, – «выводит из себя». Тогда его милосердие, справедливость и послушание 

будут всецело в твоей власти. 

Простое излишество в еде менее ценно, чем утонченность. Ее главная польза в том, что это – 

как бы артподготовка к атаке на воздержание. Здесь, как и во всех других случаях, нужно держать 

человека в состоянии ложной духовности. Никогда не позволяй ему вспоминать о медицинской 

стороне питания. Пусть недоумевает, что же, гордость или недостаток веры, предали его в твои 

руки, в то время, как простой обзор всего, что он ел или пил за последние сутки, показал бы ему 

правду и дал возможность простым воздержанием защититься от тебя. Если ему так уж необходи-

мо думать о медицинской стороне дела, напитай его той великой ложью, в которую мы заставили 

уверовать англичан, а именно, что физические упражнения и сменяющая их усталость особенно 

благоприятствуют добродетели воздержания. Как они могут верить в это при широко известной 

похотливости моряков и солдат, я ума не приложу! Чтобы распространить эту версию, мы исполь-
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зовали школьных учителей, которые заинтересованы в том, чтобы оправдать игру, и они рекомен-

довали игры дл я воспитания целомудрия. Однако это слишком серьезный вопрос, чтобы зани-

маться им к концу письма. 

Твой любящий дядя Баламут. 

 

ПИСЬМО ВОСЕМНАДЦАТОЕ 
 

Мой дорогой Гнусик! 

Даже при Гаде ты должен был изучать основы техники сексуальных искушений, и, посколь-

ку для нас, духов, это жуткая скучища (хотя и совершенно обязательная), я пропускаю их здесь. 

Что же касается более глубоких проблем, связанных с полом, я думаю, есть многое, чему и ты мог 

бы поучиться. По воле Врага люди стоят перед дилеммой: либо полное воздержание, либо едино-

брачие без послаблений. Но уже со времен первой великой победы нашего отца мы сделали воз-

держание исключительно трудным для них. Единобрачие же за последние века мы старались уве-

сти от пути к спасению. Делали мы это с помощью поэтов и писателей, уверяя людей, что то 

особое и обычно кратковременное переживание, которое они называют «влюбленностью», – един-

ственно достойное основание брака, что брак может и должен сделать это переживание постоян-

ным и, наконец, что брак, не оправдывающий таких ожиданий, теряет свой смысл. Эта идея паро-

дирует идею Врага. Вся философия ада зиждется па аксиоме: или одно, или другое. Мое 

принадлежит мне, твое – тебе. То, что од ин приобрел, другой потерял. Даже материальный объект 

исключает все остальные возможные объекты из пространства, им занимаемого. Если он увели-

чится в размере, он отодвинет другие предметы в стороны или поглотит их. Всякая самость дей-

ствует точно так же. Животные поглощают, поедая. У нас сильный поглощает волю и свободу 

слабого. «Существовать» – значит «соревноваться». 

Враг непрестанно пытается обойти эту очевидную истину. Философия Его зиждется на про-

тиворечиях. Мир должен быть многообразен и в то же время един. Достояние одного должно быть 

достоянием другого. Вот эту чепуху Он и зовет любовью. Можно обнаружить это во всем, что Он 

творит, и даже во всем, в чем Он проявляется (или утверждает, что проявляется). Так, Ему мало 

быть простой арифметической единицей. Он. видите ли, одновременно Троичен и Един. Говорит 

Он так для того, чтобы вся эта чушь о любви могла найти основание в Его собственной природе. А 

с другой стороны, Он вводит такое бессовестное изобретение, как организм, в котором все части 

отвращены от своего естественного назначения – соревноваться – и приведены к согласию. 

Истинная причина того, что Он использовал половое различие как способ размножения, со-

вершенно ясна. Смотри, какую пользу Он из этого извлек. Половое различие, с нашей точки зре-

ния, могло бы стать вполне невинным. Оно было бы просто разновидностью мучений слабого за 

счет сильного, что и происходит с пауками, у которых в завершение брачной близости невеста 

съедает жениха. Но у людей по милости Врага половое влечение соединено с взаимной привязан-

ностью. Кроме того, Он установил зависимость детей от родителей и побудил родителей заботить-

ся о детях, создав, таким образом, семью, которая напоминает организм, только похуже, ибо здесь 

члены еще независимей, а связанность их более сознательна и ответственна. В конце концов, это – 

еще одно изобретение, вовлекающее людей в любовь. 

А теперь самое смешное. Враг назвал супругов «единой плотью». Он не сказал «счастливая 

супружеская пара» или «пара, женившаяся по любви». Ты же можешь сделать так, чтобы люди 

этого и не поняли. Кроме того, пусть они забудут, что все тот же Павел применял это и к нежена-

тым парам. По его словам, совокупление как таковое делает людей «единой плотью». Надо, чтобы 

люди считали восторгами «влюбленности» то, что на самом деле – просто половое влечение. Во-

истину, когда бы мужчине ни случалось соединиться с женщиной, хочет он того или нет, между 

ними устанавливается некое запредельное отношение, которое вовеки будет им в муку или в ра-

дость. Исходя из того, что это отношение предназначено к созданию привязанности и семьи (а ес-

ли в него полностью погружаются, так оно и бывает), людям можно внушить ложную веру, что 

только та смесь боязни и влечения, которую они называют «влюбленностью», создает святость 

или счастье брака. Эту ошибку совершить легко, ибо «влюбленность» в Западной Европе предше-
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ствует бракам, заключенным в послушание Вражьей воле, то есть тем, где предполагаются вер-

ность, снисходительность друг к другу и плодовитость. В от тебе аналогия: и религиозная эмоцио-

нальность порой сопутствует обращению к вере. Пусть люди считают основой брака приукрашен-

ный вариант того, что Враг обещает лишь как его результат. Отсюда вытекают сразу две недурные 

возможности. Во-первых, людей, не обладающих даром воздержания, можно удерживать от брака, 

ибо они не «влюблены» – благодаря нам мысль о браке «не по любви» покажется им низкой или 

циничной. Да, да, они так и думают. Они считают, что намерение вступить в брак для взаимной 

помощи, охраны целомудрия и продолжения рода ниже, чем случайная буря чувств. (Не пренебре-

гай возможностью, заставь своего пациента считать чин венчания весьма несовершенным.) Во-

вторых, всякое сексуальное влечение, стремящееся к браку, будет считаться «любовью», а любовь 

подобного рода извинит любой грех и, вполне возможно, спровоцирует женитьбу па женщине со-

вершенно мирской, глупой или развратной. Но подробнее об этом в следующем письме. 

Твой любящий дядя Баламут. 

 

ПИСЬМО ДЕВЯТНАДЦАТОЕ 
 

Мой дорогой Гнусик! 

Я много думал над вопросом, который ты задал в последнем письме. Как я уже разъяснял, 

все индивидуумы по самой своей природе находятся в конкуренции друг с другом и, следователь-

но, Вражья идея любви содержит противоречие: почему же я снова говорю о том, что Он действи-

тельно любит этих двуногих насекомых и действительно желает им свободы и вечной жизни? Я 

надеюсь, мой милый мальчик, что ты никому не показывал моих писем. Конечно, для меня это не 

имеет никакого значения. Каждый понял бы, что те ереси, в которые я впал. совершенно случай-

ны. Кстати, надеюсь, ты понял, что мои нелестные слова о Гаде – просто шутка. Я его глубоко 

уважаю. И конечно, я в шутку сказал, что не собираюсь защищать тебя перед властями. Ты мо-

жешь положиться на то, что я буду блюсти твои интересы. Однако все мои письма непременно 

держи под замком. 

Я по чистой небрежности сказал, что Враг любит людей. Разумеется, это невозможно, ведь 

они совершенно отличны от Него. То, что хорошо для них, для Него нехорошо. Все эти разговоры 

о любви, должно быть, прикрывают что-то иное. Неспроста же Он создал их и столько с ними во-

зится. Иногда, случайно, скажешь, что Он любит их этой невозможной любовью, потому что нам 

никак не понять, в чем здесь загадка. Что Он собирается делать с ними? Неразрешимая проблема! 

Думаю, я вправе сказать тебе, что именно по этой причине отец наш поссорился с Врагом. Когда 

впервые поставили вопрос о сотворении человека и Враг открыл, что предвидит некое происше-

ствие с Крестом, отец наш, естественно, стал добиваться разъяснений. Враг не дал ему никакого 

ответа, кроме этой невероятной истории, которую Он с тех пор и распространяет. Естественно, 

отец наш ей не поверил. Он умолял Врага выложить карты на стол, просил его и молил, но Враг 

ответил: «От всего сердца Я желал бы, чтобы ты узнал». Мне кажется, именно тогда отец наш 

возмутился незаслуженным недоверием, и это побудило его удалиться так далеко и так внезапно, 

что возникла версия о его изгнании с Небес. С тех пор мы начали понимать, почему наш Враг раз-

вел такую таинственность. На ней зиждется Его власть. Его приверженцы часто сознавались в том, 

что, если бы мы смогли понять Его любовь, война закончилась бы и мы бы вернулись на Небеса. 

Перед нами великая задача. Мы знаем, что Он не может действовать по любви, никто этого не мо-

жет, ибо это бессмысленно. Если бы мы только обнаружили, чего Он хочет! Мы проверяли гипо-

тезу за гипотезой и все еще ничего не добились. Однако мы не должны терять надежды. Все слож-

нее теоремы, все полнее сведения, все выше награды исследователям и больше их успехи, все 

страшнее наказания для тех, кто терпит неудачу. Если действовать так до ск ончания века, быстрее 

и быстрее, неудачи быть не может. 

Ты жалуешься, что из моего последнего письма неясно, считаю ли я «влюбленность» жела-

тельной? Ну, Гнусик, такого вопроса можно ожидать только от «них»! Оставь им обсуждать, доб-

ро или зло, любовь, патриотизм, целибат, церковные обряды, отказ от алкоголя, высшее образова-

ние. Неужели тебе не ясно, что ответа нет? Ничто не имеет никакого значения, кроме состояния 
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души: устремляется ли подопечный к Врагу или к нам. Однако было бы неплохо, если бы пациент 

стал гадать, добро или зло его «любовь». Если он надменный человек, презирающий все телесное 

из чистоплюйства, ошибочнее принимаемого за чистоту, или если ему приятно насмехаться над 

тем, что одобряет большинство его друзей, – непременно заставь его отрицать любовь! Укрепи в 

нем высокомерный аскетизм, а потом, когда отделишь его собственную похоть от всякой человеч-

ности, навяжи эту похоть снова, но уже в какой-нибудь жестокой, циничной форме. Если же он, 

напротив, человек эмоциональный и легкомысленный, питай его скверненькими поэтами и третье-

сортными романистами старой доброй школы, пока он не поверит, что «любовь» неотвратима и 

каким-то непостижимым образом благодетельна. Такая позиция, уверяю тебя, не так уж сильно 

побуждает к случайным связям, но она незаменима для продолжительных связей, «благородных», 

романтических и трагичных, завершающихся, если все идет благополучно, убийством или само-

убийством. Если это не удастся, попробуй натолкнуть подопечного на полезный брак, ибо брак, 

Вражье изобретение, может принести пользу и нам. В окружении пациента наверняка есть не-

сколько женщин, которые чрезвычайно затруднили бы его христианскую жизнь, если бы ты убе-

дил его жениться на одной из них. Пожалуйста, доложи мне об этом в следующем письме. А пока 

помни, что даже «влюбленность» саму по себе нельзя считать полезной и благоприятной для нас 

или для Вражеской стороны. Это просто состояние, которым дано воспользоваться и нам, и им. 

Как и многое другое, сильно волнующее людей, – здоровье и болезнь, молодость и старость, война 

и мир, – влюбленность с духовной точки зрения главным образом – сырье. 

Твой любящий дядя Баламут. 

 

ПИСЬМО ДВАДЦАТОЕ 
 

Мой дорогой Гнусик! 

С большим неудовольствием отмечаю, что Враг решительно положил конец твоим прямым 

атакам на целомудрие пациента. 

Тебе следовало бы это предвидеть и остановиться пораньше. В настоящий же момент паци-

ент открыл опасную истину: он знает, что такие нападения не длятся вечно. Именно поэтому ты и 

не можешь вновь воспользоваться нашим самым лучшим и испытанным оружием – убеждением 

невежественных людей, что от нас не избавишься, пока нам не сдашься. Надеюсь, ты пытался убе-

дить его, что целомудрие вредно для здоровья? 

Я все еще не получил донесения о женщинах его круга. Хотел бы получить его поскорее. Ес-

ли мы не в силах использовать его половую энергию для воспитания развратности, хотя бы ис-

пользуем ее для подходящего брака. А пока я хотел бы дать тебе несколько советов о том, в каких 

именно женщин (я гонорю о физическом типе) ему следует влюбляться, если уж лучше «влюблен-

ности» мы ничего не придумаем. 

В основных чертах этот вопрос, разумеется, разработан для нас более низкопоставленными 

сотрудниками преисподней, чем ты и я. Эти великие мастера неустанно извращают то, что можно 

назвать эротическим вкусом. Делают они это посредством узкого круга популярных актеров, ак-

трис, портных, рекламных агентов, определяющих, какой тип в моде. А цель их деятельности в 

том, чтобы отдалить представителей одного пола от тех представителей другого пола, брак с кото-

рыми, вероятно, был бы верным, счастливым и плодоносным. Так, мы уже много столетий торже-

ствуем над природой до такой степени, что некоторые второстепенные черты мужчин (к примеру, 

бороды) неприятны почти для всех женщин, и это, в свою очередь, приносит больше пользы, чем 

тебе кажется. Что же касается мужского вкуса, его мы меняли много раз. Одно время мы его 

направляли на величавый и аристократический тип красоты, смешивая тщеславие мужчин с их 

похотью и побуждая род человеческий размножаться главным образом через самых высокомер-

ных и расточительных женщин. Потом мы культивировали чрезмерно женственный тип, слабый и 

чахлый, так что глупость, трусость и фальшь с духовной скудос тью, сопутствующей им, стали 

чуть ли не положительными качествами. Сейчас у нас совсем иная задача. Время джаза сменило 

время вальса, и теперь мы учим мужчин любить женщин, которых с трудом отличишь от мальчи-

шек. Поскольку этот тип красоты быстротечнее остальных, мы обострим хронический ужас жен-
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щин перед старостью, добьемся многих прекрасных результатов и снизим тягу и способность к 

деторождению. Это не все. Благодаря нам общество допускает все большую вольность обнажения 

(но не подлинной обнаженности) в живописи, на сцене, на пляже. Все это, конечно, подделка: тела 

на наших прославленных картинах искажены, женщины в купальных костюмах сжаты и затянуты, 

чтобы казаться стройнее и тоньше, чем допускает природа женской зрелости. Однако современ-

ный мир искренне убежден, что он все «откровенней», все «здоровей» и возвращается к природе. 

В результате мы все сильнее и сильнее направляем похоть мужчин на мнимости, увеличивая роль 

глаза в сексуальной области и делая мужские претензии все более мнимыми. Последствия ты и 

сам можешь себе представить. 

Это – общая стратегия. Действуя в ее рамках, ты всегда сможешь направлять желание твоего 

подопечного в одном из двух направлений. Если ты осторожно всмотришься в сердце любого 

мужчины, ты увидишь, что его притягивают по самой крайней мере две вымышленные женщины 

– Венера земная и Венера бесовская – и влечение его к ним качественно различно. 

К первому из типов он испытывает желание, естественно согласующееся с волей Врага. Оно 

сочетается с милосердием, готовностью к послушанию и вообще сияет тем светом уважения и 

естественности, который нам так противен. Ко второму он испытывает грубое влечение. Этот тин 

лучше всего использовать для того, чтобы совсем отвлечь его от брака. Но даже в браке с такой 

женщиной он будет обходиться как с рабыней, идолом или преступной соучастницей. Любовь к 

женщине первого типа иногда содержит то, что Враг называет злом, но только случайно. Напри-

мер, мужчине не хочется, чтобы она была женой другого, и он глубоко сожалеет, если не может 

любить ее законно, но в отношении к женщине второго типа зло в том, чего он хочет, в «особом 

аромате», за которым он гоняется. На самом же деле аромат ее лица – в явной чувственности, хму-

рости, хитрости или жестокости. А аромат ее тела в достаточной степени явно далек от того, что 

данный мужчина называет красотой. Скорее, по здравом размышлении, он описал бы его как 

уродство, но благодаря нашему искусству такой аромат легко сыграет на нервах его чувственной 

одержимости. 

Подлинную пытку бесовская Венера приносит, конечно, как любовница. Но если пациент – 

христианин, то, если как следует нашпиговать его всей этой чепухой про «неотвратимую и все-

прощающую» любовь, его можно женить на ней. А это – дело стоящее. Ты потерпел неудачу по 

части блуда и по части одинокого самоудовлетворения, но есть другие, косвенные методы, позво-

ляющие использовать человеческую похоть на его погибель. Между прочим, они не только эффек-

тивны, но и восхитительно милы, так как несчастье, вызванное ими, очень приятно и изысканно. 

Твой любящий дядя Баламут. 

 

ПИСЬМО ДВАДЦАТЬ ПЕРВОЕ 
 

Мой дорогой Гнусик! 

Да, период эротических искушений – прекрасное время, чтобы напасть заодно и на раздра-

жительность подопечного. Можно даже направить главный удар именно туда, если пациент дума-

ет. что это – всего лишь «заодно». Но в это время, как и во всякое иное, дорогу для нападения 

нужно готовить, затемняя при этом разум. 

Люди гневаются не от простой неудачи, а от неудачи, воспринятой как несправедливость. 

Чувство же несправедливости основывается на представлении, что их законные требования не 

удовлетворены. Чем больше требований к жизни предъявит подопечный (под твоим руковод-

ством), тем больше он будет ощущать несправедливость и тем чаще он будет в плохом настрое-

нии. Ты, может быть, обратил внимание на то. что он особенно сердится, когда время, предназна-

ченное им для собственных потребностей, у него отнимают. Неожиданный посетитель, явившийся 

как раз тогда, когда он надеялся спокойно провести вечер, или жена друга, болтающая, когда он 

собирался поговорить с ее мужем, выведут его из равновесия. Пока что он не успел стать доста-

точно злым или ленивым, чтобы ненавидеть эти маленькие требования гостеприимства сами по 

себе. Они раздражают его, потому что он считает время своей собственностью, и ему кажется, что 

его обкрадывают. Ты должен ревностно охранять это странное предположение: «Мое время – 
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мое!» Пусть ему кажется, что он начинает каждый день как законный владелец двадцати четырех 

часов. Пусть ему представляется тяжелым налогом та часть этой собственности, которую он 

оставляет на работе, и щедрым пожертвованием – та, которую он отводит на религию. И никогда 

не позволяй ему усомниться в том, что совокупность времени каким-то таинственным образом 

принадлежит ему сызмальства. 

Здесь перед тобой щекотливая задача. Тебе надо, чтобы он держался идеи, столь нелепой, 

что даже мы не сумели ее оправдать. Твой подопечный не может ни создать, ни удержать ни 

мгновения времени, оно дается ему даром; с таким же успехом он вправе считать своими солнце и 

луну. Кроме того, теоретически он готов всецело служить Врагу, и, если бы Враг лично предстал 

перед ним и хотя бы на один день потребовал от него такого служения, он бы, разумеется, не отка-

зался. Для него не было бы бременем, если бы главная тягота этого дня состояла в слушании раз-

говоров какой-нибудь глупой женщины. И для него необременительно до разочарования, если бы 

Враг дал ему полчаса, сказав: «А сейчас иди и делай что хочешь». Задумайся он хоть на мгновение 

над своей собственной идеей времени, даже он смог бы понять, что он каждый день именно в та-

кой ситуации. Когда я советую тебе лелеять в нем эту идею, это никак не значит, что надо давать 

ему какой-нибудь убедительный аргумент. Таких аргументов нет. Твоя задача – вроде цензуры. Не 

разр ешай его мыслям касаться этого вопроса. Окружи его мраком, и пусть среди мрака покоится 

молчаливое, неисследованное и сильное чувство: «Мое время – мое!» 

Вообще, чувство собственности всегда следует поощрять. Люди вечно заявляют о своем 

праве собственности, что звучит одинаково смешно как на небесах, так и в аду. Мы же должны их 

в этом поддержать. Основная причина современного вызова целомудрию в представлении людей, 

что они «собственники» своих тел, этих глубоких и опасных владений, где пульсирует энергия, 

создавшая миры, куда они помещены без их согласия, откуда их можно извлечь по Вражьей воле. 

Положение такое, словно отец, из родительской любви, назвал малолетнего принца правителем 

какого-нибудь края, которым в действительности управляют мудрые советники, а тот вообразил, 

что ему на самом деле принадлежат города, леса, урожаи, как принадлежат ему кубики в детской. 

Чувство собственности мы порождаем не только при помощи гордыни, но и при помощи 

сдвига понятий. Мы учим не замечать разного значения притяжательных местоимений – той от-

четливой градации, которую нетрудно увидеть, сопоставив выражения «мои сапоги», «моя соба-

ка», «моя горничная», «моя жена», «мой начальник» и «мой Бог». Мы учим сводить эти значения к 

тому, которое присутствует в выражении «мои сапоги». Даже ребенка можно приучить, чтобы он 

говорил «мой медвежонок» не в смысле «старый, любимый и живой, с которым у меня совершен-

но особые отношения» (ибо это именно то, чему учит их Враг, если мы не будем бдительны), а 

«тот, которого я могу разорвать в клочья, если захочу». Что же касается другого конца шкалы, мы 

приучаем людей говорить «мой Бог» в смысле, не совсем отличающемся от «мои сапоги», то есть 

имея в виду «Бога, к Которому я взываю на богослужениях» или «у Которого я так хорошо устро-

ился». 

А смешнее всего, что «мое» в полном смысле слова человек не может сказать ни о чем! В 

конце концов отец наш или Враг скажут «мое» обо всем существующем, в особенности – о каж-

дом человеке. Не беспокойся, они еще узнают, кому принадлежит их время, их души и тела, – уж в 

любом случае не им. В настоящее время Враг с присущим Ему педантизмом говорит «Мое» на том 

основании, что Он все сотворил. Отец наш надеется тоже в конце концов сказать «мое» обо всем, 

но по более реалистической причине – потому, что мы победим. 

Твой любящий дядя Баламут. 

 

ПИСЬМО ДВАДЦАТЬ ВТОРОЕ 
 

Мой дорогой Гнусик! 

Итак, твой подопечный влюбился, причем наихудшим для нас образом, и в девушку, даже не 

упомянутую в списке, который ты прислал. Тебе, вероятно, интересно узнать, что маленькое недо-

разумение между мной и тайной полицией, которое ты старался создать по поводу некоторых не-

осторожных выражений в одном из моих писем, теперь позади. Если ты надеялся таким образом 
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подсидеть меня, ты просчитался. Ты поплатишься за это, как и за все остальные свои ошибки. А 

пока я прилагаю небольшую брошюру, только что изданную и посвященную новому исправитель-

ному дому для нерадивых искусителей. Она богато иллюстрирована, и ты не найдешь в ней ни од-

ной скучной страницы. 

Я отыскал досье этой девушки и в ужасе от того, что обнаружил. Она не просто христианка – 

она из самых гнусных! От– вратительная, подлая, глупо-улыбчивая, скромная, молчаливая, тихая 

как мышка, ничтожная как мокрая курица, девственная, истое дитя! Какая гадость! Меня просто 

тошнит. Ее досье читать просто противно. С ума сойти, до чего мир испортился. В прежние вре-

мена мы послали бы ее на арену, на растерзание зверям. Такие, как она, только на это и годятся. 

Правда, от нее и там было бы мало пользы. Она – двуличная обманщица (знаю я тихих): вид такой, 

будто готова упасть в обморок при виде капли крови, а умрет, гадюка, с улыбкой на губах. Да, за-

конченная обманщица – выглядит строгой, а сама полна остроумия. Она из тех, которым даже я 

мог бы показаться смешным! Мерзкая, бесцветная, маленькая жеманница, а готова броситься в 

объятия этого болвана при первом же зове. Почему Враг не поразит ее хоть за это, если Он уж так 

помешан на девственности, чем смотреть и улыбаться? 

В глубине души Он гедонист. Все эти посты и бдения, костры и кресты – лишь фасад. Пена 

на морском берегу. А на просторе Его морей – радость и снова радость. И Он даже этого не скры-

вает. В Его деснице, видите ли, вечное блаженство. Тьфу! Мне кажется, тут нет и намека на ту вы-

сокую и мрачную мистерию, до которой мы восходим в Мрачном Видении. Он вульгарен, Гнусик! 

У Него буржуазная душа. Он заполнил весь мир, весь Свой мир Своими же радостями. Люди це-

лый день занимаются тем, что отнюдь не вызывает у Него возражений: купаются, спят, едят, лю-

бят друг друга, играют, молятся, работают. Все это надо исказить, чтобы оно пошло на пользу 

нам. Мы трудимся в крайне невыгодных условиях. Ничто естественное само по себе не работает 

на нас. (Однако это не извиняет тебя. Я вскоре собираюсь за тебя взяться. Ты всегда ненавидел 

меня и дерзил когда только мог.) Потом твой подопечный, конечно, познакомится со всей семьей 

этой девицы и со всем ее кругом. Неужели ты не понимаешь, что даже в дом, где она живет, ему 

нельзя войти? Все это место пропитано жутким смрадом. Садовник и тот пропитался, хотя он там 

всего пять лет. Гости, приехавшие с субботы на воскресенье, уносят с собой этот запах. Кошка и 

собака заражены им. Этот дом хранит непроницаемую тайну. Мы уверены (иначе и быть не мо-

жет), что каждый член семьи каким-то образом эксплуатирует других, но мы никак не можем раз-

узнать, в чем там дело. Они так же ревностно, как и Сам Враг, оберегают тайну о том, что скрыва-

ется за обманом, называемым бескорыстной любовью. Весь этот дом и сад – сплошное 

бесстыдство. Они до тошнотворности напоминают то описание Небес, которое принадлежит перу 

одного из их поэтов; «Тот край, где жизнь царит и воздух дышит мелодией и тишиной». 

Мелодия и тишина… До чего я их ненавижу! Как благодарны мы должны быть за то, что с 

тех пор, как отец наш вступил ад (а это было много раньше, чем оказалось бы по человеческим 

данным), ни одного мгновения адова времени не было отдано этим отвратительным силам. Все 

заполнено шумом – великим, действенным, громким выражением победы, жестокости и силы! 

Шум и только шум способен защитить нас от глупого малодушия, безнадежных угрызений сове-

сти и неисполнимых желаний. Когда-нибудь мы превратим Вселенную в один сплошной шум. На 

земле мы сделали большие успехи. Под конец мы заглушим все мелодии и всю тишину небес. Я 

полагаю, что мы еще недостаточно громки. Но наука движется вперед. Ну а ты, отвратительный, 

ничтожный… 

(Здесь манускрипт прерывается, потом – – другой почерк..) В пылу литературного рвения я 

обнаружил, что нечаянно позволил себе принять форму большой сороконожки. Поэтому я диктую 

продолжение своему секретарю. Теперь, когда превращение совершилось, я узнаю его. Оно пери-

одически повторяется. Слух о нем достиг людей, и искаженная версия появилась у их поэта Миль-

тона с нелепым добавлением, будто такие изменения облика «в наказание» наложены на нас Вра-

гом. Более современный писатель по имени Шоу понял, в чем здесь дело: превращение 

происходит изнутри и его должно считать блестящим проявлением той Жизненной Силы, которой 

поклонялся бы отец наш, если бы он мог поклоняться чему-либо, кроме самого себя. В своем ны-

нешнем виде я еще больше жажду увидеть тебя и обнять крепко, крепко, крепко. 
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Подписано: Подхалим по поручению его Преисподнего Адородия Баламута. 

 

ПИСЬМО ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЕ 
 

Мой дорогой Гнусик! 

Через эту девушку и ее отвратительную семью твой подопечный каждый день знакомится со 

все новыми христианами, и при этом – весьма умными. Теперь будет нелегко устранить духовные 

интересы из его жизни. Ну ладно, постараемся их извратить. Без сомнения, ты часто превращался 

в ангела света на тренировках. Что ж, пришло время сделать это и перед лицом Врага. Мир и 

плоть обманули наши надежды. Остается третья возможность. Если она приведет к хорошим ре-

зультатам, победа будет – высший сорт. Низринутый святой, фарисей, инквизитор или колдун до-

ставляют аду больше радости, чем такие заурядности, как тиран или развратник. 

Прощупав новых друзей твоего пациента, я считаю лучшим местом нападения пограничную 

область между богословием и политикой. Многие из его новых друзей ответственно подходят к 

социальным следствиям религии. Само по себе это плохо. Но и этим можно воспользоваться на 

благо. 

Ты обнаружишь, что многие социально-христианские писатели считают, что уже на ранней 

стадии развития христианство начало искажаться и отходить от доктрины Своего Спасителя. С 

помощью этой идеи мы снова и снова поощряем то представление об «историческом Иисусе», к 

которому различные ученые приходят, устраняя «позднейшие вставки и искажения», и которым 

затем пользуются, противопоставляя его всякому из христианских преданий. В прошлом поколе-

нии мы поддерживали концепцию «исторического Иисуса» на либеральных и гуманистических 

основах. Теперь мы выдвигаем нового «исторического Иисуса» по линии марксизма, мировой ка-

тастрофы и революции. У этих концепций (а мы собираемся менять их примерно каждые тридцать 

лет) множество достоинств. Во-первых, все они направляют благоговение человека на несуще-

ствующее, ибо каждый «исторический Иисус» неисторичен. Письменные источники говорят то, 

что в них сказано, и к этому ничего нельзя добавить. Поэтому после каждого «исторического 

Иисуса» приходится что-то вытягивать из них, преуменьшая одни стороны и преувеличивая дру-

гие, а также строя гипотезы (мы научили людей называть их «блестящими»), з а которые никто не 

дал бы ни гроша, но которых достаточно для появления целой плеяды новых Наполеонов, Шекс-

пиров и Свифтов в осенней рекламе любого издательства. Во-вторых, все эти концепции измеряют 

значение своего «исторического Иисуса» какой-нибудь специфической теорией, которую Он яко-

бы провозгласил. Он должен быть «великим человеком» в современном смысле этих слов, то есть 

человеком, утверждающим что-нибудь сумасбродное, чудаком, предлагающим людям панацею. 

Так мы отвлекаем людей от того, кто Он и что Он сделал. Сначала мы просто превращаем Его в 

учителя мудрости, потом замалчиваем глубокое единство Его учения с учениями других великих 

учителей нравственности. Людям ни в коем случае нельзя увидеть, что все великие учителя нрав-

ственности посланы Врагом не для того, чтобы сообщить им нечто новое, а для того, чтобы 

напомнить, восстановить все древние банальности о добре и зле, которые мир так неутомимо от-

рицает. Мы создаем софистов – Он выдвигает Сократа, чтобы дать им отпор. Третья наша цель – 

разрушить молитвенную жизнь посредством этих концепций. Вместо подлинного присутствия 

Врага, обычно ощущаемого люд ьми в молитвах и в таинствах, мы, в виде суррогата, даем им су-

щество вероятное, отдаленное, туманное, говорившее на странном языке и умершее очень давно. 

Такому существу невозможно поклоняться. Вместо Творца, перед которым склоняется Его творе-

ние, мы предлагаем тварь, вождя своих сторонников, а под конец – выдающуюся личность, кото-

рую одобряет рассудительный историк. В-четвертых, религия такого рода, помимо неисторично-

сти своего Иисуса, искажает историю еще и в другом смысле. Всего лишь несколько человек из 

всех народов пришло в лагерь Врага, исследуя по правилам науки земную Его жизнь. На самом 

деле человечеству даже не дали материала для Его полной биографии. А первые христиане обра-

щались под влиянием только одного исторического факта – Воскресения и одного только догмата 

– Искупления, который действовал на то чувство греха, которое было у них, – греха не против ка-

кого-нибудь причудливого закона, выдвинутого ради новинки каким-нибудь «великим челове-
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ком», а против старого, общеизвестного и всеобщего закона нравственности, которому их учили 

матери и няньки. Евангельские повествования появились поздно и были написаны не для того, 

чтобы обращать людей в христианство, а для того, чтобы наставлять уверовавших. 

Вот почему всегда поощряй «исторического Иисуса», каким бы он ни казался нам опасным в 

некоторых отдельных пунктах. 

Что же до связи христианства и политики, наше положение труднее. Разумеется, мы не хо-

тим, чтобы люди разрешали своей вере проникать в их политическую жизнь, ибо что-либо похо-

жее на подлинно справедливое общество было бы огромным несчастьем. С другой стороны, мы 

очень хотим, чтобы люди относились к христианству как к средству, в первую очередь, конечно, 

как к средству собственного успеха, но если это не удается, то как к средству для чего угодно, да-

же для социальной справедливости. Сначала заставим человека ценить социальную справедли-

вость, поскольку ее любит Враг, а затем доведем его до состояния, когда он ценит христианство за 

то, что с его помощью можно достичь социальной справедливости. Враг не хочет, чтобы Его упо-

требляли для извлечения пользы. Люди и народы, которые думают, что верой нужно добиться 

улучшений в обществе, могут с таким же успехом пользоваться услугами Сил Небесных, чтобы 

регулировать уличное движение. Однако, к счастью, очень легко уговорить их обойти эту малень-

кую трудность. Как раз сегодня мне попалось несколько страниц одного верующего писателя, где 

он рекомендует свою версию христианства на том основании, что «такая вера переживет гибель 

старых культур и рождение новых цивилизаций». Понимаешь, в чем тут пружина? «Верь не пото-

му, что это истина, а в силу таких-то причин». В этом-то вся и штука. 

Твой любящий дядя Баламут. 

 

ПИСЬМО ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТОЕ 
 

Мой дорогой Гнусик! 

Я написал Лестегубке, которая следит за дамой твоего пациента, и теперь разглядел малень-

кую трещину в ее броне. Это небольшой порок, который есть почти у всех женщин, выросших в 

интеллектуальном окружении, объединенном ярко выраженной верой. Женщинам этим кажется, 

что все посторонние лица, не разделяющие их веру, просто глупы и странны. Мужчины, которые 

встречаются с этими посторонними, относятся к ним иначе. Их убеждения, если они есть, – друго-

го рода. Ее же убеждения, которые она считает следствием своей веры, сильно обусловлены пред-

ставлениями, почерпнутыми от друзей: они не очень отличаются от того, что она ощущала лет в 

десять, когда думала, что рыбные ножи у них дома «правильные», «нормальные» и «настоящие», а 

в соседних семьях – «неправильные». Однако неведения и наивности тут так много, а духовной 

гордыни так мало, что у нас почти нет надежды на эту девушку. Но подумал ли ты о том, как 

можно воспользоваться этим, чтобы повлиять на твоего подопечного? 

Новичок всегда преувеличивает. Человек, поднявшийся до вершин, – прост и свободен, мо-

лодой же ученик – весьма педантичен. В этом новом кругу твой подопечный кажется новичком. 

Здесь он ежедневно встречает христианскую жизнь, обладающую качествами, о которых раньше 

он не имел никакого представления. Он ревностно жаждет (фактически, Враг велит ему) подра-

жать этим качествам. Заставь его подражать и этой ошибке и еще преувеличить ее, чтобы прости-

тельное чувство стало в нем самым сильным и прекрасным из грехов 

– духовной гордыней. Кажется, условия сейчас идеальные. Тем новым кругом, в котором он 

находится, можно гордиться не только потому, что они христиане. Это общество образованней, 

умней, приятней, чем все те люди, с которыми он раньше сталкивался. Кроме того, он нс совсем 

верно представляет себе и свое положение в нем. Под влиянием любви он все еще считает себя 

недостойным девицы, но он быстро сочтет себя вполне достойным в других отношениях. Ему не 

видно, как часто они его прощают из доброжелательности и как м ного они толкуют в лучшем 

смысле, потому что теперь он вхож в эту семью. Ему и не снилось, что в его высказываниях они 

узнают эхо собственных своих взглядов. Еще меньше он догадывается, в какой степени восхище-

ние, которое он к ним чувствует, зависит от того эротического очарования, которое, в его глазах, 

источает девица. Он думает, что ему нравятся их беседы и жизнь, потому что он соответствует их 
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духовному уровню, тогда как в действительности они гораздо выше его, и, если бы он не был так 

влюблен, его бы просто озадачило и возмутило многое, что он сейчас воспринимает как есте-

ственное. Он похож на собаку, которая думает, что разбирается в оружии, лишь потому, что из 

охотничьего инстинкта и любви к хозяину она полюбила стрельбу. 

Здесь-то ты и подключишься. Пока Враг при помощи любви и некоторых людей, далеко 

продвинутых на Его службе, поднимает этого молодого варвара на вершины, которых он иначе 

никогда не достиг бы, ты заставишь его думать, что он находит свой уровень, что это люди «его 

круга», что у них он – дома. Когда он будет общаться с другими, он найдет их блеклыми отчасти 

потому, что почти каждый круг людей, с которыми он общается, и в самом деле гораздо скучнее, 

но еще больше потому, что ему будет недоставать девицы. Заставь его принять контраст между ее 

кругом и кругом, где он скучает, за контраст между христианами и неверующими. Заставь его 

считать (лучше и не выражать этого в словах), «какие же все-таки иные мы, верующие!». Под «мы, 

верующие» он, хотя и бессознательно, должен подразумевать «свой круг», а под «своим кругом» 

не «людей, которые по своей доброте и смирению приняли меня в свою среду», а «людей, к кото-

рым я принадлежу по праву». 

Удача зависит от того, сможешь ли ты его обмануть. Если ты заставишь его явно и открыто 

гордиться тем, что он христианин, ты, может быть, испортишь все дело: все же предупреждения 

Врага достаточно хорошо известны. Если же, с другой стороны, трюк с «мы, верующие» совсем не 

пройдет, а удастся только побудить его к кружковому самодовольству, ты приведешь его не к 

подлинной духовной гордыне, а просто к социальному чванству, что в сравнении с гордыней по-

рок показной и ерундовый. Здесь желательно, чтобы во всех своих мыслях он тайно себя одобрял; 

никогда не позволяй ему задать себе вопрос: «А за что, собственно, я себя хвалю?» Для него весь-

ма сладостно думать, что он принадлежит к какому-то кругу, посвящен в какую-то тайну. Про-

должай играть на этой струне. Научи его, пользуясь слабостями девицы, находить смешным все 

то, что говорят люди неверующие. Здесь могут оказаться полезными некоторые из теорий, кото-

рые мы иногда встречаем в современных христианских кругах; я подразумеваю теории, возлага-

ющие надежды общества на какой-нибудь определенный круг верующих, на неких ученых жре-

цов. Тебя совершенно не касается, правильны эти теории или нет, главное, чтобы христианство 

стало для него мистической кастой, а себя он чувствовал одним из посвященных. 

Еще я тебя прошу: не заполняй свои письма всякой ерундой про войну. Ее окончательный 

результат, без сомнения, важен, однако это дело нашего Низшего Командования. Меня совершен-

но не интересует, сколько людей в Англии убито бомбами. 

В каком душевном состоянии они умерли, я могу узнать из статистики нашего бюро. Что все 

они когда-нибудь умрут, я и так знал. Очень тебя прошу, занимайся своим делом. 

Твой любящий дядя Баламут. 

 

ПИСЬМО ДВАДЦАТЬ ПЯТОЕ 
 

Мой дорогой Гнусик! 

Самое плохое в том круге, где вращается твой подопечный, то, что они только христиане. 

Разумеется, у всех у них есть и индивидуальные интересы, однако связывает их вера. Мы же, если 

люди становятся верующими, хотим держать их в том состоянии, которое я называю «христиан-

ство и…». Ты понимаешь? Христианство и кризис, христианство и новая психология, христиан-

ство и новое общество, христианство и исцеление верой, христианство и вегетарианство, христи-

анство и реформа орфографии. Если уж приспичило быть христианами, пусть будут христианами 

с оговоркой. Пусть для них заменой самой веры будет какая-нибудь мода с христианской окрас-

кой. Тут ты должен использовать их ужас перед старым и неизменным. Ужас, перед старым и 

неизменным – одна из самых ценных страстей, которые нам удалось вы– растить в человеческих 

сердцах, неиссякаемый источник ереси в религии, безрассудства в советах, неверности в браке, 

непостоянства в дружбе. Люди живут во времени и переживают действительность как ряд после-

довательных происшествий. Поэтому, чтобы много знать о действительности, они должны обла-

дать богатым опытом, иными словами, они должны переживать перемены. 
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Враг сделал перемену приятной, как сделал Он приятным употребление пищи (я тебе уже 

говорил, что в глубине души Он – гедонист). Но Он не хочет, чтобы перемены, как и еда, стали 

самоцелью, и потому он уравновесил любовь к перемене любовью к постоянству. Он умудрился 

удовлетворить обе потребности даже в сотворенной Им Вселенной, соединив постоянство и пере-

мену союзом, который зовется ритмом. Он дает им времена года, каждое из которых отлично от 

предыдущего, однако всякий год такое же; скажем, весна всегда воспринимается как обновление и 

в то же время как повторение вечной темы. Он дает им и церковный год: за постом следуют 

праздники, и каждый праздник такой же, как и раньше. Мы выделяем любовь к еде для возбужде-

ния обжорства, выделим же и естественную любовь к переменам, извращая ее в постоянное требо-

вание нового. Требование это – всецело плод нашей деятельности. Если мы презрим свои обязан-

ности, люди будут не только довольны, но и восхищены новизной и привычностью подснежников 

в эту весну, восхода солнца в это утро, елки в это рождество. Все дети, которым мы еще не успели 

привить лучших навыков, совершенно счастливы годовым кругом игр, где санки сменяют пуска-

ние корабликов так же регулярно, как осень сменяет лето. Только при помощи наших неустанных 

трудов удается поддержать требование бесконечных, непрестанных перемен. Это требование цен-

но во многих отношениях. Во-первых, оно притупляет всякое удовольствие, увеличивая при этом 

жажду удовольствий вообще. Удовольствие новизны по природе своей больше, чем что-либо дру-

гое, подвержено закону «спада при повторении». А получать все новые удовольствия 

– недешево, так что жажда нового приводит к жадности, краху или к тому и другому. И 

опять-таки, чем необузданней жажда, тем скорее она поглотит все невинные источники радости и 

приведет к тем, которые запрещает Враг. Вот так, развивая ужас перед старым и неизменным, мы, 

например, недавно сделали искусство менее опасным для нас, чем оно прежде было, – противники 

разума среди поэтов и художников ежедневно измышляют теперь все новые и новые оргии сладо-

страстия, неразумия, жестокости и гордыни. И конечно, жажда нового необходима, когда нам 

приходится поощрять моды и поветрия. 

Мода в воззрениях предназначена для того, чтобы отвлечь внимание людей от подлинных 

ценностей. Мы направляем ужас каждого поколения против тех пороков, от которых опасность 

сейчас меньше всего, одобрение же направляем на добродетель, ближайшую к тому пороку, кото-

рый мы стараемся сделать свойственным времени. Игра состоит в том, чтобы они бегали с огне-

тушителем во время наводнения и переходили на ту сторону лодки, которая почти уже под водой. 

Так, мы вводим в моду недоверие к энтузиазму как раз в то время, когда у людей преобладает 

привязанность к благам мира. В следующем столетии, когда мы наделяем их байроническим тем-

пераментом и опьяняем «эмоциями», мода направлена против элементарной «разумности». 

Жестокие времена выставляют охрану против сентиментальности, расслабленные и празд-

ные – против уважения к личности, распутные – против пуританства, а когда все люди готовы 

стать либо рабами, либо тиранами, мы делаем главным пугалом либерализм. 

Но самый великий наш триумф – это инъекция ужаса перед старым и неизменным в филосо-

фии. Благодаря ей интеллектуальная бессмыслица может разложить волю. Современная европей-

ская идея эволюции и исторического развития (отчасти – наша работа) оказывается тут весьма по-

лезной. Враг любит банальности, Он хочет, чтобы люди, планируя что-нибудь, задавали себе 

вопросы простые: справедливо ли это? благоразумно ли? возможно ли? Если же мы заставим лю-

дей спрашивать себя: согласуется ли это с духом времени? прогрессивно это или реакционно? по 

тому ли пути движется история? – они не будут обращать внимания на то, что относится к делу. 

На вопросы, которые они себе задают, конечно, нет ответа. Они не знают будущего, а каково оно 

будет, во многом зависит именно от их выбора. В результате, пока их мысли кружатся в пустоте, 

мы располагаем наилучшей возможностью проскользнуть и склонить их к тем действиям, которые 

нам желательны. Проделана огромная работа. Когда-то они знали, что некоторые изменения – к 

лучшему, другие – к худшему, а третьи безразличны. Мы сильно это исказили. Описательную ха-

рактеристику «без изменений» мы заменили эмоциональным словом «застой». Мы научили их ду-

мать о будущем как об обетованной земле, на которую вступят лишь привилегирова нные счаст-

ливцы, а не как о месте, куда каждый из них движется со скоростью шестидесяти минут в час, что 

бы он ни делал и где бы он ни был. 
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Твой любящий дядя Баламут. 

 

ПИСЬМО ДВАДЦАТЬ ШЕСТОЕ 
 

Мой дорогой Гнусик! 

Да, время влюбленности – самое лучшее для посева тех семян, которые десять лет спустя 

принесут обильную жатву семейной ненависти. Очарование влюбленности приводит к результа-

там, которые люди с нашей помощью могут принять за плоды милосердия. Воспользуйся дву-

смысленностью слова «любовь». Пусть он думает, что при помощи любви решил проблемы, кото-

рые только отсрочил или не заметил под влиянием влюбленности. Пока влюбленность 

продолжается, помогай проблемам созревать в тиши и делай их хроническими. 

Главная проблема – самоотверженность. Обрати еще раз внимание на изумительную работу 

нашего филологического отдела, заменившего положительное Вражье слово «милосердие» отри-

цательным «самоотверженность». Благодаря этому мы приучаем человека отказываться от разных 

выгод не на благо и пользу кому-нибудь, а для того чтобы «отвергать себя» без всякой пользы для 

ближних. Другое хорошее наше подспорье в отношениях между мужчинами и женщинами – в 

том, что мы приучили их по-разному смотреть на самоотверженность. Женщины считают, что 

надо заботиться о других, мужчины – что не надо причинять другим беспокойства. Поэтому жен-

щина на службе у Врага вредит нам много больше, чем мужчина, за исключением тех, кем отец 

наш уже всецело завладел. И наоборот, мужчина может жить очень долго во Вражьем стане, 

прежде чем он сам по себе начнет делать так много для людей, как делает каждый день обыкно-

венная женщина. Пока женщина думает о том, как делать доброе дело, а мужчина – о том, как ни-

кому не помешать, каждая сторона, без особых на то причин, считает другую намного эгоистич-

ней. 

К этим недоразумениям можно прибавить еще несколько. К примеру, влюбленность ведет к 

взаимной услужливости, в которой каждая сторона действует так, будто действительно хочет по-

ступать по желанию другой. Они знают, что Враг требует от них милосердия, которое приводит к 

точно таким же результатам. Пусть они возведут в закон совместной жизни требование той само-

отверженности, которая сейчас естественно проистекает из влюбленности, но на которую у них не 

хватит милосердия, когда влюбленность потухнет. Они не заметят ловушки, так как страдают 

двойной слепотой: 1) принимают влюбленность за милосердие и 2) думают, что эта влюбленность 

может длиться вечно. 

И вот когда, наконец, официальная, легальная или мнимая самоотверженность установится 

как правило, а выполнить его невозможно, ибо эмоциональные ресурсы истощились, а духовные 

не накопились, мы получим самые прелестные результаты. 

Обсуждая любое совместное дело, «А» поддержит предполагаемые интересы «Б», себе в 

ущерб, а «Б» поступит наоборот. Часто при этом совершенно нельзя понять, чего хочет каждая из 

сторон. В случае удачи они будут делать то, что никому из них не хочется, причем каждый будет 

ощущать приятное тепло самодовольства, ожидать наград за свою самоотверженность и испыты-

вать тайное недовольство другим, который слишком легко принял его жертву. Позже можешь от-

важиться на так называемую «иллюзию конфликта великодуший». Эта игра лучше всего удается, 

если в ней участвуют больше двух человек, например в семье со взрослыми детьми. Допустим, 

захотели сделать что-нибудь совершенно обыкновенное, например попить чаю в саду. Один из 

членов семьи дает понять (и лучше – покороче), что ему это не нужно, но он, конечно, согласится 

из самоотверженности. Другие сразу берут назад свое предложение, вроде бы из самоотверженно-

сти, а в действительности потому, что не хотят быть объектом мелкого альтруизма. Но тот, пер-

вый, тоже не хочет, чтобы у него отняли упоение своей жертвой. Он уверяет, что готов делать «то, 

что и другие». Они уверяют, что готовы делать «то же, что и он». Страсти накаляются. Тогда кто-

нибудь говорит: «Ну хорошо, тогда я вообще не хочу чаю». Начинается настоящая ссора, ведущая 

всех к обиде и горечи. Ясно, как это делается? Если бы каждая сторона просто следовала своим 

истинным желаниям, они держались бы в рамках здравого смысла и учтивости, но как раз потому, 

что спор вывернут наизнанку и каждая сторона борется за права другой, вся враждебность, проис-
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ходящая из самодовольства, упрямства и накопившегося за последние десять лет раздражения, 

скрыта от них или искуплена «самоотверженностью». Конечно, каждая сторона понимает, какого 

низкого происхождения «самоотверженность» противника и в какое фамильярно-фальшивое по-

ложение ее самое пытаются поставить, но себя ощущает безупречной и невинной жертвой и не 

видит здесь ничего бесчестного. 

Один разумный человек однажды сказал: «Если бы люди знали, сколько злых чувств вызы-

вает самоотверженность, они бы не проповедовали ее так пылко». И еще: «Она из женщин, живу-

щих для других. Это видно потому, как другие загнаны». Все это можно начать во время влюб-

ленности. Крупицы настоящего эгоизма часто менее ценны, чем первые проявления этой 

искусственной и самовлюбленной жертвенности, которая когда-нибудь даст вышеописанные пло-

ды. Некоторую обоюдную неискренность, некоторое удивление, что девица не всегда замечает его 

жертвы, уже и теперь можно подбавить. 

Позаботься об этом, но главное – не давай этим молодым дуракам понять, что «любви» не-

достаточно, что милосердие необходимо, а они еще далеки от него и никакое внешнее правило его 

не заменит. И хотел бы я, чтобы Лестегубка поработала над чувством юмора у этой молодой осо-

бы. 

Твой любящий дядя Баламут. 

 

ПИСЬМО ДВАДЦАТЬ СЕДЬМОЕ 
 

Мой дорогой Гнусик! 

Мне кажется, от тебя сейчас мало проку. Конечно, использовать его любовь, чтобы отвлечь 

его мысли от Врага, – правиль– ная тактика, но, как видно, ты ее плохо осуществляешь, раз ты го-

воришь, что проблема рассеянности и духовной несобранности стала стержнем его молитвы. Это 

значит, что ты крупно проиграл. Когда рассеянность наполняет его мысли, побуди его сопротив-

ляться ей простым усилием воли и продолжать обычную молитву, как ни в чем не бывало. Если 

же он осознает свою рассеянность как подлинную проблему, обратится с ней к Врагу и сделает ее 

главной темой своих молитв и борьбы, тогда ты не приобрел, а потерял. Все, даже грех, может 

приблизить человека к Врагу и отдалить от нас. 

Но есть еще одна многообещающая возможность. Теперь, когда он влюблен, у него появи-

лась мысль о земном счастье, и потому усилился пыл его просительных молитв о нынешней 

войне. Сейчас настало время создать в его душе проблемы по поводу таких молитв. Ложную ду-

ховность всегда следует поддерживать. Исходя из вполне благочестивого взгляда, что «истинная 

молитва – хвала и единение с Богом», людей можно довести и до прямого непослушания Врагу, 

ясно указавшему им (в Своем банальном и скучном стиле) молить о хлебе насущном и оставлении 

грехов. Ты, конечно, должен скрыть от него, что молитва о хлебе насущном, толкуемая «духовно», 

остается столь же прозаически просительной, как и при чисто материальном толковании всех 

слов. 

Но поскольку твой подопечный приобрел противную привычку послушания, он, вероятно, 

продолжит свои «прозаические» и глупые молитвы, что бы ты ни делал. Однако ты можешь бес-

покоить его назойливым подозрением, что эта привычка абсолютно абсурдна и не может привести 

ни к какому объективно му результату. И не забудь аргумента «голову вытащишь – хвост увяз-

нет». Если то, о чем он молится, не исполняется, значит, просительные молитвы бесполезны: если 

же то. о чем он молится, исполняется, он, конечно, сможет найти какую-нибудь физическую при-

чину и сказать себе: «Это и так бы случилось». Как видишь, исполнение и неисполнение проси-

тельной молитвы в равной степени хорошо доказывает, что молитвы неэффективны. Поскольку ты 

– дух, тебе нелегко понять, как он попадает в такие затруднения. Ты должен помнить, что для него 

время – безусловная реальность. Он считает, что наш Враг, как и он сам, воспринимает в настоя-

щем одно, в прошлом помнит другое, а предвидит в будущем третье. Может быть, он и верит, что 

Враг вовсе не так во спринимает мир, но в глубине души он все равно этого не понимает. Если бы 

ты попытался объяснить ему, что сегодняшняя молитва человека – один из бесчисленных компо-

нентов, используемых Врагом при создании завтрашнего бытия, подопечный ответил бы, что то-
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гда Враг всегда знает, как люди будут молиться, другими словами, люди молятся не по собствен-

ной воле, а согласно предопределению. И добавил бы, что от сегодняшнего дня можно проследо-

вать обратным ходом через всю цепочку дней до сотворения самой материи, так что все и в чело-

веке и в природе порождено «Словом, бывшим в начале». Что ему следовало бы сказать, для нас 

совершенно очевидно: проблема соотношения определенного факта и определенной молитвы – 

лишь нынешнее проявление (в двух разных аспектах, согласно временному восприятию) общей 

проблемы соотношения духовного мира человека и мира материального. Творение во всей своей 

целостности действует в каждой точке пространства и времени или, вернее, человеческий тип со-

знания воспринимает целостный характер самосогла сующего акта как ряд последовательных со-

бытий. Почему этот творческий акт оставляет место их свободной воле – проблема проблем, тай-

на, скрытая за всей этой Вражеской чепухой о «любви». Однако как это осуществляется, мы 

знаем: Враг не предвидит, как люди будут свободно содействовать будущему, а видит, как они 

действуют в Его безбрежном настоящем. 

Казалось бы, ясно, что наблюдать за действиями человека – вовсе не то же самое, что вы-

нуждать эти действия. Могут сказать, что некоторые писатели, сующие свой нос куда не следует, в 

частности Боэций, уже проболтались насчет этой тайны. Но при том интеллектуальном климате, 

который нам удалось создать во всей Западной Европе, это не должно тебя беспокоить. Только 

специалисты читают старые книги, а мы теперь так воспитали специалистов, что они меньше всех 

способны извлечь оттуда мудрость. Добились мы этого, привив им Историческую Точку Зрения. 

Историческая Точка Зрения, коротко говоря, означает следующее: когда специалист знакомится с 

мыслями древнего автора, он не помышляет о том, считать ли написанное истиной. Ему важно, 

кто повлиял на этого древнего автора, насколько его взгляды согласуются с тем, что он писал в 

других книгах, какая фаза в его развитии или в общей истории мысли этим иллюстрируется, как 

все это повлияло на более поздних писателей, как это понимали (в особенности коллеги данного 

специалиста), что сказали ученые в последнее десятилетие и каково «состояние вопроса в настоя-

щее время». Видеть в авторе источник знаний, предполагать, что прочитанное изменит мысли или 

поведение, никто не станет, так как это «поистине наивно». Поскольку мы не можем обманывать 

все человечество во все иремена, очень важно отделить каждое поколение от предыду щих и по-

следующих, ибо там, где знание приводит к свободному общению поколений, всегда есть опас-

ность, что ошибки, характерные для данного поколения, будут исправлены истинами, характер-

ными для другого. Но благодаря отцу нашему и Исторической Точке Зрения великие ученые 

сейчас так мало питаются прошлым, как и самый невежественный мастеровой, считающий, что «в 

старину была одна ерунда». 

Твой любящий дядя Баламут. 

 

ПИСЬМО ДВАДЦАТЬ ВОСЬМОЕ 
 

Мой дорогой Гнусик! 

Когда я просил тебя не заполнять свои письма всякой чушью о войне, я подразумевал, что не 

жажду получать инфантильные и глупые опусы про смерть людей и разрушение городов. Но в той 

степени, в которой война влияет на духовное состояние твоего пациента, я, естественно, ею инте-

ресуюсь и жду подробных донесений. В этом же отношении ты, кажется, удивительно бестолков. 

Так, ты с ликованием пишешь, что можно ожидать тяжелых налетов на город, где живет твой тип. 

Это вопиющий пример того, на что я уже раньше жаловался, – твоей способности забывать глав-

ное в минутных радостях по поводу человеческой беды. Разве тебе неизвестно, что бомбы убива-

ют? Как же тебе непонятно, что смерть твоего подопечного в настоящее время – именно то, чего 

мы хотим избежать? Он освободился от светских друзей, с которыми ты пытался его свести, он 

влюбился в глубоко верующую девушку и стал невосприимчив к твоим нападкам па его целомуд-

рие, да и разнообразные методы, которыми мы пытались извратить его духовную жизнь, остались 

пока без результата. Сейчас, когда с полной силой приближается война и мирские надежды зани-

мают все меньше места в его сознании, озабоченн ом оборонительными работами и мыслями о де-

вушке, он вынужден уделять Врагу больше внимания, чем раньше, и увлечен этим больше, чем 
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ожидал, «самозабвенно», как говорят люди. Ежедневно утверждаясь в сознательной зависимости 

от Врага, он почти наверняка будет потерян для нас, если его убьют сегодня ночью. Это столь 

очевидно, что мне даже стыдно писать тебе об этом. Иногда меня охватывает беспокойство: не 

слишком ли мы долго держим такой молодняк, как ты, на соблазнительской работе, не рискуете ли 

вы заразиться настроениями и воззрениями людей, среди которых вы действуете? Они, конечно, 

склонны считать смерть величайшим злом, а сохранение жизни – величайшим благом. Но этому 

ведь мы их научили. Будь осторожен, не попадись на удочку нашей собственной пропаганды. Я 

понимаю, тебе кажется странным, что твоей главной целью должно быть сейчас как раз то, о чем 

молятся возлюбленная и мать подопечного, – его физическая безопасность. Но это действительно 

так. Ты должен хранить его как зеницу ока. Если он умрет сейчас, ты его потеряешь. Если он вы-

живет в войну, у нас всегда есть надежда. Враг защитил его от тебя во время первой большой вол-

ны искушений. Но если он останется жив, само время станет твоим союзником. Долгие, скучные, 

монотонные годы удач и н еудач – прекрасная рабочая обстановка для тебя. Видишь ли, для этих 

существ трудно быть стойкими. Непрестанные провалы: 

постепенный спад любви и юношеских надежд; спокойная и почти безболезненная безна-

дежность попыток когда-нибудь преодолеть наши искушения; однообразие, которым мы наполня-

ем их жизнь, наконец, невысказанная обида, которой мы учим их отвечать на все это, – дают заме-

чательную возможность. Если же, напротив, на средние годы придется пора процветания, наше 

положение еще сильнее. Процветание привязывает человека к миру. Он чувствует, что «нашел в 

нем свое место», тогда как на самом деле это мир находит свое место в нем. Улучшается репута-

ция, расширяется круг знакомых, растет сознание собственной значительности, возрастает груз 

приятной и поглощающей работы, и все это создает ощущение, что он дома на земле – а именно 

этого мы и хотим. Ты, вероятно, заметил, что молодые люди умирают охотнее, чем люди средних 

лет и старые. 

Дело в том, что Враг, странным образом предназначив этих животных к жизни вечной, не 

дает им чувствовать себя дома в каком-либо еще месте. Вот почему мы должны желать нашим 

подопечным долгой жизни. Семидесяти лет только-только и хватает для нашей трудной задачи – 

отманить их души от Небес и крепко привязать к земле. Пока они могут чувствовать, что молоды, 

они всегда витают в облаках. Даже если мы ухитряемся держать их в неведении о вере, бесчис-

ленные ветры фантазии и музыки, картин и поэзии, лицо красивой девушки, пение птицы или си-

нева неба рассеивают все, что мы пытаемся построить. Они не хотят связывать себя мирским 

успехом, благоразумными связями и привычкой к осторожности. Их тяга к Небесам столь сильна, 

что на этом этапе лучший способ привязать их к земле – убедить их в том, что землю можно ко-

гда-нибудь превратить в рай посредством политики, евгеники, науки, психологии или чего-нибудь 

еще. 

Настоящая привязанность к миру достигается только со временем и, конечно, сопровождает-

ся гордыней, ибо мы учим их называть крадущееся приближение смерти здравым смыслом, зрело-

стью или опытом. Опытность, в том особом значении, которое мы учим их придавать этому слову, 

оказалась очень полезным понятием. Один их великий философ почти выдал наш секрет, сказав, 

что для человека «опытность – мать иллюзии». Но благодаря моде и, конечно, Исторической Точ-

ке Зрения нам удалось в основном обезвредить этого автора. 

Сколь ценно для нас время, можно понять по тому, что Враг отпускает его нам так мало. 

Множество людей умирает в детстве, из выживших многие умирают в молодости. Очевидно, для 

Него рождение человека важно прежде всего как квалификация для смерти, а смерть важна как 

вход в другую жизнь. Нам остается работать с избранным меньшинством, ибо то, что люди назы-

вают «нормальной длиной жизни», – исключение. По-видимому, Он желает, чтобы некоторые (но 

не многие) из этих человеко-животных, которыми Он населяет небеса, обрели особенно строгий 

опыт сопротивления нам. Вот здесь-то мы и не должны упускать возможности. Чем короче жизнь, 

тем лучше мы должны ею воспользоваться. И что бы ты ни делал, храни подопечного в безопасно-

сти, как только можешь. 

Твой любящий дядя Баламут. 
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ПИСЬМО ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТОЕ 
 

Мой дорогой Гнусик! 

Теперь, когда ты знаешь наверняка, что немцы собираются бомбить город твоего пациента и 

обязанности погонят его в самые опасные места, мы должны обдумать твою тактику. Что нам по-

ставить задачей: его трусость, мужество, ведущее к гордыне, или ненависть к немцам? 

Ну,я думаю, что сделать его храбрым нам не удастся. Наш отдел научных исследований пока 

еще не открыл ни одного способа побуждать хоть к какой-нибудь добродетели (хотя здесь мы со 

дня на день ожидаем успехов). Это серьезное препятствие. Для сильной и глубоком злости чело-

веку нужна еще и добродетель. Кем бы был Аттила – без мужества или Шейлок – без аскетично-

сти? Поскольку мы не можем привить этих качеств, остается воспользоваться теми, которые при-

виты Врагом, что, конечно, дает Ему точку опоры в людях, которые без Него были бы полностью 

нашими. Работать в таких условиях очень, трудно, но я верю, что когда-нибудь мы сможем делать 

это лучше. 

Ненависть нам вполне по силам. Напряжение нервов у людей во время шума и усталости по-

буждает их к сильным эмоциям, и остается направить эту уязвимость в правильное русло. Если 

его разум сопротивляется, запутай его как следует. Пусть он скажет себе, что ненавидит не за себя 

самого, а за невинных женщин и детей и что христианская вера должна прощать своим врагам, но 

не врагам ближнего. Иными словами, пусть он чувствует себя достаточно солидарным с женщи-

нами и детьми, чтобы ненавидеть от их имени, и недостаточно солидарным, чтобы считать их вра-

гов своими и потому прощать. 

Ненависть лучше всего комбинируется со страхом. Трусость – единственный из пороков, от 

которого нет никакой радости: ужасно ее предчувствовать, ужасно ее переживать, ужасно и вспо-

минать о ней. У ненависти же есть свои удовольствия. Часто она оказывается ценной компенсаци-

ей, возмещающей унижения страха. Чем сильнее страх, тем больше будет ненависти. И ненависть 

– прекрасный наркотик против стыда. Если ты хочешь сильно ранить его добродетель, порази сна-

чала его мужество. 

Однако сейчас это дело рискованное. Мы научили людей гордиться большинством пороков, 

но не трусостью. Всякий раз, когда нам это почти удавалось, Враг попускал войну, землетрясение 

или еще какое-нибудь бедствие, мужество сразу же делалось прекрасным и необходимым для лю-

дей и вся наша работа шла насмарку; так что все еще есть, по крайней мере, один порок, которого 

они стыдятся. Но, побуждая твоего пациента к трусости, ты, к сожалению, можешь вызвать в нем 

подлинное отвращение к самому себе с последующим раскаянием и смирением. Ведь в прошлую 

войну тысячи людей, обнаружив в себе трусость, впервые открыли нравственную сферу жизни. В 

мирное время мы можем заставить многих совершенно игнорировать вопросы добра и зла. Но во 

время опасностей эти вопросы встают перед ними в таком виде, что тут даже мы не сделаем их 

глухими. Перед нами сложная дилемма: если мы поддержим справедливость и милосердие, это 

будет на руку Врагу, если же не поддержим, то рано или поздно разразится война или революция 

(Он это попускает), и безотлагательность вопроса о трусости и мужестве пробудит тысячи людей 

от нравственного оцепенения. 

Это, вероятно, одна из причин, побудивших Врага создать мир, чреватый опасностями, то 

есть мир, в котором нравственные проблемы иногда становятся главными. Кроме того, Он, как и 

ты, понимает, что мужество – не просто одна из добродетелей, а форма проявления любой добро-

детели во время испытаний, то есть в моменты высшей реальности. Целомудрие, честность и ми-

лосердие без мужества – добродетели с оговорками. Пилат был милосерден до тех пор, пока это не 

стало рискованным. Возможно, поэтому, что, сделав твоего подопечного трусом, мы выиграем 

столько же, сколько проиграем: он может узнать слишком много о себе. Есть, конечно, еще одна 

возможность – не заглушать в нем стыд, а углублять до отчаяния. Это было бы грандиозно! Он 

решил бы, что веровал и принимал прощение от Врага только потому, что сам не вполне ощущал 

свою греховность, а когда дело дошло до греха, который он осознал во всей его унизительности, 

он не мог ни искать Вражьего милосердия, ни доверять Ему. Но, боюсь, он достаточно хороший 

ученик в школе Врага и знает, что отчаяние – больший грех, чем все грехи, которые его породили. 
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Что же до самой техники искушений к трусости, тут все просто. Осторожность способствует 

развитию этого греха. Но осторожность, связанная с работой, быстро становится привычкой, так 

что здесь от нее нет прока. Вместо этого тебе надо сделать так, чтобы у него в голове мелькали 

смутные мысли (при твердом намерении выполнить долг), не сделать ли ему что-нибудь, чтобы 

было побезопасней. Отведи его мысль от простого правила: «Я должен остаться здесь и делать то-

то и то-то» и замени рядом воображаемых ситуаций (Если случится А– а я очень надеюсь, что не 

случится, – я смогу сделать В, – и, если уж произойдет самое худшее, я всегда смогу сделать С). 

Можно пробудить и суеверия, разумеется, называя их иначе. Главное, заставь его чувствовать, что 

у него есть что-то помимо Врага и мужества, Врагом дарованного, и что он может на это опереть-

ся. Тогда всецелая преданность долгу начинает напоминать решето, где дырочки – множество ма-

леньких оговорок. Построив систему воображаемых уловок, призванных предотвратить «наихуд-

шее», ты создаешь в бессознательной части его воли убеждение, что «наихудшее» случиться не 

должно. В момент подлинного ужаса обрушь все это на его нервы и тело. и тогда роковой момент 

для него наступит прежде, чем он обнаружит в нем тебя. И помни, важен только акт трусости. 

Страх как таковой – не грех: хотя мы тешимся им, пользы от него нет. 

Твой любящий дядя Баламут. 

 

ПИСЬМО ТРИДЦАТОЕ 
 

Мой дорогой Гнусик! 

Иногда я думаю, уж не решил ли ты, что тебя послали в мир для твоего удовольствия? Я 

узнал, что пациент во время первого налета вел себя как нельзя хуже, но узнал я это не из твоих 

неудовлетворительных сообщений, а из доклада преисподней полиции. Он все время очень боял-

ся, что окажется большим трусом, и поэтому не испытывал никакой гордыни. Он, однако, сделал 

все, что потребовал от него долг, а может быть, и еще больше. В твоем активе лишь вспышка раз-

дражения против собаки, подвернувшейся ему под ноги, пара лишних сигарет и один вечер без 

молитвы. Что толку хныкать о трудностях? Если ты разделяешь идею Врага о «справедливости» и 

полагаешь, что нужно считаться с твоими возможностями и намерениями, тебя можно обвинить в 

ереси. 

Во всяком случае, ты скоро поймешь, что преисподняя справедливость чисто реалистична и 

ценит только результаты. Принеси пищу или сам станешь ею. 

Единственная конструктивная часть твоего письма – та, где говорится, что ты все еще ожи-

даешь хороших результатов от усталости подопечного. Это неплохо. Но сами они тебе в руки не 

свалятся. Усталость может привести к крайней кротости, спокойствию, а иногда и к видениям. Ты 

часто замечал, как усталые люди предавались гневу, злобе или нетерпеливости только потому, что 

вообще были очень энергичны. Парадокс в том и состоит, что умеренная усталость больше спо-

собствует злобе, чем полное изнеможение. Частично это обусловлено физическими причинами, 

частично – чем-то другим. Злятся не просто от усталости, а от неожиданных требований, предъяв-

ляемых усталому человеку. Чего бы людям ни хотелось, им всегда кажется, что у них на это есть 

право. А разочарование при нашей ловкости можно всегда обратить в чувство несправедливости. 

Риск смиренной и кроткой усталости появляется лишь тогда, когда человек сдался перед неотвра-

тимым, потерял надежду на отдых и перестал загадывать даже на полчаса вперед. Наилучшие ре-

зультаты от уста лости подопечного ты получишь, если будешь питать его фальшивыми надежда-

ми. Вбей ему в голову, что налет не повторится, и заставляй его утешать себя мыслью о том, как 

он будет удобно спать следующую ночь. Преувеличь его усталость, внушая ему, что скоро все это 

кончится. Ведь люди обычно считают, что они не смогли бы вынести напряжение ни минуты 

дольше. Здесь, как и в деле трусости, главное – избежать полного отказа от своей воли. Что бы он 

ни говорил, нам нужно, чтобы он был полон решимости не на все, что бы ни случилось, а на все, 

что «в пределах его сил», и чтобы этих сил было меньше, чем, вероятно, потребуется при испыта-

нии. Ладно, пусть отбивает атаки на терпение, целомудрие и мужество. Самое интересное – побе-

дить его как раз тогда, когда (если бы они только знали!) он уже почти победил нас. Я не знаю, 

возможно ли, чтобы он встретил свою девицу, когда очень устанет. Если да, постарайся использо-
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вать то, что усталость склоняет женщин к разговорчивости, мужчин – к молчанию. Это может 

стать поводом для тайных огорчений, как бы они там Друг друга ни «любили». 

Вероятно, сцены, которые он увидит, не дадут тебе материала для нападения на его разум – 

твои же прежние неудачи привели к тому, что сейчас это уже не в твоей власти. Но есть способ 

напасть на чувства, который еще можно попробовать. Когда он впервые увидит останки того, кто 

раньше был человеком, заставь его почувствовать, что «вот таков мир на самом деле», а вся рели-

гиозность была одной фантазией. Ты, конечно, заметил, что мы совершенно запутали значение 

слов «на самом деле». В ответ на рассказ про какое-нибудь духовное переживание они говорят: «А 

на самом деле ты просто услышал музыку в хорошо освещенном помещении». Здесь эти слова 

означают только физические факты, отделенные от остальных элементов переживания. С другой 

стороны они могут сказать: «Тебе хорошо рассуждать о таких порывах сидя в кресле, но подожди, 

пока с тобой это произойдет на самом деле!» Здесь слова употребляются в противоположном 

смысле и означают не физические факты (которые они уже знают), а эмоциональные воздействия 

на человеческое сознание. Оба значения возможны, а наше дело так их спутать, чтобы слова могли 

употребляться то в одном смысле, то в другом, как нам выгоднее. Общее правило, которое мы уже 

утвердили среди них, вот какое: во всех переживаниях, делающих их счастливее или добрее, толь-

ко физические факты «на самом деле», а духовные – «субъективны», во всем же, способном их 

огорчить или развратить, духовное – это и есть действительность, и, не обращая внимания на нее, 

мы от «самого дела» убегаем. Таким образом, при рождении ребенка кровь и боль «на самом деле» 

есть, а радость – субъективна. В смерти же именно наш ужас обнаруживает, что такое «на самом 

деле» смерть. Ненавистный человек «на самом деле» отвратителен – в ненависти человека видишь 

таким, каков он есть, в ненависти разбиты все иллюзии; обаяние же человека любимого – просто 

субъективная дымка, скрывающая похоть или корысть. Войны и нищета страшны, мир и радость – 

субъективные настроения. Эти существа всегда обвиняют друг друга в том, что хотят съесть торт 

так, чтобы он остался цел. Однако, благодаря нашим трудам, они платят за торт, но не могут его 

съесть. Если ты хорошо поведешь пациента, он скоро станет считать, что его чувства при виде че-

ловеческих внутренностей выражают «то, что на самом деле», а чувства при виде счастливых де-

тей или хорошей погоды – просто сантименты. 

Твой любящий дядя Баламут. 

 

ПИСЬМО ТРИДЦАТЬ ПЕРВОЕ 
 

Мой дорогой, мой любимый Гнусик, куколка моя, поросеночек! 

Как ты можешь хныкать теперь, когда все потеряно, и спрашивать: неужели мои слова о 

любви к тебе ничего не значили? Ну что ты! Еще как значили! Поверь, моя любовь к тебе и твоя 

ко мне равны как две капли воды. Я всегда жаждал тебя, так же как и ты (жалкий дурак!) жаждал 

меня. Разница лишь в том, что я сильнее. Полагаю, что теперь они тебя мне отдадут. А ты спраши-

ваешь, люблю я тебя или нет! Люблю, как и любой лакомый кусочек, от которого у меня приба-

вится жиру. 

Ты выпустил из рук душу! Голодный вой, поднявшийся от этой потери, оглашает сейчас все 

Царство Шума до самого Трона. 

Я просто с ума схожу, думая об этом. Да, я представляю себе, что случилось, когда они вы-

рвали ее у тебя!.. Внезапно глаза его раскрылись, и он впервые тебя увидел, узнал, как ты на него 

влияешь, и понял, что теперь ему конец. Ты только представь себе, что он почувствовал (пусть это 

и будет началом твоей агонии). Как будто отпали струпы со старой болячки, как будто он вышел 

из гнусной скорлупы, как будто он раз и навсегда сбросил грязную, прилипшую одежду. И так 

противно видеть, как они во время земной жизни снимают грязную, неудобную одежду и плещут-

ся в горячей воде, покрякивая от удовольствия. Что же тогда сказать о последнем обнажении, об 

этом последнем очищении? 

Чем больше думаешь, тем хуже становится. А он прошел через все так легко. Ни медленно 

нарастающих подозрений, ни приговоров врача, ни больниц, ни операционных столов, ни фаль-

шивых надежд. Раз – и освободился! На какой-то миг все показалось ему нашим миром. Бомбы 
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рвутся, дома падают, вонь, дым, ноги горят от усталости, сердце холодеет от ужаса, голова кру-

жится… и тут же все прошло как дурной сон, который никогда не будет иметь никакого значения 

для него. Эх ты, обманутый дурак! Заметил ли ты, как естественно – словно он для того и родился 

– этот червяк, рожденный на земле, вошел в свою новую жизнь? Как все его сомнения мигом ста-

ли для него смехотворными? Я знаю, что он говорил самому себе: «Да, конечно, так всегда и было. 

Все ужасы были одинаковы. Сначала становилось осе хуже и хуже, меня как будто загоняли в бу-

тылочное горлышко, и именно в тот момент, когда я думал, что это конец, – ужасы кончались, 

становилось хорошо. Когда рвали зуб, боль нарастала, – а потом вдруг зуба нет. Дурной сон пере-

ходил в кошмар – и я просыпался. Человек все умирает и умирает, и вот – он уже вне смерти. Как 

я мог сомневаться в этом?» 

И когда он увидел тебя, он увидел и Их. Я знаю, как все было. Ты отпрянул ослепленный, 

ибо тебя они поразили сильнее, чем его поразили бомбы. Какое унижение, что эта тварь из праха и 

грязи могла стоять, беседуя с духами, перед которыми ты, дух, мог только ползать! Вероятно, ты 

надеялся, что ужас и вид иного, чужого мира разрушит его радость. Но в том-то все и горе, что 

Они и чужды глазам смертных, и не чужды. Вплоть до этого мира он не имел ни малейшего пред-

ставления о том, как Они выглядят, и даже сомневался в Их существовании. Но когда он увидел 

Их, он понял, что он Их всегда знал. Он понял, какую роль каждый из Них играл в его жизни, ко-

гда он думал, что с ним нет никого. И вот он мог сказать Им, одному за другим, не «Кто ты?», а 

«Значит, это все время был ты!». Все, что он увидел и услышал при встрече, пробудило в нем вос-

поминания. Он смутно ощущал, что всегда был окружен друзьями, с самого детства посещавшими 

его в часы одиночества, и теперь наконец это объяснилось. Он обрел музыку, которая таилась в 

глубине каждого чистого и светлого чувства, но все время ускользала от сознания. И, узнавая Их, 

он стал Им родным прежде, чем тело его успело охладеть. Только ты остался ни при чем по своей 

глупости. 

Он увидел не только Их. Он увидел и Его. Эта низкая тварь, зачатая в постели, увидела Его. 

То, что для тебя огонь, ослепляющий и удушающий, для него теперь свет прохладный, сама яс-

ность и носит облик Человека. Тебе хотелось бы отождествить его преклонение перед Врагом, его 

отвращение к себе и глубочайшее сознание своих грехов (да, Гнусик, теперь он видит их яснее, 

чем ты) с твоим шоком и параличом, когда ты угодил в смертоносную атмосферу Сердца Небес. 

Но это ерунда. Страдать ему еще придется, однако они радуются этим страданиям. Они не проме-

няли бы их ни на какие земные удовольствия. Все те прелести чувства, сердца или разума, кото-

рыми ты мог бы искушать его, даже радость добродетели, теперь, при сравнении, для него, как по-

брякушки размалеванной бабы для мужчины, узнавшего, что та, кого он любил всю жизнь и 

считал умершей, жива и стоит у дверей. Он поднят в мир, где страдания и радость – безусловные 

ценности, и вся наша арифметика теряет свой смысл. И вот снова мы сталкиваемся с необъясни-

мым. Наша главная беда (помимо никчемных искусителей, вроде тебя) – промахи нашего исследо-

вательского отдела. Если бы мы только могли разнюхать, чего Он в действительности хочет! Увы, 

это знание, само но себе столь ненавистное и неприятное, необходимо для нашей власти. Иногда я 

просто прихожу в отчаяние. Меня поддерживает лишь убеждение, что наш реализм, наш отказ от 

всякой ерунды и трескучих фраз должен победить. А пока я займусь тобой… 

В высшей степени искренне и все сильнее тебя любящий дядя Баламут. 
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