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Джордж Байрон  

Шильонский узник 
 

СОНЕТ К ШИЛЬОНУ1 
 

 

Свободной Мысли вечная Душа, 

Всего светлее ты в тюрьме, Свобода! 

Там лучшие сердца всего народа 

Тебя хранят, одной тобой дыша. 

 

 

Когда в цепях, во тьме сырого свода, 

Твоих сынов томят за годом год, 

В их муке зреет для врагов невзгода 

И Слава их во всех ветрах поет. 

 

 

Шильон! Твоя тюрьма старинной кладки 

Храм; пол — алтарь: по нем и там и тут 

Он, Бонивар,2 годами шаг свой шаткий 

 

 

Влачил, и в камне те следы живут. 

Да не сотрут их — эти отпечатки! 

Они из рабства к богу вопиют!3 

 

 

ПРЕДИСЛОВИЕ 
 

В то время, когда я писал эту поэму, я не был достаточно знаком с историей Бонивара; 

будь она мне известна, я бы постарался быть на высоте моего сюжета, попытался бы воздать 

должную хвалу мужеству и доблестям Бонивара. Теперь я получил некоторые сведения о его 

жизни благодаря любезности одного из граждан республики, продолжающей гордиться 

памятью мужа, достойного быть сыном лучшей поры древней свободы. 

«Франсуа де Бонивар (Bonnivar), сын Луи де Бонивара, родом из Сейселя4 (Seyssel) и 

владелец Люна (Limes), родился в 1496 году. Он учился в Турине;5 в 1510 году Жан Эмэ де 

Бонивар, его дядя, передал ему приорат Сан-Виктор, прилегающий к стенам Женевы и 

                                                 
1 Шильон — Шильонский замок, расположенный на Женевском озере между Клараном и Вильневом. 

Возведен в XII–XIII вв. 

 

2 Бонивар, Франсуа (1493–1570?). — Детали биографии исторического Бонивара несколько отличаются от 

приведенных Байроном. В частности, два его брата не были заточены одновременно с ним в замок. 

 

3 Перевод Г. Шенгели 

 

4 Сейсель — небольшой городок в Верхней Савойе. 

 

5 Турин — главный город Пьемонта (Италия). 
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дававший крупные бенефиции… Этот великий человек (Бонивар заслуживает такой эпитет 

силой духа, прямотой, благородством помыслов, мудростью советов, отважностью 

поступков, обширностью знаний и живостью ума), этот великий человек, перед которым 

будут преклоняться все, кого трогает геройская доблесть, будет возбуждать еще более живое 

чувство благодарности в сердцах женевцев, любящих Женеву. Бонивар был всегда одним из 

ее самых твердых столпов: чтобы упрочить свободу нашей республики, он часто ставил на 

карту свою свободу; он забыл о своем спокойствии, отказался от своих богатств; он сделал 

все, что мог, для того, чтобы упрочить счастье страны, которую почтил своим избранием; с 

того момента, как он признал ее своей родиной, он полюбил ее как самый ревностный из ее 

граждан; он служил ей с геройским бесстрашием и написал свою „Историю― с наивностью 

философа и горячностью патриота. 

Он говорит в начале своей „Истории Женевы―, что „с того времени, как он начал читать 

историю народов, он почувствовал влечение к республикам и принимал всегда их сторону; 

эта любовь к свободе, несомненно, и побудила его избрать Женеву своей второй родиной―. 

Бонивар был еще молод, когда открыто выступил защитником Женевы против герцога 

Савойского6 и епископа. В 1519 году Бонивар сделался мучеником за свою родину: когда 

герцог Савойский вступил в Женеву с пятьюстами человек, Бонивар, опасаясь гнева герцога, 

хотел укрыться в Фрибург7 от грозивших ему преследований. Но его предали два человека, 

сопровождавшие его, и по приказу герцога его отвезли в Гролэ, где он пробыл в тюрьме два 

года. Путешествия не спасали Бонивара от беды: так как несчастия не ослабили его 

преданности Женеве и он продолжал быть страшным врагом для всех ее недругов, то и 

подвергался всегда опасности преследований с их стороны. В 1530 году в горах Юры8 на 

него напали воры, ограбили его и препроводили к герцогу Савойскому. Последний заточил 

его в Шильонский замок, где Бонивар пробыл, не будучи ни разу подвергнут допросу, до 

1536 года, когда его высвободили из тюрьмы бернские войска, завладевшие всем кантоном 

Ваад (Pays-de-Vaud). 

Выйдя на свободу, Бонивар был обрадован тем, что увидел Женеву свободной и 

преобразованной; республика поспешила выказать ему свою благодарность и вознаградить 

его за вынесенные им бедствия: в июне 1536 года он был возведен в звание женевского 

гражданина, республика принесла ему в дар дом, где некогда жил генеральный викарий, и 

назначила ему пенсион в двести золотых экю на все время его пребывания в Женеве. В 1537 

году он был выбран членом Совета Двухсот. 

Бонивар продолжал служить на пользу своих сограждан: позднее, после того как он 

помог Женеве стать свободной, ему удалось также сделать ее веротерпимой. Бонивар убедил 

Совет предоставить духовенству и крестьянам достаточно времени для обсуждения 

сделанных им предложений; он достиг цели своей мягкостью; Для того чтобы успешно 

проповедовать христианство, нужно действовать любовью и кротостью. 

Бонивар был ученым; его рукописи, сохраняющиеся в публичной библиотеке, 

доказывают, что он хорошо знал латинских классиков, а также обладал обширной эрудицией 

в области богословия и истории. Этот великий человек любил науку и полагал, что она 

может составить славу Женевы; поэтому он всячески старался насадить ее в городе, 

начавшем жить самостоятельно. В 1551 году он подарил городу свою библиотеку и положил 

этим основание нашей публичной библиотеке; книги Бонивара и составляют часть редких 

прекрасных изданий XV века, имеющихся в нашем собрании. Наконец, в том же году этот 

                                                 
6 Герцог Савойский — Карл X (1486–1553), представитель Савойской династии герцогов, с 1416 до 1720 г. 

правивших в Италии. 

 

7 Фрибург (Фрибур) — центр кантона Фрибур в Швейцарии. 

 

8 Юра — горная цепь во Франции и Швейцарии. 
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истинный патриот назначил республику своей наследницей, под условием, что она 

употребит его состояние на содержание коллежа, основание которого проектировалось 

тогда. 

Бонивар умер, по всей вероятности, в 1570 году, но точно установить дату его смерти 

нельзя, потому что в списках умерших есть пробел от июля 1570 года до 1571-го». 

(Histoire Litteraire de Geneve Жана Сенебье9 (1741–1809), 1786, I, 131–137).10 

 

ШИЛЬОНСКИЙ УЗНИК 
 

I 
 

 

Взгляните на меня: я сед, 

Но не от хилости и лет; 

Не страх незапный в ночь одну 

До срока дал мне седину. 

Я сгорблен, лоб наморщен мой, 

Но не труды, не хлад, не зной 

Тюрьма разрушила меня. 

Лишенный сладостного дня, 

Дыша без воздуха, в цепях, 

Я медленно дряхлел и чах, 

И жизнь казалась без конца. 

Удел несчастного отца 

_За веру смерть и стыд цепей_ 

Уделом стал и сыновей. 

Нас было шесть — пяти уж нет. 

Отец, страдалец с юных лет, 

Погибший старцем на костре, 

Два брата, падшие во пре, 

Отдав на жертву честь и кровь, 

Спасли души своей любовь. 

Три заживо схоронены 

На дне тюремной глубины 

И двух сожрала глубина; 

Лишь я, развалина одна, 

Себе на горе уцелел, 

Чтоб их оплакивать удел. 

 

 

II 
 

 

На лоне вод стоит Шильон; 

Там, в подземелье, семь колонн 

                                                 
9 Жан Сенебье (1741–1809) — швейцарский натуралист, долгое время работал библиотекарем в Женевской 

библиотеке, написал ряд справок по истории страны, в частности «Histoire Litteraire de Geneve» (1786), 

выдержку из которой привел Байрон в своем предисловии к поэме. 

 

10 Выдержка из Сенебье у Байрона приведена по-французски. 
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Покрыты влажным мохом лет. 

На них печальный брезжит свет 

Луч, ненароком с вышины 

Упавший в трещину стены 

И заронившийся во мглу. 

И на сыром тюрьмы полу 

Он светит тускло, одинок, 

Как над болотом огонек, 

Во мраке веющий ночном. 

Колонна каждая с кольцом; 

И цепи в кольцах тех висят; 

И тех цепей железо — яд; 

Мне в члены вгрызлося оно; 

Не будет ввек истреблено 

Клеймо, надавленное им. 

И день тяжел глазам моим, 

Отвыкнувшим столь давних лет 

Глядеть на радующий свет; 

И к воле я душой остыл 

С тех пор, как брат последний был 

Убит неволей предо мной 

И, рядом с мертвым, я, живой, 

Терзался на полу тюрьмы. 

 

 

III 
 

 

Цепями теми были мы 

К колоннам тем пригвождены, 

Хоть вместе, но разлучены; 

Мы шагу не могли ступить, 

В глаза друг друга различить 

Нам бледный мрак тюрьмы мешал. 

Он нам лицо чужое дал 

И брат стал брату незнаком. 

Была услада нам в одном: 

Друг другу голос подавать, 

Друг другу сердце пробуждать 

Иль былью славной старины, 

Иль звучной песнею войны 

Но скоро то же и одно 

Во мгле тюрьмы истощено; 

Наш голос страшно одичал, 

Он хриплым отголоском стал 

Глухой тюремныя стены; 

Он не был звуком старины 

В те дни, подобно нам самим, 

Могучим, вольным и живым! 

Мечта ль?.. но голос их и мой 

Всегда звучал мне как чужой. 
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IV 
 

 

Из нас троих я старший был; 

Я жребий собственный забыл, 

Дыша заботою одной, 

Чтоб им не дать упасть душой. 

Наш младший брат — любовь отца… 

Увы! черты его лица 

И глаз умильная краса, 

Лазоревых, как небеса, 

Напоминали нашу мать. 

Он был мне все — и увядать 

При мне был должен милый цвет, 

Прекрасный, как тот дневный свет, 

Который с неба мне светил, 

В котором я на воле жил. 

Как утро, был он чист и жив: 

Умом младенчески-игрив, 

Беспечно весел сам с собой… 

Но перед горестью чужой 

Из голубых его очей 

Бежали слезы, как ручей. 

 

 

V 
 

 

Другой был столь же чист душой, 

Но дух имел он боевой: 

Могуч и крепок, в цвете лет, 

Рад вызвать к битве целый свет 

И в первый ряд на смерть готов… 

Но без терпенья для оков. 

И он от звука их завял! 

Я чувствовал, как погибал, 

Как медленно в печали гас 

Наш брат, незримый нам, близ нас; 

Он был стрелок, жилец холмов, 

Гонитель вепрей и волков 

И гроб тюрьма ему была; 

Неволи сила не снесла. 

 

 

VI 
 

 

Шильон Леманом окружен,11 

                                                 
11 Шильон Леманом окружен…  — Леман — Женевское озеро. 

А. Николюкин   
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И вод его со всех сторон 

Неизмерима глубина; 

В двойную волны и стена 

Тюрьму совокупились там; 

Печальный свод, который нам 

Могилой заживо служил, 

Изрыт в скале подводной был; 

И день и ночь была слышна 

В него биющая волна 

И шум над нашей головой 

Струй, отшибаемых стеной. 

Случалось — бурей до окна 

Бывала взброшена волна, 

И брызгов дождь нас окроплял; 

Случалось — вихорь бушевал, 

И содрогалася скала; 

И с жадностью душа ждала, 

Что рухнет и задавит нас: 

Свободой был бы смертный час! 

 

 

VII 
 

 

Середний брат наш — я сказал 

Душой скорбел и увядал. 

Уныл, угрюм, ожесточен, 

От пищи отказался он: 

Еда тюремная жестка; 

Но для могучего стрелка 

Нужду переносить легко. 

Нам коз альпийских молоко 

Сменила смрадная вода; 

А хлеб наш был, какой всегда 

С тех пор как цепи созданы 

Слезами смачивать должны 

Невольники в своих цепях. 

Не от нужды скорбел и чах 

Мой брат: равно завял бы он, 

Когда б и негой окружен 

Без воли был… Зачем молчать? 

Он умер… я ж ему подать 

Руки не мог в последний час, 

Не мог закрыть потухших глаз; 

Вотще я цепи грыз и рвал 

Со мною рядом умирал 

И умер брат мой, одинок; 

Я близко был — и был далек. 

Я слышать мог, как он дышал, 

Как он дышать переставал, 
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Как вздрагивал в цепях своих 

И как ужасно вдруг затих 

Во глубине тюремной мглы… 

Они, сняв с трупа кандалы, 

Его без гроба погребли 

В холодном лоне той земли, 

На коей он невольник был. 

Вотще я их в слезах молил, 

Чтоб брату там могилу дать, 

Где мог бы дневный луч сиять; 

То мысль безумная была, 

Но душу мне она зажгла: 

Чтоб волен был хоть в гробе он. 

«В темнице, мнил я, мертвых сон 

Не тих…» Но был ответ слезам 

Холодный смех; и брат мой там 

В сырой земле тюрьмы зарыт, 

И в головах его висит 

Пук им оставленных цепей: 

Убийц достойный мавзолей. 

 

 

VIII 
 

 

Но он — наш милый, лучший цвет, 

Наш ангел с колыбельных лет, 

Сокровище семьи родной, 

Он — образ матери душой 

И чистой прелестью лица, 

Мечта любимая отца, 

Он — для кого я жизнь щадил, 

Чтоб он бодрей в неволе был, 

Чтоб после мог и волен быть… 

Увы! он долго мог сносить 

С младенческою тишиной, 

С терпеньем ясным жребий свой: 

Не я ему — он для меня 

Подпорой был… Вдруг день от дня 

Стал упадать, ослабевал, 

Грустил, молчал и молча вял. 

О боже! боже! страшно зреть, 

Как силится преодолеть 

Смерть человека… я видал, 

Как ратник в битве погибал; 

Я видел, как пловец тонул 

С доской, к которой он прильнул 

С надеждой гибнущей своей; 

Я зрел, как издыхал злодей 

С свирепой дикостью в чертах, 

С богохуленьем на устах, 

Пока их смерть не заперла; 



Джордж Байрон «Шильонский узник» 

 

100 лучших книг всех времен: www.100bestbooks.ru 

Но там был страх — здесь скорбь была 

Болезнь глубокая души. 

Смиренным ангелом, в тиши, 

Он гас, столь кротко-молчалив, 

Столь безнадежно-терпелив, 

Столь грустно-томен, нежно-тих. 

Без слез, лишь помня о своих 

И обо мне… Увы! он гас, 

Как радуга, пленяя нас, 

Прекрасно гаснет в небесах; 

Ни вздоха скорби на устах; 

Ни ропота на жребий свой; 

Лишь слово изредка со мной 

О наших прошлых временах, 

О лучших будущего днях, 

Об упованье… но, объят 

Сей тратой, горшею из трат, 

Я был в свирепом забытьи. 

Вотще, кончаясь, он свои 

Терзанья смертные скрывал… 

Вдруг реже, трепетнее стал 

Дышать, и вдруг умолкнул он… 

Молчаньем страшным пробужден, 

Я вслушиваюсь… тишина! 

Кричу как бешеный… стена 

Откликнулась… и умер гул… 

Я цепь отчаянно рванул 

И вырвал… К брату — брата нет! 

Он на столбе — как вешний цвет, 

Убитый хладом, — предо мной 

Висел с поникшей головой. 

Я руку тихую поднял; 

Я чувствовал, как исчезал 

В ней след последней теплоты; 

И мнилось, были отняты 

Все силы у души моей; 

Все страшно вдруг сперлося в ней; 

Я дико по тюрьме бродил 

Но в ней покой ужасный был, 

Лишь веял от стены сырой 

Какой-то холод гробовой; 

И, взор на мертвого вперив, 

Я знал лишь смутно, что я жив. 

О! сколько муки в знанье том, 

Когда мы тут же узнаем, 

Что милому уже не быть! 

И миг тот мог я пережить! 

Не знаю — вера ль то была, 

Иль хладность к жизни жизнь спасла? 

 

 

IX 
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Но что потом сбылось со мной 

Не помню… Свет казался тьмой, 

Тьма — светом; воздух исчезал; 

В оцепенении стоял, 

Без памяти, без бытия, 

Меж камней хладным камнем я; 

И виделось, как в тяжком сне, 

Все бледным, темным, тусклым мне; 

Все в мутную слилося тень; 

То не было ни ночь, ни день, 

Ни тяжкий свет тюрьмы моей, 

Столь ненавистный для очей: 

То было — тьма без темноты; 

То было — бездна пустоты 

Без протяженья и границ; 

То были образы без лиц; 

То страшный мир какой-то был, 

Без неба, света и светил, 

Без времени, без дней и лет, 

Без Промысла, без благ и бед, 

Ни жизнь, ни смерть — как сон гробов, 

Как океан без берегов, 

Задавленный тяжелой мглой, 

Недвижный, темный и немой. 

 

 

X 
 

 

Вдруг луч внезапный посетил 

Мой ум… то голос птички был. 

Он умолкал; он снова пел; 

И мнилось, с неба он летел; 

И был утешно-сладок он. 

Им очарован, оживлен, 

Заслушавшись, забылся я. 

Но ненадолго… мысль моя 

Стезей привычною пошла, 

И я очнулся… и была 

Опять передо мной тюрьма, 

Молчанье то же, та же тьма; 

Как прежде, бледною струей 

Прокрадывался луч дневной 

В стенную скважину ко мне… 

Но там же, в свете, на стене 

И мой певец воздушный был: 

Он трепетал, он шевелил 

Своим лазоревым крылом; 

Он озарен был ясным днем; 

Он пел приветно надо мной… 
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Как много было в песне той! 

И все то было — про меня! 

Ни разу до того я дня 

Ему подобного не зрел! 

Как я, казалось, он скорбел 

О брате, и покинут был; 

И он с любовью навестил 

Меня тогда, как ни одним 

Уж сердцем не был я любим; 

И в сладость песнь его была: 

Душа невольно ожила. 

Но кто ж он сам был, мой певец? 

Свободный ли небес жилец? 

Или, недавно от цепей, 

По случаю к тюрьме моей, 

Играя в небе, залетел 

И о свободе мне пропел? 

Скажу ль?.. Мне думалось порол, 

Что у меня был не земной, 

А райский гость; что братний дух 

Порадовать мой взор и слух 

Примчался птичкою с небес… 

Но утешитель вдруг исчез; 

Он улетел в сиянье дня… 

Нет, нет, то не был брат… меня 

Покинуть так не мог бы он, 

Чтоб я, с ним дважды разлучен, 

Остался вдвое одинок, 

Как труп меж гробовых досок. 

 

 

XI 
 

 

Вдруг новое в судьбе моей: 

К душе тюремных сторожей 

Как будто жалость путь нашла; 

Дотоле их душа была 

Бесчувственней желез моих; 

И что разжалобило их? 

Что милость вымолило мне, 

Не знаю… но опять к стене 

Уже прикован не был я; 

Оборванная цепь моя 

На шее билася моей; 

И по тюрьме я вместе с ней 

Вдоль стен, кругом столбов бродил, 

Не смея братних лишь могил 

Дотронуться моей ногой, 

Чтобы последния земной 

Святыни там не оскорбить. 
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И мне оковами прорыть 

Ступени удалось в стене; 

Но воля не входила мне 

И в мысли… я был сирота, 

Мир стал чужой мне, жизнь пуста, 

С тюрьмой я жизнь сдружил мою: 

В тюрьме я всю свою семью, 

Все, что знавал, все, что любил, 

Невозвратимо схоронил, 

И в области веселой дня 

Никто уж не жил для меня; 

Без места на пиру земном, 

Я был бы лишний гость на нем, 

Как облако при ясном дне, 

Потерянное в вышине 

И в радостных его лучах 

Ненужное на небесах… 

Но мне хотелось бросить взор 

На красоту знакомых гор, 

На их утесы, их леса, 

На близкие к ним небеса. 

 

 

XIII 
 

 

Я их увидел — и оне 

Все были те ж: на вышине 

Веков создание — снега, 

Под ними Альпы и луга, 

И бездна озера у ног, 

И Роны блещущий поток 

Между зеленых берегов; 

И слышен был мне шум ручьев, 

Бегущих, бьющих по скалам; 

И по лазоревым водам 

Сверкали ясны облака; 

И быстрый парус челнока 

Между небес и вод летел; 

И хижины веселых сел, 

И кровы светлых городов 

Сквозь пар мелькали вдоль брегов… 

И я приметил островок: 

Прекрасен, свеж, но одинок 

В пространстве был он голубом; 

Цвели три дерева на нем, 

И горный воздух веял там 

По мураве и по цветам, 
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И воды были там живей, 

И обвивалися нежней 

Кругом родных брегов оне. 

И видел я: к моей стене 

Челнок с пловцами приставал, 

Гостил у брега, отплывал 

И, при свободном ветерке 

Летя, скрывался вдалеке; 

И в облаках орел играл, 

И никогда я не видал 

Его столь быстрым — то к окну 

Спускался он, то в вышину 

Взлетал — за ним душа рвалась; 

И слезы новые из глаз 

Пошли, и новая печаль 

Мне сжала грудь… мне стало жаль 

Моих покинутых цепей. 

Когда ж на дно тюрьмы моей 

Опять сойти я должен был 

Меня, казалось, обхватил 

Холодный гроб; казалось, вновь 

Моя последняя любовь, 

Мой милый брат передо мной 

Был взят несытою землей; 

Но как ни тяжко ныла грудь 

Чтоб от страданья отдохнуть, 

Мне мрак тюрьмы отрадой был. 

 

 

XIV 
 

 

День приходил, день уходил, 

Шли годы — я их не считал: 

Я, мнилось, память потерял 

О переменах на земли. 

И люди наконец пришли 

Мне волю бедную отдать. 

За что и как? О том узнать 

И не помыслил я — давно 

Считать привык я за одно: 

Без цепи ль я, в цепи ль я был, 

Я безнадежность полюбил; 

И им я холодно внимал, 

И равнодушно цепь скидал, 

И подземелье стало вдруг 

Мне милой кровлей… там все друг, 

Все однодомец было мой: 

Паук темничный надо мной 

Там мирно ткал в моем окне; 

За резвой мышью при луне 

Я там подсматривать любил; 
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Я к цепи руку приучил; 

И… столь себе неверны мы! 

Когда за дверь своей тюрьмы 

На волю я перешагнул 

Я о тюрьме своей вздохнул. 

 

 

 

КОММЕНТАРИИ 
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