 Увеличить |
Глава девятая.
Сестра о брате
Чтобы дать представление о жизни епископа Диньского в
семейном кругу и о том, как обе благочестивые женщины подчиняли свои поступки,
свои мысли, даже свою инстинктивную, чисто женскую робость привычкам и желаниям
епископа, причем последнему даже не приходилось для этого высказывать их вслух,
лучше всего привести здесь письмо Батистины к подруге ее детства, виконтессе де
Буашеврон. Мы располагаем этим письмом.
«День, 16 декабря 18…
Дорогая моя! Не проходит дня, чтобы мы
не говорили о вас. Это вообще вошло у нас в привычку, а сейчас для этого есть
особая причина. Представьте себе, что Маглуар, занимаясь мытьем и чисткой
потолков и стен, сделала несколько открытий: теперь обе наши комнаты, которые
прежде были оклеены старыми обоями, сверху побеленными, не обезобразили бы и
такого дворца, как ваш. Маглуар сорвала все обои, и под ними оказалось много
интересного. В моей гостиной, где нет никакой мебели и где мы развешиваем белье
после стирки, – она пятнадцати футов высотой, а величиной около
восемнадцати квадратных футов, – потолок покрыт по старинной моде
живописью с позолотой, а балки там такие же, как у вас. Когда здесь помещалась
больница, то все это было затянуто холстом. Кроме того, там деревянные панели
времен наших бабушек. Но всего интереснее моя спальня. Под десятью, если не
больше, слоями обоев Маглуар обнаружила картины, – хоть и не особенно
хорошие, но вполне сносные. Это Телемак, посвящаемый в рыцари Минервой, он же в
каких-то садах – забыла название, ну, в тех, куда римские матроны отправлялись
на одну ночь. Что же еще? У меня есть римляне, римлянки (одно слово нельзя
разобрать) и тому подобное. Маглуар отмыла все это, летом она исправит
кое-какие мелкие повреждения, снова все покроет лаком, и моя спальня
превратится в настоящий музей. Кроме того, она нашла где-то на чердаке два деревянных
столика в старинном вкусе. За то, чтобы вызолотить их заново, просят два
шестифранковых экю, но лучше отдать эти деньги бедным; к тому же они очень
некрасивы, мне больше хотелось бы круглый стол красного дерева.
Я по-прежнему вполне счастлива. Мой брат
так добр! Он отдает все, что у него есть, неимущим и больным. Мы очень стеснены
в средствах. Зима здесь суровая, необходимо хоть чем-нибудь помогать тем, кто
нуждается. А у нас почти тепло и светло. Это все-таки большая роскошь, не
правда ли?
У брата есть свои привычки. Он говорит,
что всякий епископ должен быть таким. Представьте себе, что двери нашего дома
никогда не запираются. Стоит кому-либо войти, и он сразу попадает в комнату
брата. Мой брат ничего не боится, даже ночью. В этом-то и проявляется его
храбрость, – так он говорит.
Он не хочет, чтобы я или Маглуар
боялись за него. Он подвергает себя всяческим опасностям и хочет, чтобы мы
делали вид, что даже не замечаем этого. Надо уметь понимать его.
Он выходит из дому в дождь, шагает по
слякоти, путешествует зимой. Он не боится ни темноты, ни опасных дорог, ни
подозрительных встреч.
В прошлом году, совершенно один, он
поехал в местность, где хозяйничали грабители. Нас он не пожелал взять с собой.
Целых две недели он пробыл в отсутствии. Когда он вернулся, оказалось, что с
ним ничего не случилось; его считали мертвым, а он был здрав и невредим.
«Посмотрите, как меня ограбили!» – сказал он и открыл чемодан, набитый
драгоценностями из собора Амбренской Богоматери, которые ему подарили
грабители.
В этот раз, по дороге домой, я не могла
удержаться, чтобы не побранить его немного, но старалась говорить в то время,
когда колеса повозки стучали, чтобы нас не услыхал кто-нибудь из посторонних.
В первое время я думала про себя:
«Никакие опасности не могут остановить его, это необыкновенный человек». Теперь
я, наконец, привыкла. Я знаками показываю Маглуар, чтобы она не прекословила
ему. Он рискует собой, сколько хочет. Я увожу Маглуар, ухожу к себе, молюсь за
него и засыпаю. Я спокойна, так как твердо знаю, что если с ним случится
несчастье, это будет и мой конец. Я уйду к богу вместе с моим братом и моим
епископом. Маглуар было труднее, чем мне, свыкнуться с тем, что она называла
его «безрассудствами». Но теперь все вошло в колею. Мы обе молимся, вместе
дрожим от страха, потом засыпаем. Если бы самому дьяволу вздумалось войти к нам
в дом, никто не помешал бы ему. В самом деле, чего нам бояться в этом доме?
Тот, кто сильнее всех, всегда с нами. Дьявол придет и уйдет, а бог обитает
здесь постоянно.
Этого с меня довольно. Теперь брату уже
не нужно что-либо говорить мне. Я понимаю его без слов, и мы отдаемся на волю
провидения.
Так надо держать себя с человеком,
который велик духом.
Я спрашивала брата относительно
семейства де Фо, о котором вы справлялись. Вам известно, что он все знает и как
много он помнит, – ведь он по-прежнему добрый роялист. Это действительно
очень старинное нормандское семейство из Канского округа. Уже пятьсот лет тому
назад Рауль де Фо, Жан де Фо и Тома де Фо были дворянами, причем один из них
владел Рошфором. Последний в роде, Ги-Этьен-Александр, был командиром полка и
еще кем-то в легкой коннице в Бретани. Его дочь Мария-Луиза была замужем за
Андриеном-Шарлем де Грамоном, сыном герцога Луи де Грамона, пэра Франции,
полковника французской гвардии и генерал-лейтенанта армии. Можно писать «Фо»
по-разному, меняя окончание: Faux, Fauq, Faoucq.
Дорогая моя! Попросите вашего
досточтимого родственника, кардинала, молиться за нас. А ваша милая Сильвания
хорошо сделала, что не стала тратить те краткие мгновения, которые проводит с
вами, на письмо ко мне. Ведь она здорова, работает так, как вы этого хотите, и
по-прежнему меня любит. Больше мне ничего и не нужно. Вы передали мне ее
поклон, и я счастлива. Здоровье мое не так уж плохо, а между тем я все худею и
худею. Прощайте, бумаги у меня больше нет, и я вынуждена на этом кончить
письмо. Шлю вам самые лучшие пожелания.
Батистина.
Р.S. Дорогая моя! Ваша невестка с
детьми все еще здесь. Ваш внучек прелестен. Вы знаете, ведь ему скоро минет
пять лет! Вчера он увидел на улице лошадь с наколенниками и спросил: «Что у нее
с коленками?» Он так мил! А его младший брат тащит по полу старую метлу и,
воображая, что это карета, кричит: «Н-но!»
Как явствует из письма, обе женщины применились к привычкам
епископа, – это свойственно лишь женской душе, которая понимает мужчину
лучше, чем он сам себя понимает. Храня кроткий и непринужденный вид, епископ
Диньский совершал порой высокие, смелые и прекрасные поступки, казалось, даже
не сознавая этого. Женщины трепетали, но не вмешивались. Изредка Маглуар
отваживалась сделать замечание до того, как поступок был совершен, но она
никогда не делала замечаний во время совершения поступка или после. Если дело
было начато, никто ни единым словом, ни единым движением не мешал ему. В иные минуты
– ему не приходилось говорить им об этом, а может быть, он и сам этого не
сознавал, так безгранична была его скромность – обе женщины смутно сознавали,
что он действует как епископ, и тогда они превращались в две тени, скользящие
по дому. Они служили ему, отказавшись от проявления собственной воли, и если
повиноваться значило исчезнуть – они исчезали. Изумительно тонкий инстинкт
подсказывал им, что порой заботливость может только стеснять. Поэтому даже,
когда им казалось, что он в опасности, они до такой степени проникали если не в
мысли его, то в самую сущность его натуры, что переставали его опекать и
поручали его богу.
Впрочем, Батистина говорила, как читатель только что узнал
из ее письма, что кончина брата будет и ее кончиной, Маглуар не говорила этого,
но она это знала.
|
