Глава третья.
Они вспоминают сад на улице Плюме
Больше это не повторялось. То был последний луч света; все
угасло окончательно. Не было прежней близости, не было поцелуя при встрече,
никогда уж не звучало полное нежности слово «отец!». По собственному настоянию
и при собственном содействии Жан Вальжан постепенно лишился всех своих
радостей; его постигло то несчастье, что он потерял Козетту в один день, а
потом ему пришлось сызнова терять ее постепенно.
Глаза привыкают в конце концов к тусклому свету подземелья.
Видеть Козетту хотя бы раз в день казалось ему уже достаточным. Вся его жизнь
сосредоточилась на этих часах. Он садился возле нее, глядел на нее молча или же
говорил с ней о былых годах, о ее детстве, о монастыре, о ее прежних подружках.
Однажды после полудня – это был один из первых апрельских
дней, уже весенний, но еще прохладный, в час, когда солнце весело сияло, когда
сады за окнами Мариуса и Козетты трепетали, пробуждаясь ото сна, когда вот-вот
должен был распуститься боярышник, когда желтофиоли раскидывались нарядным
узором по старым стенам, цветочки львиного зева розовели в расщелинах камней, в
траве пробивались прелестные лютики и маргаритки, в небе начинали порхать первенцы
весны – белые бабочки, а ветер, бессменный музыкант на свадебном торжестве
природы, запевал в ветвях дерев первые ноты великой утренней симфонии, которую
древние поэты называли возрождением весны, – Мариус сказал Козетте:
– Помнишь, мы условились, что сходим навестить наш сад
на улице Плюме. Пойдем туда. Не надо быть неблагодарными.
И они умчались, точно две ласточки, навстречу весне. Сад на
улице Плюме казался им утренней зарей. В их жизни уже было какое-то прошлое,
нечто вроде ранней весны их любви. Дом на улице Плюме, взятый в аренду, все еще
принадлежал Козетте. Они посетила этот сад и этот дом. Они отдались минувшему,
они забыли о настоящем. Вечером в урочный час Жан Вальжан явился на улицу
Сестер страстей господних.
– Госпожа баронесса вышли с господином бароном и еще не
возвращались, – сказал ему Баск.
Жан Вальжан молча сел и прождал целый час. Козетта так и не
вернулась. Он поник головой и ушел.
Козетта была в таком упоении от прогулки по «их саду» и так
была рада «прожить целый день в минувшем», что на следующий вечер ни о чем
другом не говорила. Она даже не вспомнила, что не видала накануне Жана
Вальжана.
– Как вы добрались туда? – спросил ее Жан Вальжан.
– Пешком.
– А как вернулись?
– В наемной карете.
С некоторых пор Жан Вальжан замечал, что юная чета ведет
очень скромный образ жизни. Это огорчало его. Мариус соблюдал строгую экономию,
и Жан Вальжан видел в этом особый скрытый смысл. Он осмелился задать вопрос:
– Почему у вас нет собственного экипажа? Красивая
двухместная карета стоила бы вам всего-навсего пятьсот франков в месяц. Ведь вы
богаты.
– Не знаю, – отвечала Козетта.
– Вот и Тусен тоже, – продолжал Жан
Вальжан. – Она ушла. А на ее место никого не наняли. Отчего?
– Нам достаточно Николетты.
– Но вам, баронесса, нужна камеристка.
– А разве у меня нет Мариуса?
– Вам бы следовало иметь собственный дом, завести
отдельную прислугу, иметь карету, ложу в театре. Нет ничего такого, что было бы
слишком хорошо для вас. Почему вы не пользуетесь своим богатством? Богатство
много прибавляет к счастью.
Козетта ничего не ответила.
Посещения Жана Вальжана отнюдь не становились короче.
Напротив. Когда сердце скользит вниз, трудно остановиться на склоне.
Если Жану Вальжану хотелось затянуть свидание и заставить
Козетту забыть о времени, он принимался расточать похвалы Мариусу: он находил
его красивым, благородным, смелым, умным, красноречивым, добрым. Козетта
поддакивала ему. Жан Вальжан начинал сызнова. Оба они были неистощимы. Тема
«Мариус» казалась неисчерпаемой; в шести буквах его имени заключались целые
тома. Таким способом Жану Вальжану удавалось посидеть подольше. Видеть Козетту,
забывать обо всем возле нее было так отрадно! Это словно врачевало его рану.
Нередко случалось, что Баск раза по два являлся доложить:
– Господин Жильнорман велел напомнить баронессе, что
кушать подано.
В такие дни Жан Вальжан возвращался домой в глубокой
задумчивости.
Была ли доля правды в том сравнении с куколкой бабочки,
которое пришло в голову Мариуса? Не был ли действительно Жан Вальжан коконом,
который упрямо продолжал навещать вылетевшую из него бабочку?
Однажды он задержался еще дольше обыкновенного. На следующий
день он заметил, что в камине не развели огня. «Вот как! – подумал
он. – Огня нет». И успокоил себя таким объяснением: «Вполне понятно. Холода
кончились».
– Бог ты мой, как здесь холодно! – воскликнула
Козетта входя.
– Да нет, нисколько, – возразил Жан Вальжан.
– Значит, это вы запретили Баску развести огонь?
– Да. Ведь уже май на дворе.
– Но печи топят до июня! А этот погреб надо отапливать круглый
год.
– Я подумал, что не к чему разжигать камин.
– Это опять одна из ваших выдумок! – возмутилась
Козетта.
На другой день камин затопили. Но оба кресла были
переставлены в другой конец залы, к самым дверям.
«Что это означает?» – подумал Жан Вальжан.
Он пошел за креслами и передвинул их на обычное место у
камина.
Зажженный огонь успокоил его. Он затянул беседу еще дольше
обыкновенного. Когда он поднялся, собираясь уходить, Козетта проговорила:
– Вчера мой муж сказал мне одну странную вещь.
– Что такое?
– Он сказал: «Козетта! У нас тридцать тысяч ренты.
Двадцать семь принадлежит тебе и три я получаю от деда». Я ответила: «Это
составляет тридцать». А он говорит: «Хватило бы у тебя мужества жить только на
три тысячи?» «Конечно, – сказала я, – пускай и вовсе без ренты, лишь
бы с тобой». И потом спросила: «Зачем ты мне это говоришь?» А он ответил: «На
всякий случай».
Жан Вальжан не проронил ни слова. Козетта, вероятно, ждала
от него каких-нибудь объяснений, но он выслушал ее в угрюмом молчании. Он
возвратился на улицу Вооруженного человека в такой глубокой задумчивости, что
ошибся дверью и, вместо того чтобы взойти к себе, попал в соседний дом. Только
поднявшись почти до третьего этажа, он обнаружил свою ошибку и спустился вниз.
Его обуревали мучительные мысли. Было ясно, что Мариус
сомневался в происхождении шестисот тысяч франков, опасаясь, не исходят ли они
из какого-нибудь нечистого источника. Как знать, может быть он даже открыл, что
деньги принадлежат Жану Вальжану, и колебался принять это подозрительное
состояние, брезговал вступить во владение им, предпочитая жить с Козеттой в
бедности, чем пользоваться этим темным наследством?
Жан Вальжан начинал смутно чувствовать, что его выживают из
дому.
На следующий день, при входе в залу нижнего этажа, он вздрогнул
от неожиданности. Кресла исчезли. В комнате не было даже стула.
– Вот как! – вскричала Козетта входя. –
Кресел нет! Куда же девались кресла?
– Их больше нет, – отвечал Жан Вальжан.
– Ну это уж чересчур!
Жан Вальжан пробормотал:
– Это я велел Баску убрать их.
– Но почему же?
– Сегодня я останусь всего на несколько минут.
– Прийти ненадолго – не значит все время стоять.
– Баску как будто понадобились кресла для гостиной.
– Зачем?
– Вероятно, вы ждете вечером гостей.
– Мы никого не ждем.
Жан Вальжан не мог вымолвить ни слова.
Козетта пожала плечами.
– Велеть вынести кресла! Прошлый раз вы велели погасить
огонь. До чего же вы странный!
– Прощайте! – прошептал Жан Вальжан.
Он не сказал: «Прощай, Козетта», но и не в силах был
сказать: «Прощайте, сударыня».
Он вышел подавленный.
На этот раз он понял.
На другой день он не явился. Козетта вспомнила о нем только
вечером.
– Что это? – сказала она. – Господин Жан не
пришел сегодня?
Сердце у нее сжалось, но это было мимолетно, так как Мариус
отвлек ее поцелуем.
Жан Вальжан не пришел и назавтра.
Козетта не обратила на это внимания, провела вечер как
обычно, спала хорошо и подумала о нем, только проснувшись. Она была так
счастлива! Она тотчас послала Николетту к г-ну Жану справиться, не заболел ли
он и почему не приходил накануне. Николетта принесла ответ от г-на Жана. Он не
болен. Он просто был занят. Он скоро придет. При первой возможности. Впрочем,
он собирается совершить небольшое путешествие. Г-жа Понмерси, вероятно, помнит,
что он уезжал ненадолго время от времени. Пусть о нем не беспокоятся. Пусть о
нем не думают.
Явившись к г-ну Жану, Николетта в точности передала ему
слова своей госпожи: «Барыня посылает узнать, почему господин Жан не пришел
накануне». – «Я не приходил целых два дня», – кротко поправил ее Жан
Вальжан.
Николетта пропустила мимо ушей это замечание и ничего не
сказала Козетте.
|
