Глава шестая.
Старики существуют, чтобы вовремя уходить из дому
Вечером, когда Жан Вальжан ушел, Козетта нарядилась. Она
причесалась к лицу и надела платье с вырезанным несколько ниже обычного
корсажем, приоткрывавшим шею и плечи, и поэтому, как говорили молодые девушки,
«немножко неприличным». Это было ничуть не неприлично и в то же время очень
красиво. Она сама не знала, для чего так принарядилась.
Собиралась ли она выйти из дому? Нет.
Ожидала ли чьего-нибудь посещения? Нет.
В сумерки она спустилась в сад. Тусен была занята в кухне,
выходившей окнами на дворик.
Она бродила по аллеям, время от времени отстраняя рукой
низко свисавшие ветви деревьев.
Так она дошла до скамьи.
Камень по-прежнему лежал на ней.
Она села и положила нежную белую руку на камень, точно желая
его приласкать и поблагодарить.
Вдруг ею овладело то непреодолимое чувство., которое
испытывает человек, когда кто-нибудь, пусть даже не видимый им, стоит позади.
Она повернула голову и встала.
Это был он.
Он стоял с непокрытой головой. Он был бледен и худ. В
темноте едва можно было различить его черную одежду. В сумерках белел его
прекрасный лоб, тонули в тени глаза. Под дымкой необычайного умиротворения в
нем было что-то от смерти и ночи. Свет угасавшего дня и мысль отлетавшей души
озаряли его лицо.
Казалось, то был еще не призрак, но уже не человек.
Его шляпа лежала неподалеку на траве.
Козетта, – близкая к обмороку, не вскрикнула. Она
медленно отступала, потому что чувствовала, как ее влечет к нему. Он не
шевельнулся. От него веяло чем-то неизреченным и печальным, и она чувствовала
его взгляд, хотя глаз его не видела.
Отступая, Козетта почувствовала за собой дерево и
прислонилась к нему. Не будь этого дерева, она бы упала.
И тут она услышала его голос, каким он никогда ни с кем не
говорил, чуть различимый в шелесте листьев и шептавший ей:
– Простите меня, я здесь. Сердце мое истосковалось, я
не мог больше так жить, и вот я пришел сюда. Вы прочли то, что я положил на
скамью? Вы узнаете меня? Не бойтесь. Помните тот день, когда вы на меня
взглянули? С тех пор прошло так много времени! Это было в Люксембургском саду,
возле статуи Гладиатора. А день, когда вы прошли мимо? Это было шестнадцатого
июня и второго июля. Почти год тому назад. Я не видел вас очень давно. Я
спрашивал у женщины, сдающей стулья, и она мне сказала. что больше не видела
вас. Вы жили в новом доме на Западной улице на третьем этаже, окнами на
улицу, – видите, я знаю и это. Я провожал вас. Что же мне оставалось
делать? А потом вы исчезли. Однажды, когда я читал газеты под аркадой Одеона,
мне показалось, что вы прошли. Я побежал. Но нет. То была какая-то женщина в
такой же шляпке, как у вас. Ночью я прихожу сюда. Не бойтесь, никто меня не
видит. Я прихожу посмотреть на ваши окна вблизи. Я ступаю очень тихо, чтобы вы
не услышали, потому что вы, может быть, испугались бы. Недавно вечером я стоял
позади вас, но вы обернулись, и я убежал. Один раз я слышал, как вы пели. Я был
счастлив. Ведь правда, вам не могло помешать то, что я слушал, когда вы пели в
комнате? В этом нет ничего дурного. Правда, нет? Видите ли, вы – мой ангел.
Позвольте мне изредка приходить; мне кажется, что я скоро умру. О, если бы вы
знали? Я обожаю вас! Простите меня, я не знаю, что говорю вам. Выть может, вы
сердитесь на меня? Скажите, вы рассердились?
– Матушка! – промолвила она и, словно умирая,
начала медленно склоняться долу.
Он ее подхватил, она не держалась на ногах, он обнял ее, он
сжал ее в объятиях, не сознавая, что делает. Он поддерживал ее, хотя сам
шатался. Голова у него была, как в чаду; перед глазами вспыхивали молнии, мысли
исчезали куда-то; ему казалось, что он выполняет церковный обряд и что он
совершает святотатство. И все же он не испытывал вожделения к пленительной
женщине, которую он прижимал к груди. Он обезумел от любви.
Она взяла его руку и приложила к своему сердцу. Он
почувствовал бумагу, спрятанную под платьем, и пролепетал:
– Так вы меня любите?
Она ответила так тихо, словно то был чуть слышный вздох:
– Молчи! Ты сам знаешь!
И спрятала раскрасневшееся лицо на груди у гордого,
упоенного счастьем юноши.
Он опустился на скамью, она села возле него. Слов больше не
было. В небе зажигались звезды.
Как случилось, что их уста встретились? Как случается, что
птица поет, что снег тает, что роза распускается, что май расцветает, что за
черными деревьями на зябкой вершине холма загорается заря?
Один поцелуй – это было все.
Оба вздрогнули и посмотрели друг на друга сиявшими в темноте
глазами.
Они не чувствовали ни свежести ночи, ни холодного камня, ни
влажной земли, ни мокрой травы, они глядели друг на друга, и сердца их были
полны воспоминаний. Они сами не заметили, как их руки сплелись.
Она его не спрашивала, она даже не думала о том, как он
вошел сюда, как проник в сад. Ей казалось таким естественным, что он здесь!
Иногда колено Мариуса касалось колена Козетты, и они оба
вздрагивали.
Время от времени Козетта что-то невнятно шептала. Казалось,
на устах ее трепещет душа, подобно капле росы на цветке.
Мало-помалу они разговорились. За молчанием, которое
означает полноту чувств, последовали излияния. Над ними простиралась ясная,
блистающая звездами ночь. Эти два существа, чистые, как духи, поведали все свои
сны, свои восторги, свои упоения, мечты, тоску, поведали о том, как они обожали
друг друга издали, как они стремились друг к другу, как отчаивались, когда перестали
видеться. Ощущая ту идеальную близость, которую ничто уже не могло сделать
полнее, они поделились всем, что было у них самого тайного, самого
сокровенного. Они рассказали с чистосердечной верой в свои иллюзии все, что
любовь, юность и еще не изжитое детство вложили в их мысль. Эти два сердца
излились друг в друга так, что через час юноша обладал душой девушки, а девушка
– душой юноши. Они постигли, очаровали, ослепили друг друга.
Когда они сказали все, она положила голову ему на плечо и
спросила:
– Как вас зовут?
– Мариус. А вас?
– Козетта.
|
