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В четыре часа дня, в Петербурге, на проспекте Красных Зорь, появилось странное объявле-

ние, – небольшой, серой бумаги листок, прибитый гвоздиками к облупленной стене пустынного 

дома. 

Корреспондент американской газеты, Арчибальд Скайльс, проходя мимо, увидел стоявшую 

пред объявлением босую, молодую женщину, в ситцевом, опрятном платье, – она читала, шевеля 

губами. Усталое и милое лицо женщины не выражало удивления, – глаза были равнодушные, 

ясные, с сумасшедшинкой. Она завела прядь волнистых волос за ухо, подняла с тротуара кор-

зинку с зеленью и пошла через улицу. 

Объявление заслуживало большого внимания. Скайльс, любопытствуя, прочёл его, при-

двинулся ближе, провёл рукой по глазам, перечёл ещё раз: 

– Twenty three, – проговорил он, наконец, что должно было означать: «Чёрт возьми меня с 

моими костями». 

В объявлении стояло: 

 

«Инженер, М. С. Лось, приглашает, желающих лететь с ним 18 августа на 

планету Марс, явиться для личных переговоров от 6 до 8 вечера. Ждановская набе-

режная, дом 11, во дворе». 

 

Это было написано – обыкновенно и просто, обыкновенным чернильным карандашом. Не-

вольно Скайльс взялся за пульс, – обычный. Взглянул на хронометр: было десять минут пятого, 

стрелка красненького циферблата показывала 14 августа. 

Со спокойным мужеством Скайльс ожидал всего в этом безумном городе. Но объявление, 

приколоченное гвоздиками к облупленной стене, подействовало на него в высшей степени бо-

лезненно. Дул ветер по пустынному проспекту Красных Зорь. Окна многоэтажных домов, иные 

разбитые, иные заколоченные досками, казались нежилыми, – ни одна голова не выглядывала на 

улицу. Молодая женщина, поставив корзинку на тротуар, стояла на той стороне улицы и глядела 

на Скайльса. Милое лицо её было спокойное и усталое. 

У Скайльса задвигались на скулах желваки. Он достал старый конверт и записал адрес Ло-

ся. В это время перед объявлением остановился рослый, широкоплечий человек, без шапки, по 

одежде – солдат, в рубахе без пояса, в обмотках. Руки у него от безделья были засунуты в карма-

ны. Крепкий затылок напрягся, когда он стал читать объявление: 

– Вот этот, вот так, замахнулся, – на Марс! – проговорил он с удовольствием и обернул к 

Скайльсу загорелое, беззаботное лицо. На виске у него, наискосок, белел шрам. Глаза – ленивые, 

серо-карие, и так же, как у той женщины, – с искоркой. (Скайльс давно уже подметил эту искор-

ку в русских глазах, и даже поминал о ней в статье:…«Отсутствие в их глазах определённости, 
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неустойчивость, то насмешливость, то безумная решительность, и, наконец, непонятное выраже-

ние превосходства – крайне болезненно действуют на свежего человека».) 

– А вот взять и полететь с ним, очень просто, – опять сказал солдат и усмехнулся просто-

душно, и в то же время быстро, с головы до ног, оглядел Скайльса. Вдруг он прищурился, улыб-

ка сошла с лица. Он внимательно глядел через улицу на босую женщину, всё так же неподвижно 

стоявшую около корзинки. Кивнув подбородком, он сказал ей: 

– Маша, ты что стоишь? (Она быстро мигнула.) Ну, и шла бы домой. (Она переступила 

пыльными, небольшими ногами, и видно было, как вздохнула, нагнула голову.) Иди, иди, я ско-

ро приду. 

Женщина подняла корзину и пошла. Солдат сказал: 

– В запас я уволился вследствие контузии и ранения. Хожу – вывески читаю, – скука 

страшная. 

– Вы думаете пойти по этому объявлению? – спросил Скайльс… 

– Обязательно пойду. 

– Но ведь это – вздор, – лететь в безвоздушном пространстве пятьдесят миллионов кило-

метров… 

– Что говорить – далеко. 

– Это шарлатанство, или – бред. 

– Всё может быть. 

Скайльс, тоже теперь прищурясь, оглянул солдата, вспыхнул гневно и пошёл по направле-

нию к Неве, – шагал уверенно и широко. В сквере он сел на скамью, засунул руки в карман, где 

прямо в кармане, как у старого курильщика и делового человека, лежал табак, одним движением 

большого пальца набил трубку, закурил и вытянул ноги. 

Шумели старые липы в сквере. Воздух был влажен и тёпел. На куче песку, один во всём 

сквере, видимо уже давно, – сидел маленький мальчик в грязной рубашке – горошком, и без 

штанов. Ветер поднимал, время от времени, его светлые и мягкие волосы. В руке он держал ко-

нец верёвочки, к другому концу верёвочки была привязана за ногу старая, взлохмаченная воро-

на. Она сидела недовольная и сердитая, и, так же, как и мальчик, глядела на Скайльса. 

Вдруг, – это было на мгновение, – будто облачко скользнуло по его сознанию, стало стран-

но, закружилась голова: не во сне ли он всё это видит?.. Мальчик, ворона, пустые дома, пустын-

ные улицы, странные взгляды прохожих и приколоченное гвоздиками объявление, – кто-то зовёт 

лететь из этого города в звёздную пустыню. 

Скайльс глубоко затянулся крепким табаком. Усмехнулся. Развернул план Петербурга, и, 

водя по нему концом трубки, отыскал Ждановскую набережную. 

 

В МАСТЕРСКОЙ ЛОСЯ 
 

Скайльс вошёл на плохо мощёный двор, заваленный ржавым железом и боченкам от це-

мента. Чахлая трава расла на грудах мусора, между спутанными клубками проволок, поломан-

ными частями станков. В глубине двора отсвечивали закатом пыльные окна высокого сарая. Не-

большая дверца в нём была приотворена, на пороге сидел на корточках рабочий и размешивал в 

ведёрке кирпично-красный сурик. На вопрос Скайльса – здесь ли можно видеть инженера Лося, 

рабочий кивнул во внутрь сарая. Скайльс вошёл. 

Сарай едва был освещён, – над столом, заваленном чертежами и книгами, горела электри-

ческая лампочка в жестяном конусе. В глубине сарая возвышались до потолка леса. Здесь же 

пылал горн, раздуваемый рабочим. Сквозь балки лесов поблёскивала металлическая, с частой 

клёпкой, поверхность сферического тела. Сквозь раскрытые половинки ворот были видны баг-

ровые полосы заката и клубы туч, поднявшихся с моря. 

Рабочий, раздувавший горн, проговорил вполголоса: 

– К вам, Мстислав Сергеевич. 

Из-за лесов появился среднего роста, крепко сложённый человек. Густые, шапкой, волосы 

его были снежно-белые. Лицо – молодое, бритое, с красивым, большим ртом, с пристальными, 
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светлыми, казалось, летящими впереди лица немигающими глазами. Он был в холщевой, гряз-

ной, раскрытой на груди, рубахе, в заплатанных штанах, перетянутых верёвкой. В руке он дер-

жал запачканный, порванный чертёж. Подходя – он попытался застегнуть на груди рубашку, на 

несуществующую пуговицу. 

– Вы по объявлению? Хотите лететь? – спросил он глуховатым голосом, и указал Скайльсу 

на стул под конусом лампочки, сел напротив у стола, швырнул чертёж и стал набивать трубку. 

Это и был инженер, М. С. Лось. 

Опустив глаза, он раскуривал трубку, – спичка осветила снизу его крепкое лицо, две мор-

щины у рта, – горькие складки, широкий вырез ноздрей, длинные, тёмные ресницы. Скайльс 

остался доволен осмотром. Он объяснил, что лететь не собирается, но что прочёл объявление на 

проспекте Красных Зорь и считает долгом познакомить своих читателей со столь чрезвычайным 

и сенсационным проектом междупланетного сообщения. Лось слушал, не отрывая от него неми-

гающих, светлых глаз. 

– Жалко, что вы не хотите со мной лететь, жалко, – он качнул головой, – люди шарахаются 

от меня, как от бешеного. Через четыре дня я покидаю землю, и до сих пор не могу найти спут-

ника. – Он опять зажёг спичку, пустил клуб дыма. – Какие вам нужны данные? 

– Наиболее выпуклые черты вашей биографии. 

– Это никому не нужно, – сказал Лось, – ничего замечательного. Учился на медные деньги, 

с двенадцати лет сам их зарабатываю. Молодость, годы учения, нищета, работа, служба, за трид-

цать пять лет – ни одной черты, любопытной для ваших читателей, ничего замечательного, кро-

ме… – Лось вытянул нижнюю губу, вдруг насупился, резко обозначились морщины у рта. – Ну, 

так – вот… Над этой машиной, – он ткнул трубкой в сторону лесов, – работаю давно. Постройку 

начал год тому назад. Всё? 

– Во сколько, приблизительно, месяцев вы думаете покрыть расстояние между землёй и 

Марсом? – спросил Скайльс, глядя на кончик карандаша. 

– В девять, или десять часов, я думаю, не больше. 

Скайльс сказал на это, – ага, – затем покраснел, зашевелились желваки у него на скулах: – я 

бы очень был вам признателен, – проговорил он с вкрадчивой вежливостью, – если бы у вас бы-

ло доверие ко мне и серьёзное отношение к нашему интервью. 

Лось положил локти на стол, закутался дымом, сквозь табачный дым блеснули его глаза: 

– Восемнадцатого августа Марс приблизится к земле на сорок миллионов километров, – 

сказал он, – это расстояние я должен пролететь. Из чего оно складывается? Первое, – высота 

земной атмосферы – 75 километров. Второе, – расстояние между планетами в безвоздушном 

пространстве – 40 миллионов километров. Третье, – высота атмосферы Марса – 65 километров. 

Для моего полёта важны только эти 135 километров воздуха. 

Он поднялся, засунул руки в карманы штанов, голова его тонула в тени, в дыму, – освеще-

ны были только раскрытая грудь и волосатые руки с закатанными по локоть рукавами: 

– Обычно называют полётом – полёт птицы, падающего листа, аэроплана. Но это не полёт, 

а плавание в воздухе. Чистый полёт – это падение, когда тело двигается под действием толкаю-

щей его силы. Пример – ракета. В безвоздушном пространстве, где нет сопротивления, где ничто 

не мешает полёту, – ракета будет двигаться со всё увеличивающейся скоростью, очевидно, там я 

могу достичь скорости света, если не помешают магнитные влияния. Мой аппарат построен, 

именно, по принципу ракеты. Я должен буду пролететь в атмосфере земли и Марса 135 километ-

ров. С подъёмом и спуском это займёт полтора часа. Час я кладу на то, чтобы выйти из притяже-

ния земли. Далее, в безвоздушном пространстве я могу лететь с любою скоростью. Но есть две 

опасности: от чрезмерного ускорения могут лопнуть кровесосные сосуды, и второе – если я с 

огромной быстротой влечу в атмосферу Марса, то удар в воздух будет подобен тому, как будто я 

вонзился в песок. Мгновенно аппарат и всё, что в нём – превратятся в газ. В междузвёздном про-

странстве носятся осколки планет, нерожденных, или погибших миров. Вонзаясь в воздух, они 

сгорают мгновенно. Воздух – почти непроницаемая броня. Хотя, на земле, она, однажды, была 

пробита. 

Лось вынул руку из кармана, положил её, ладонью вверх, на стол, под лампочкой, и сжал 
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пальцы в кулак: 

– В Сибири, среди вечных льдов, я откапывал мамонтов, погибших в трещинах земли. 

Между зубами у них была трава, они паслись там, где теперь льды. Я ел их мясо. Они не успели 

разложиться. Они замёрзли в несколько дней, – их замело снегами. Видимо – отклонение земной 

оси произошло мгновенно. Земля столкнулась с огромным небесным телом, либо у нас был вто-

рой спутник, меньший, чем луна. Мы втянули его и он упал, разбил земную кору, отклонил по-

люсы. Быть может от этого, именно, удара погиб материк, лежавший на запад от Африки в Ат-

лантическом океане. Итак, чтобы не расплавиться, вонзаясь в атмосферу Марса, мне придётся 

сильно затормозить скорость. Поэтому, я кладу на весь перелёт в безвоздушном пространстве – 

шесть-семь часов. Через несколько лет путешествие на Марс будет не более сложно, чем перелёт 

из Москвы в Берлин. 

Лось отошёл от стола и повернул включатель. Под потолком зашипели, зажглись дуговые 

фонари. Скайльс увидел на досчатых стенах – чертежи, диаграммы, карты. Полки с оптическими 

и измерительными инструментами. Скафандры, горки консервов, меховую одежду. Телескоп на 

лесенке в углу сарая. 

Лось и Скайльс подошли к лесам, которые окружали металлическое яйцо. На глаз Скайльс 

определил, что яйцеобразный аппарат был не менее восьми с половиной метров высоты и шести 

метров в поперечнике. Посредине, по окружности его, шёл стальной пояс, пригибающийся кни-

зу, к поверхности аппарата, как зонт, – это был парашютный тормоз, увеличивающий сопротив-

ление аппарата при падении в воздухе. Под парашютом – расположены три круглые дверцы – 

входные люки. Нижняя часть яйца оканчивалась узким горлом. Его окружала двойная, массив-

ной стали, круглая спираль, свёрнутая в противоположные стороны, – буфер. Таков был внеш-

ний вид междупланетного дирижабля. 

Постукивая карандашом по клёпаной обшивке яйца, Лось стал объяснять подробности. 

Аппарат был построен из мягкой и тугоплавкой стали, внутри хорошо укреплён рёбрами и лёг-

кими фермами. Это был внешний чехол. В нём помещался второй чехол из шести слоёв резины, 

войлока и кожи. Внутри этого, второго, кожаного, стёганого яйца находились аппараты наблю-

дения и движения, кислородные баки, ящики для поглощения углекислоты, полые подушки для 

инструментов и провизии. Для наблюдения поставлены, выходящие за внешнюю оболочку аппа-

рата, особые «глазки», в виде короткой, металлической трубки, снабжённой призматическими 

стёклами. 

Механизм движения помещался в горле, обвитом спиралью. Горло было отлито из металла 

«Обин», чрезвычайно упругого и твёрдостью превосходящего астрономическую бронзу. В толще 

горла были высверлены вертикальные каналы. Каждый из них расширялся наверху в так называ-

емую взрывную камеру. В каждую камеру проведены искровая свеча от общего магнето и пита-

тельная трубка. Как в цилиндры мотора поступает бензин, точно так же взрывные камеры пита-

лись «Ультралиддитом», тончайшим порошком, необычайной силы взрывчатым веществом, 

найденном в 1920 году в лаборатории…..ского завода в Петербурге. Сила «Ультралиддита» пре-

восходила всё до сих пор известное в этой области. Конус взрыва чрезвычайно узок. Чтобы ось 

конуса взрыва совпадала с осями вертикальных каналов горла, – поступаемый во взрывные ка-

меры «Ультралиддит» пропускался сквозь магнитное поле. Таков, в общих чертах, был принцип 

движущего механизма: это была ракета. Запас «Ультралиддита» – на сто часов. Уменьшая, или 

увеличивая число взрывов в секунду – можно было регулировать скорость подъёма и падения 

аппарата. Нижняя его часть значительно тяжелее верхней, поэтому, попадая в сферу притяжения 

планеты, аппарат всегда поворачивался к ней горлом. 

– На какие средства построен аппарат? – спросил Скайльс. 

– Материалы дало правительство. Частью на это пошли мои сбережения. 

Лось и Скайльс вернулись к столу. После некоторого молчания Скайльс спросил неуверен-

но: 

– Вы рассчитываете найти на Марсе живых существ? 

– Это я увижу утром, в пятницу, 19 августа. 

– Я предлагаю вам десять долларов за строчку путевых впечатлений. Аванс – шесть фелье-
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тонов, по двести строк, чек можете учесть в Стокгольме. Согласны? 

Лось засмеялся, кивнул головой, – согласен. (Скайльс присел на углу стола писать чек.) 

– Жаль, жаль, что вы не хотите лететь со мной: ведь это, в сущности, так близко, ближе, 

чем до Стокгольма. 

 

СПУТНИК 
 

Лось стоял, прислонившись плечом к верее раскрытых ворот. Трубка его погасла. 

За воротами до набережной Ждановки лежал пустырь. Несколько неярких фонарей отра-

жались в воде. Далеко – смутными и неясными очертаниями возвышались деревья парка. За ни-

ми догорал и не мог догореть тусклый, печальный закат. Длинные тучи, тронутые по краям его 

светом, будто острова, лежали в зелёных водах неба. Над ними синело, темнело небо. Несколько 

звёзд зажглось на нём. Было тихо, – по старому на старой земле. Издалека дошёл звук гудящего 

парохода. Серой тенью пробежала крыса по пустырю. 

Рабочий, Кузьмин, давеча мешавший в ведёрке сурик, тоже стал в воротах, бросил огонёк 

папироски в темноту: 

– Трудно с землёй расставаться, – сказал он негромко. – С домом и то трудно расставаться. 

Из деревни, бывало, идёшь на железную дорогу, – раз десять оглянешься. Дом, – хижина, соло-

мой крыта, а – своё, прижилое место. Землю покидать – пустыня. 

– Вскипел чайник, – сказал Хохлов, другой рабочий, – иди, Кузьмин, чай пить. 

Кузьмин сказал: – так-то, – со вздохом, и пошёл к горну. Хохлов – суровый человек, и 

Кузьмин сели у горна на ящики, и пили чай, осторожно ломали хлеб, отдирали с костей вяленую 

рыбу, жевали не спеша. Кузьмин, сощурившись, мотнув редкой бородкой, сказал в полголоса: 

– Жалко мне его. Таких людей сейчас почти что и нет. 

– А ты погоди его отпевать. 

– Мне один лётчик рассказывал: поднялся он на восемь вёрст, – летом, заметь, – и масло, 

всё-таки, замёрзло у него в аппарате, – такой холод. А – выше лететь? А там – холод. Тьма. 

– А я говорю – погоди ещё отпевать, – повторил Хохлов мрачно. 

– Лететь с ним никто не хочет, не верят. Объявление другую неделю висит напрасно. 

– А я верю, – сказал Хохлов. 

– Долетит? 

– Вот, то-то, что – долетит. Вот, в Европе они тогда взовьются. 

– Кто взовьётся? 

– Как, кто взовьётся? Враги наши взовьются. На, теперь, выкуси, – Марс-то чей? – русский. 

– Да, это бы здорово. 

Кузьмин пододвинулся на ящике. Подошёл Лось, сел, взял кружку с дымящимся чаем: 

– Хохлов, не согласитесь лететь со мной? 

– Нет, Мстислав Сергеевич, – важно ответил Хохлов, – не соглашусь, боюсь. 

Лось усмехнулся, хлебнул кипяточку, покосился на Кузьмина: 

– А вы, милый друг? 

– Мстислав Сергеевич, да я бы с радостью полетел, – жена у меня больная, не ест ничего. 

Съест крошку, – всё долой. Так жалко, так жалко… 

– Да, видимо – придётся лететь одному, – сказал Лось, поставив пустую кружку, вытер гу-

бы ладонью, – охотников покинуть землю – маловато. Он опять усмехнулся, качнул головой. 

Вчера – барышня приходила по объявлению: «Хорошо, говорит, я с вами лечу, мне 19 лет, пою, 

танцую, играю на гитаре, в Европе жить не хочу, – революции мне надоели. Визы на выезд не 

нужно?». Что у этой барышни было в голове – не пойму до сих пор. Кончился наш разговор, – 

села барышня и заплакала: – «Вы меня обманули, я рассчитывала, что лететь нужно гораздо 

ближе». Потом, молодой человек явился, – говорит басом, руки потные: «Вы, говорит, считаете 

меня за идиота, лететь на Марс невозможно, на каком основании вывешиваете подобные объяв-

ления?». Насилу его успокоил. 

Лось опёрся локтями о колени и глядел на угли. Лицо его в эту минуту казалось утомлён-



Алексей Толстой «Аэлита» 

 

100 лучших книг всех времен: www.100bestbooks.ru 

7 

ным, лоб сморщился. Видимо, он весь отдыхал от длительного напряжения воли. Кузьмин ушёл 

с чайником за водой. Хохлов кашлянул, сказал: 

– Мстислав Сергеевич, самому-то вам, разве, не страшно? 

Лось перевёл на него глаза, согретые жаром углей: 

– Нет, мне не страшно. Я уверен, что опущусь удачно. А если неудача, удар будет мгно-

венный и безболезненный. Страшно другое. Представьте так, – мои расчёты окажутся неверны, я 

не попаду в притяжение Марса: – проскочу мимо. Запас топлива, кислорода, еды – мне хватит 

надолго. И вот – лечу во тьме. Впереди горит звезда. Через тысячу лет мой окоченелый труп вле-

тит в её огненные океаны. Но эти тысячу лет – мой летящий во тьме труп! Но эти долгие дни, 

покуда я ещё жив, – а я буду жить только в проклятой коробке, – долгие дни безнадёжного отча-

яния – один во всей вселенной. Не смерть страшна, но одиночество. Не будет даже надежды, что 

Бог спасёт мою душу. Я – заживо в аду. Ведь ад и есть моё безнадёжное одиночество, распро-

стёртое в вечной тьме. Это – действительно страшно. Очень мне не хочется лететь одному. 

Лось прищурился на угли. Рот его упрямо сжался. В воротах показался Кузьмин, позвал от-

туда в полголоса: 

– Мстислав Сергеевич, к вам. 

– Кто? – Лось быстро поднялся. 

– Солдат какой-то вас спрашивает. 

В сарай, вслед за Кузьминым, вошёл давешний солдат, читавший объявление на проспекте 

Красных Зорь. Коротко кивнул Лосю, оглянулся на леса, подошёл к столу: 

– Попутчика надо вам? 

Лось пододвинул ему стул, сел напротив. 

– Да, ищу попутчика. Я лечу на Марс. 

– Знаю, в объявлении сказано. Мне эту звезду показали давеча. Далёко, конечно. Условия 

какие хотел я знать: жалование, харчи? 

– Вы семейный? 

– Женатый, детей нет. 

Солдат ногтями деловито постукивал по столу, поглядывал кругом с любопытством. Лось 

вкратце рассказал ему об условиях перелёта, предупредил о возможном риске. Предложил обес-

печить семью, и выдать жалованье вперёд деньгами и продуктами. Солдат кивал, поддакивал, но 

слушал рассеянно. 

– Как, вам известно, – спросил он, – люди там, или чудовища обитают? 

Лось крепко почесал в затылке, засмеялся: 

– По-моему – там должны быть люди. Приедем, увидим. Дело вот в чём: уже несколько лет 

на больших радиостанциях в Европе и в Америке начали принимать непонятные сигналы. Сна-

чала думали, что это – следы бурь в магнитных полях земли. Но таинственные звуки были слиш-

ком похожи на азбучные сигналы. Кто-то настойчиво хочет с нами говорить. Откуда? На плане-

тах, кроме Марса, не установлено пока жизни. Сигналы могут итти только с Марса. Взгляните на 

его карту, – он, как сеткой, покрыт каналами. Видимо, там есть возможность установить огром-

ной мощности радиостанции. Марс хочет говорить с землёй. Пока мы не можем отвечать на эти 

сигналы. Но мы – летим на зов. Трудно предположить, что радиостанции на Марсе построены 

чудовищами, существами, не похожими на нас. Марс и земля, – два крошечные шарика, кружа-

щиеся рядом. Одни законы для нас и для них. Во вселенной носится живоносная пыль, семена 

жизни, застывшие в анабиозе. Одни и те же семена оседают на Марс и на землю, на все мириады 

остывающих звёзд. Повсюду возникает жизнь, и над жизнью всюду царствует человекоподоб-

ный: нельзя создать животное, более совершенное, чем человек, – образ и подобие Хозяина Все-

ленной. 

– Еду я с вами, – сказал солдат решительно, – когда с вещами приходить? 

– Завтра. Я должен вас ознакомить с аппаратом. Ваше имя, отчество, фамилия? 

– Алексей Гусев, Алексей Иванович. 

– Занятие? 

Гусев, словно рассеянно, взглянул на Лося, опустил глаза на свои постукивающие по столу 
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пальцы. 

– Я грамотный, – сказал он, – автомобиль ничего себе знаю. Летал на аэроплане наблюда-

телем. С восемнадцати лет войной занимаюсь, – вот, всё моё и занятие. Свыше двадцати ране-

ний. Теперь нахожусь в запасе. Он вдруг ладонью шибко потёр темя, коротко засмеялся. – Ну и 

дела были за эти-то семь лет. По совести говоря, – я бы сейчас полком должен командовать, – 

характер неуживчивый. Прекратятся военные действия, – не могу сидеть на месте: сосёт. Отрав-

лено во мне всё. Отпрошусь в командировку, или так убегу. – Он опять потёр макушку, усмех-

нулся, – четыре республики учредил, в Сибири да на Кавказе, и городов-то сейчас этих не за-

помню. Один раз собрал три сотни ребят, – отправились Индию воевать. Хотелось нам туда 

добраться. Но сбились в горах, попали в метель, под обвалы, побили лошадей. Вернулось нас 

оттуда немного. У Махно был два месяца, ей-Богу. На тройках, на тачанках гоняли по степи, – 

гуляй душа! Вина, еды – вволю, баб – сколько хочешь. Налетим на белых, или на красных, – пу-

лемёты у нас на тачанках, – драка. Обоз отобьём, и к вечеру мы – вёрст уж за восемьдесят. Погу-

ляли. Надоело, – мало толку, да уж и мужикам махновщина эта стала надоедать. Ушёл в Крас-

ную армию. Потом поляков гнали от Киева, – тут уж я был в коннице Будённого. Весь поход – 

рысью. Поляков били с налёту, – «Даёшь Варшаву»! А под Варшавой сплоховали, – пехота не 

поддержала. В последний раз я ранен, когда брали Перекоп. Провалялся после этого, без малого, 

год по лазаретам. Выписался, – куда деваться? Тут эта девушка моя подвернулась, – женился. 

Жена у меня хорошая, жалко её, но дома жить не могу. В деревню ехать, – отец с матерью по-

мерли, братья убиты, земля заброшена. В городе тоже делать нечего. Войны сейчас никакой 

нет, – не предвидится, Вы уж, пожалуйста, Мстислав Сергеевич, возьмите меня с собой. Я вам на 

Марсе пригожусь. 

– Ну, очень рад, – сказал Лось, подавая ему руку, – до завтра. 

 

БЕССОННАЯ НОЧЬ 
 

Всё было готово к отлёту с земли. Но два последующие дня пришлось, почти без сна, про-

возиться над укладкой внутри аппарата, в полых подушках, множество мелочей. Проверяли при-

боры и инструменты. Сняли леса, окружавшие аппарат, разобрали часть крыши. Лось показал 

Гусеву механизм движения и важнейшие приборы, – Гусев оказался ловким и сметливым чело-

веком. На завтра, в шесть вечера, назначили отлёт. 

Поздно вечером Лось отпустил рабочих и Гусева, погасил электричество, кроме лампочки 

над столом, и прилёг, не раздеваясь, на железную койку, – в углу сарая, за треногой телескопа. 

Ночь была тихая и звёздная. Лось не спал. Закинув за голову руки, глядел на сумрак – под 

затянутой паутиной крышей, и то, от чего она назавтра бежал с земли, – снова, как никогда ещё, 

мучило его. Много дней он не давал себе воли. Сейчас, в последнюю ночь на земле, – он отпу-

стил сердце: мучайся, плачь. 

Память разбудила недавнее прошлое… на стене, на обоях – тени от предметов. Свеча за-

ставлена книгой. Запах лекарств, – душно. На полу, на ковре – таз. Когда встаёшь и проходишь 

мимо таза – по стене, по тоскливым, сумасшедшим цветочкам – бегут, колышатся тени предме-

тов. Как томительно! В постели то, что дороже света, – Катя, жена, – часто, часто, тихо дышит. 

На подушке – тёмные, спутанные волосы. Подняты колени под одеялом. Катя уходит от него. 

Изменилось, недавно такое прелестное, кроткое лицо. Оно – розовое, неспокойное. Выпростала 

руку и щиплет пальцами край одеяла. Лось снова, снова берёт её руку, кладёт под одеяло. «Ну, 

раскрой глаза, ну – взгляни, простись со мной». Она говорит жалобным, чуть слышным голосом: 

«Ской окро, ской окро». Детский, едва слышный, жалобный её голос хочет сказать: – «открой 

окно». Страшнее страха – жалость к ней, к этому голосу. «Катя, Катя – взгляни». Он целует её в 

щёки, в лоб, в закрытые веки. Но не облегчает её жалость. Горло у неё дрожит, грудь поднимает-

ся толчками, пальцы вцепились в край одеяла. «Катя, Катя, что с тобой?..» Не отвечает, уходит… 

Поднялась на локтях, подняла грудь, будто снизу её толкали, мучили. Милая голова отделилась 

от подушки, закинулась… Она опустилась, ушла в постель. Упал подбородок. Лось, сотрясаясь 

от ужаса и жалости, обхватил её, прижался. Забрал в рот одеяло. 
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На земле нет пощады… 

Лось поднялся с койки, взял со стола коробку с папиросами, закурил и ходил некоторое 

время по тёмному сараю. Потом, взошёл на лесенку телескопа, нашёл искателем Марс, подняв-

шийся уже над Петербургом, и долго глядел на небольшой, ясный, тёплый шарик. Он слегка 

дрожал в перекрещивающихся волосках окуляра. 

«Да, на земле нет пощады», – сказал Лось в полголоса, спустился с лесенки и лёг на кой-

ку… Память открыла видение. Катюша лежит в траве, на пригорке. Вдали, за волнистыми поля-

ми, – золотые точки Звенигорода. Коршуны плавают в летнем зное над хлебами, над гречихами. 

Катюше – лениво и жарко. Лось, сидя рядом, кусая травинку, поглядывает на русую, простово-

лосую голову Катюши, на загорелое плечо со светлой полоской кожи между загаром и платьем, 

на Катюшин, с укусом комара, кулачок, подперевший щёку. Её серые глаза – равнодушные и 

прекрасные, – в них тоже плавают коршуны. Кате восемнадцать лет, думает о замужестве. 

Очень, очень, – опасно мила. Сегодня, после обеда, говорит, – пойдёмте лежать на пригорок, от-

туда – далёко видно. Лежит и молчит. Лось думает, – «нет, милая моя, есть у меня дела поваж-

нее, чем, вот, взять на пригорке и влюбиться в вас. На этот крючек не попадусь, на дачу к вам 

больше ездить не стану». 

Ах, Боже мой, какие могли быть дела важнее Катюшиной любви! Как неразумно были 

упущены эти летние, горячие дни. Остановить бы время, тогда, на пригорке. Не вернуть. Не вер-

нуть!.. 

Лось опять вставал с койки, чиркал спичками, курил, ходил. Но и хождение вдоль дощатой 

стены было ужасно: как зверь в яме. Лось отворил ворота и глядел на высоко уже взошедший 

Марс. 

«И там не уйти от себя. Всюду, без меры времени, мой одинокий дух. За гранью земли, за 

гранью смерти. Зачем нужно было хлебнуть этого яду, любить, пробудиться? Жить бы неразбу-

женным. Летят же в эфире окоченевшие семена жизни, ледяные кристаллы, летят дремлющие. 

Нет, нужно упасть и расцвесть, – пробудиться к нестерпимому страданию: жить, к жажде: – лю-

бить, слиться, забыться, перестать быть одиноким семенем. И весь этот короткий сон затем, что-

бы снова – смерть, разлука, и снова – полёт ледяных кристаллов». 

Лось долго стоял в воротах, прислонясь к верее плечом и головой. Кровяным, то синим, то 

алмазным светом переливался Марс, – высоко над спящим Петербургом, над простреленными 

крышами, над холодными трубами, над закопчёнными потолками комнат и комнаток, покинутых 

зал, пустых дворцов, над тревожными изголовьями усталых людей. 

«Нет, там будет легче, – думал Лось, – уйти от теней, отгородиться миллионами вёрст. Вот 

так же, ночью, глядеть на звезду и знать, – это плывёт между звёзд – покинутая мною земля. По-

кинуты пригорок и коршуны. Покинута её могила, крест над могилой, покинуты тёмные ночи, 

ветер, поющий о смерти, только о смерти. Осенний ветер над Катей, лежащей в земле, под кре-

стом. Нет, жить нельзя среди теней. Пусть там будет лютое одиночество, – уйти из этого мира, 

быть одному». 

Но тени не отступали от него всю ночь. Под утро Лось положил на голову подушку и за-

былся. Его разбудил грохот обоза, ехавшего по набережной. Лось сел, провёл ладонью по лицу. 

Ещё бессмысленные от ночных видений глаза его разглядывали карты на стенах, инструменты, 

очертание аппарата. Лось вздохнул, совсем пробуждаясь, подошёл к крану и облил голову сту-

дёной водой. Накинул пальто и зашагал через пустырь на Большую Монетную улицу, к себе на 

квартиру, где полгода тому назад умерла Катя. 

Здесь он вымылся, побрился, надел чистое бельё и платье, осмотрел – заперты ли все окна. 

Квартира была нежилая – повсюду пыль. Он открыл дверь в спальню, где, после смерти Кати, он 

никогда не ночевал. В спальне было почти темно от спущенных штор, лишь отсвечивало зеркало 

шкафа с Катиными платьями, – зеркальная дверца была приоткрыта. Лось нахмурился, подошёл 

на цыпочках и плотно прикрыл её. Замкнул дверь спальни. Вышел из квартиры, запер парадное, 

и плоский ключик положил себе в жилетный карман. 

Теперь – всё было окончено перед отъездом. 
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ТОЮ ЖЕ НОЧЬЮ 
 

Этой ночью Маша долго дожидалась мужа, – несколько раз подогревала чайник на приму-

се. За высокой, дубовой дверью было тихо и жутковато. 

Гусев и Маша жили в одной комнате, в когда-то роскошном, огромном, теперь заброшен-

ном доме. Во время революции обитатели покинули его. За четыре года дожди и зимние вьюги 

сильно попортили его внутренность. 

Комната была просторная. На резном, золотом потолке, среди облаков, летела пышная 

женщина с улыбкой во всё лицо, кругом – крылатые младенцы. 

«Видишь, Маша, – постоянно говаривал Гусев, показывая на потолок, – женщина какая ве-

сёлая, в теле, и детей шесть душ, вот это – баба». 

Над золочёной, с львиными лапами, кроватью висел портрет старика в пудреном парике, с 

поджатым ртом, со звездой на кафтане. Гусев прозвал его «Генерал Топтыгин», – «этот спуска не 

давал, чуть что не по нём – сейчас топтать». Маша боялась глядеть на портрет. Через комнату 

была протянута железная труба железной печечки, закоптившей стену. На полках, на столе, где 

Маша готовила еду, – порядок и чистота. 

Резная, дубовая дверь отворялась в двусветную залу. Разбитые окна в ней были заколочены 

досками, потолок местами обваливался. В ветряные ночи здесь гулял, завывал ветер, бегали кры-

сы. 

Маша сидела у стола. Шипел огонёк примуса. Издалека ветер донёс печальный перезвон 

часов Петропавловского собора, – пробило два. Гусев не шёл. Маша думала: 

«Что ищет, чего ему мало? Всё чего-то хочет найти, душа не покойна, Алёша, Алёша… 

Хоть бы раз закрыл глаза, лёг ко мне на плечо, как сынок: – не ищи, не найдёшь дороже моей 

жалости». 

На ресницах у Маши выступали слёзы, она их не спеша вытерла и подпёрла щёку. Над го-

ловой летела, не могла улететь весёлая женщина с весёлыми младенцами. О ней Маша думала: – 

«Вот была бы такая – никуда бы от меня не ушёл». 

Гусев ей сказал, что уезжает далеко, но куда – она не знала, спросить боялась. Она и сама 

видела, что жить ему с ней в этой чудной комнате, в тишине, без прежней воли, – трудно, не вы-

нести. Ночью приснится ему, – заскрежещет, вскрикнет глухо, сядет на постели и дышит, – зубы 

стиснуты, в поту лицо и грудь. Повалится, заснёт, а на утро – весь тёмный, места себе не нахо-

дит. 

Маша до того была тихой с ним, так прилащивалась, – умнее матери. За это он её любил и 

жалел, но, как утро, – глядел куда бы уйти. 

Маша служила, приносила домой пайки. Денег у них часто совсем не было. Гусев хватался 

за разные дела, но скоро бросал. «Старики сказывали – в Китае есть золотой клин, – говаривал 

он, – клина чай такого там нет, но земля, действительно, нам ещё неизвестная, – уйду я, Маша, в 

Китай, поглядеть, как и что». 

С тоской, как смерти, ждала Маша того часа, когда Гусев уйдёт. Никого на свете, кроме не-

го, у неё не было. С пятнадцати лет служила продавщицей по магазинам, кассиршей на невских 

пароходиках. Жила одиноко, не весело. Год назад, в праздник, в Павловске, познакомилась с Гу-

севым в парке, на скамейке. Он спросил: «Вижу – одиноко сидите, дозвольте с вами провести 

время, – одному – скучно». Она взглянула, – лицо славное, глаза – весёлые, добрые, и – трезвый. 

«Ничего не имею против», – ответила кротко. Так они и гуляли в парке до вечера. Гусев расска-

зывал о войнах, набегах, переворотах, – такое, что ни в одной книге не прочтёшь. Проводил Ма-

шу в Петербург, до квартиры, и с того дня стал к ней ходить. Маша просто и спокойно отдалась 

ему. И тогда полюбила, – вдруг, кровью всей почувствовала, что он ей – родной. С этого нача-

лась её мука… 

Чайник закипел. Маша сняла его, и опять затихла. Уже давно ей чудился какой-то шорох за 

дверью, в пустой зале. Но было так грустно, – не вслушивалась. Но сейчас – явственно, слышно 

– шаркали чьи-то шаги. 

Маша быстро открыла дверь и высунулась. В одно из окон, в залу, пробивался свет улич-
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ного фонаря и слабо освещал пузырчатыми пятнами несколько низких колонн. Между ними 

Маша увидела седого, нагнувшего лоб, старичка, без шапки, в длинном пальто, – стоял, вытянув 

шею, и глядел на Машу. У неё ослабели колени. 

– Вам что здесь нужно? – спросила она шопотом. 

Старичок поднял палец и погрозил ей. Маша с силой захлопнула дверь, – сердце отчаянно 

билось. Она вслушивалась, – шаги теперь отдалялись: старичок, видимо, уходил по парадной 

лестнице вниз. 

Вскоре, с другой стороны залы раздались быстрые, сильные шаги мужа… Гусев вошёл ве-

сёлый, перепачканный копотью. 

– Слей ка помыться, – сказал он, расстёгивая ворот, – завтра едем, прощайте. Чайник у тебя 

горячий? – это славно. – Он вымыл лицо, крепкую шею, руки по локоть, вытираясь – покосился 

на жену. – Будет тебе, не пропаду, вернусь. Семь лет меня ни пуля, ни штык не могли истребить. 

Мой час далеко, отметка не сделана. А умирать – всё равно не отвертишься: муха на лету заденет 

лапой, ты – брык и помер. 

Он сел к столу, начал лупить варёную картошку, – разломил, окунул в соль. 

– На завтра приготовь чистое, две смены, – рубашки, подштаники, подвёртки. Мыльца не 

забудь, – шильца да мыльца. Ты что – опять плакала? 

– Испугалась, – ответила Маша, отворачиваясь, – старик какой-то всё ходит, пальцем по-

грозил. Алёша, не уезжай. 

– Это не ехать – что старик-то пальцем погрозил? 

– На несчастье он погрозил. 

– Жалко я уезжаю, я бы этого старикашку засыпал. Это непременно кто-нибудь из бывших, 

здешних, бродит по ночам, нашёптывает, выживает. 

– Алёша, ты вернёшься ко мне? 

– Сказал – вернусь, значит – вернусь. Фу ты, какая беспокойная. 

– Далёко едешь? 

Гусев засвистал, кивнул на потолок и, посмеиваясь глазами, налил горячего чая на блюдце: 

– За облака, Маша, лечу, вроде этой бабы. 

Маша только опустила голову. Гусев лёг в постель. Маша неслышно прибирала посуду, се-

ла штопать носки, – не поднимала глаз. А когда скинула платье и подошла к постели, – Гусев 

уже спал, положив руку на грудь, спокойно закрыв ресницы. Маша прилегла рядом и глядела на 

мужа. По щекам её текли слёзы, – так он был ей дорог, так тосковала она по его неспокойному 

сердцу: «Куда летит, чего ищет? – не ищи, не найдёшь дороже моей любви». 

На рассвете Маша поднялась, вычистила платье мужа, собрала чистое бельё. Гусев 

проснулся. Напился чаю, – шутил, гладил Машу по щеке. Оставил денег, – большую пачку. 

Вскинул на спину мешок, задержался в дверях, и перекрестил Машу. Ушёл. Так она и не узна-

ла, – куда он уезжает. 

 

ОТЛЁТ 
 

В пять часов дня на пустыре перед мастерской Лося стал собираться народ. Шли с набе-

режной, бежали из переулков, бубнили, сбивались в кучки, лежали на чахлой траве, – погляды-

вали на низкое солнце, пустившее сквозь облака широкие лучи. 

Перед толпой, не допуская близко подходить к сараю, стояли солдаты милиции. Двое кон-

ных, скуластые, в острых шапках, разъезжая шагом, свирепо поглядывали на зевак. 

Кричал на пустыре мороженщик. Толкались между людьми мальчишки с припухшими от 

дрянной жизни глазами, – продавцы папирос и жулики. Затесался сюда же сутулый старик, изъ-

еденный чахоткой, – принёс продавать две пары штанов. День был тёплый, августовский, летел 

над городом клин журавлей. 

Подходившие к толпе, к бубнящим кучкам, – начинали разговор: 

– Что это народ собрался, – убили кого? 

– На Марс сейчас полетят. 
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– Вот тебе дожили, – этого ещё не хватало! 

– Что вы рассказываете? Кто полетит? 

– Двоих арестантов, воров, из тюрьмы выпустили, запечатают их в цинковый бидон и – на 

Марс, для опыта. 

– Бросьте вы врать, в самом деле. 

– То есть, как это я – вру? 

– Да – ситец сейчас будут выдавать. 

– Какой ситец, по скольку? 

– По восьми вершков на рыло. 

– Ах, сволочи. На дьявол мне восемь вершков, – на мне рубашка сгнила, третий месяц хожу 

голый. 

– Конечно, – издевательство. 

– Ну, и народ дурак, Боже мой. 

– Почему народ дурак? Откуда вы решили? 

– Не решил, а вижу. 

– Вас бы отправить, знаете куда, за эти слова. 

– Бросьте, товарищи. Тут, в самом деле, историческое событие, а вы Бог знает что несёте. 

– А для каких это целей на Марс отправляют? 

– Извините, сейчас один тут говорит: – 25 пудов погрузили они одной агитационной лите-

ратуры и два пуда кокаину. 

– Ну, уж – кокаин вы тут ни к селу ни к городу приплели. 

– Это экспедиция. 

– За чем? 

– За золотом. 

– Совершенно верно, – для пополнения золотого фонда. 

– Много думают привезти? 

– Неограниченное количество. 

– Слушайте, – с утра английский фунт упал. 

– Что вы говорите? 

– Вот вам, – ну. Вон – в крайнем доме, в воротах, один человек, – щека у него подвязана, – 

фунты ни по чём продаёт. 

– Тряпьё он продаёт из Козьмодемьянска, три вагона, – накладную. 

– Гражданин, долго нам ещё ждать? 

– Как солнце сядет, так он и ахнет. 

До сумерек переливался говор, шли разные разговоры в толпе, ожидающей необыкновен-

ного события. Спорили, ссорились, но не уходили. 

На набережной Ждановки зажглись фонари. Тусклый закат багровым светом разлился на 

пол-неба. И вот, медленно раздвигая толпу, появился большой автомобиль комиссара Петербур-

га. В сарае изнутри осветились окна. Толпа затихла, придвинулась. 

Открытый со всех сторон, поблёскивающий рядами заклёпок, яйцевидный аппарат стоял на 

цементной, слегка наклонённой, площадке, посреди сарая. Его ярко освещённая внутренность из 

стёганой ромбами, жёлтой кожи была видна сквозь круглое отверстие люка. 

Лось и Гусев были уже одеты в валеные сапоги, в бараньи полушубки, в кожаные, пилот-

ские шлемы. Члены правительства, члены академии, инженеры, журналисты, – окружали аппа-

рат. Напутственные речи были уже сказаны, магниевые снимки сделаны. Лось благодарил про-

вожающих за внимание. Его лицо было бледно, глаза, как стеклянные. Он обнял Хохлова и 

Кузьмина. Взглянул на часы: 

– Пора. 

Провожающие затихли. У иных тряслись губы. Кузьмин стал креститься. Гусев нахмурил-

ся и полез в люк. Внутри аппарата он сел на кожаную подушку, поправил шлем, одёрнул полу-

шубок. 

– К жене зайди, не забудь, – крикнул он Хохлову и сильнее нахмурился. Лось всё ещё мед-
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лил, глядел себе под ноги. Вдруг, он поднял голову и, обращаясь, почему-то только к Скайльсу, 

сказал глуховатым, взволнованным голосом: 

– Я думаю, что удачно опущусь на Марс, – оттуда я постараюсь телеграфировать. Я уверен 

– пройдёт немного лет и сотни воздушных кораблей будут бороздить звёздное пространство. 

Вечно, вечно нас толкает дух искания и тревоги. И меня гонит тревога, быть может отчаяние. 

Но, уверяю вас, – в эту минуту победы – я лишь с новой силой чувствую свою нищету. Не мне – 

первому нужно лететь, – это преступно. Не я первый должен проникнуть в небесную тайну. Что 

я найду там? – ужас самого себя. Мой разум горит чадным огоньком над самой тёмной из бездн, 

где распростёрт труп любви. Земля отравлена ненавистью, залита кровью. Недолго ждать, когда 

пошатнётся даже разум, – единственные цепи на этом чудовище. Так вы и запишите в вашей 

книжечке, Арчибальд Скайльс, – я не гениальный строитель, не новый конвинстадор, не смель-

чак, не мечтатель: – я – трус, беглец. Гонит меня безнадёжное отчаяние. 

Лось вдруг оборвал, странным взором оглянул провожающих, – все слушали его с недо-

умением и страхом. Надвинул на глаза шлем: 

– Не кстати сказано, но через минуту меня не будет на земле. Простите за последние слова. 

Прошу вас – отойти как можно дальше от аппарата. 

Лось повернулся и полез в люк, и сейчас же с силой захлопнул его за собой. Провожаю-

щие, теснясь, взволнованно перекидываясь словами, побежали из сарая к толпе на пустырь. Чей-

то голос протяжно начал кричать: 

– Осторожнее, отходите, ложитесь. 

В молчании теперь тысячи людей глядели на квадратные, освещённые окна сарая. Там бы-

ло тихо. Тишина и на пустыре. Так, прошло несколько минут, – нестерпимый срок ожидания. 

Много людей легло на траву. Вдруг, звонко, вдалеке, заржала лошадь конного стражника. Кто-то 

крикнул страшным голосом: 

– Тише! 
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В сарае оглушающе треснуло, будто сломалось дерево. Сейчас же раздались более силь-

ные, частые удары. Задрожала земля. Над крышей сарая поднялся тупой нос, и заволокся обла-

ком дыма и пыли. Треск усилился. Чёрный аппарат появился весь над крышей и повис в воздухе, 

будто примериваясь. Взрывы слились в сплошной вой, и четырехсаженное яйцо, наискось, как 

ракета, взвилось над толпой, устремилось к западу, ширкнуло огненной полосой, и исчезло в 

багровом, тусклом зареве туч. 

Только тогда в толпе начался крик, полетели шапки, побежали люди, обступили сарай. 

 

В ЧЁРНОМ НЕБЕ 
 

Завинтив входной люк, Лось сел напротив Гусева и стал глядеть ему в глаза, – в колючие, 

как у пойманной птицы, точки зрачков. 

– Летим, Алексей Иванович? 

– Пускайте. 

Тогда Лось взялся за рычажек реостата и слегка повернул его. Раздался глухой удар, – тот 
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первый треск, от которого вздрогнула на пустыре тысячная толпа. Повернул второй реостат. 

Глухой треск под ногами и сотрясение аппарата стали так сильны, что Гусев схватился за сиде-

нье, выкатил глаза. Лось включил оба реостата. Аппарат рванулся. Удары стали мягче, сотрясе-

ние уменьшилось. Лось прокричал: 

– Поднялись. 

Гусев отёр пот с лица. Становилось жарко. Счётчик скорости показывал – 50 метров в се-

кунду, стрелка продолжала передвигаться вперёд. 

Аппарат мчался по касательной, против вращения земли. Центробежная сила относила его 

к востоку. По расчётам, на высоте ста километров, он должен был выпрямиться и лететь по диа-

гонали, вертикальной к поверхности земли. 

Двигатель работал ровно, без сбоев. Лось и Гусев расстегнули полушубки, сдвинули на за-

тылок шлемы. Холодный пот катился по их лицам. Электричество было потушено, и бледный 

свет проникал сквозь стёкла глазков. 

Преодолевая слабость и начавшееся головокружение, Лось опустился на колени и сквозь 

глазок глядел на уходящую землю. Она расстилалась огромной, без краёв, вогнутой чашей, – го-

лубовато-серая. Кое-где, точно острова, лежали на ней гряды облаков, – это был Атлантический 

океан. 

Понемногу чаша суживалась, уходила вниз. Правый край её начал светиться, как серебро, 

на другой находила тень. И вот, чаша уже казалась шаром, улетающим в бездну. 

Гусев, прильнувший к другому глазку, сказал: 

– Прощай, матушка, пожито на тебе, полито кровушки. 

Он поднялся с колен, но, вдруг, зашатался, повалился на подушку. Рванул ворот: 

– Помираю, Мстислав Сергеевич, мочи нет. 

Лось чувствовал: – сердце бьётся чаще, чаще, уже не бьётся, – трепещет мучительно. Бьёт 

кровь в виски. Темнеет свет. 

Он пополз к счётчику. Стрелка стремительно поднималась, отмечая невероятную быстро-

ту. Кончался слой воздуха. Уменьшалось притяжение. Компас показывал, – земля была – верти-

кально внизу. Аппарат, с каждой секундой наддавая скорость, с сумасшедшей быстротой вно-

сился в мировое, ледяное пространство. 

Лось, ломая ногти, едва расстегнул ворот полушубка, – сердце стало. 

 

* * * 

 

Предвидя, что скорость аппарата и, стало быть, находящихся в нём тел, достигнет такого 

предела, когда наступит заметное изменение скорости биения сердца, обмена крови и соков, все-

го жизненного ритма тела, – предвидя это, Лось соединил счётчик скорости одного из жироско-

пов (их было два в аппарате) электрическими проводами с кранами баков, которые в нужную 

минуту должны выпустить большое количество кислорода и аммиачных солей. 

Лось очнулся первым. Грудь резало, голова кружилась, сердце шумело, как волчек. Мысли 

появились и исчезли, – необычайные, быстрые, ясные. Движения легки и точны. 

Лось закрыл лишние краны в баках, взглянул на счётчик. Аппарат покрывал около пятисот 

вёрст в секунду. Было светло. В один из глазков входил прямой, ослепительный луч солнца. Под 

лучом, навзничь, лежал Гусев, – зубы оскалены, стеклянные глаза вышли из орбит. 

Лось поднёс ему к носу едкую соль. Гусев глубоко вздохнул, затрепетали веки. Лось об-

хватил его под мышками и сделал усилие приподнять, но тело Гусева повисло, как пузырь с воз-

духом. Он разжал руки. 

– Гусев медленно опустился на пол, вытянул ноги на воздух, поднял локти, – сидел как в 

воде, озирался: 

– Вот штука то, – гляди – сейчас полечу. 

Лось сказал ему – лезть, наблюдать в верхние глазки. Гусев встал, качнулся, примерился и 

полез по отвесной стене аппарата, как муха, – хватался за стёганую обивку. Прильнул к глазку: 

– Темень, Мстислав Сергеевич, как есть ничего не видно. 
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Лось надел дымчатое стекло на окуляр, обращённый к солнцу. Чётким очертанием, огром-

ным, косматым клубком солнце висело в пустой темноте. С боков его, как крылья, были раски-

нуты две световые туманности. От плотного ядра отделился фонтан и расплылся грибом: это бы-

ло, как раз, время, когда начали распадаться солнечные пятна. В отдалении от светлого ядра 

располагались, ещё более бледные, чем зодиакальные крылья, – световые спирали: океаны огня, 

отброшенные от солнца и вращающиеся вокруг него, как спутники. 

Лось с трудом оторвался от этого зрелища, – живоносного огня вселенной. Прикрыл оку-

ляр колпачком. Стало темно. Он придвинулся к глазку, противоположному световой стороне. 

Здесь была тьма. Он повернул окуляр, и глаз укололся о зеленоватый луч звезды. Затем – снова 

тьма, и – новая точка звезды. Но вот, в глазок вошёл голубой, ясный, сильный луч, – это был Си-

риус, небесный алмаз, первая звезда северного неба. 

Лось пополз к третьему глазку. Повернул окуляр, взглянул, протёр его носовым платком. 

Всмотрелся. Сжалось сердце, стали чувствительны волосы на голове. 

Невдалеке, в тьме, плыли, совсем близко, неясные, туманные пятна. Гусев проговорил с 

тревогой: 

– Какая-то штука летит рядом с нами. 

Туманные пятна медленно уходили вниз, становились отчётливее, светлее. Побежали из-

ломанные, серебристые линии, нити. И вот, стало проступать яркое очертание рваного края, ска-

листого гребня. Аппарат, видимо, сближался с каким-то небесным телом, вошёл в его притяже-

ние и, как спутник, начал поворачиваться вокруг него. 

Дрожащей рукой Лось пошарил рычажки реостатов и повернул их до отказа, рискуя взо-

рвать аппарат. Внутри, под ногами всё заревело, затрепетало. Пятна и сияющие, рваные края 

быстрее стали уходить вниз. Освещённая поверхность увеличивалась, приближалась. Теперь уже 

ясно можно было видеть резкие, длинные тени от скал, – они тянулись через оголённую, ледя-

ную равнину. 

Аппарат летел к скалам, – они были совсем близко, залитые сбоку солнцем. Лось подумал 

(сознание было спокойное и ясное), – через секунду, – аппарат не успеет повернуть к притяги-

вающей его массе горлом, – через секунду – смерть. 

В эту долю секунды Лось заметил на ледяной равнине, близ скал, – словно развалины го-

рода. Затем, аппарат скользнул над остриями ледяных пиков… но там, по ту их сторону, – был 

обрыв, бездна, тьма. Сверкнули на рваном, отвесном обрыве жилы металлов. И осколок разби-

той, неведомой планеты остался далеко позади, – продолжал свой мёртвый путь к вечности. Ап-

парат снова мчался среди пустыни чёрного неба. 

Вдруг, Гусев крикнул: 

– Вроде, как луна перед нами. 

Он обернулся, отделился от стены, и повис в воздухе, раскорячился лягушкой, и, ругаясь 

шопотом скверными словами, силился приплыть к стене. Лось отделился от пола и, тоже по-

виснув, держась за трубку глазка, – глядел на серебристый, ослепительный диск Марса. 

 

СПУСК 
 

Серебристый, кое-где словно подёрнутый облачками, диск Марса заметно увеличивался. 

Ослепительно сверкало пятно льдов южного полюса. Ниже его расстилалась изогнутая туман-

ность. На востоке она доходила до экватора, близ среднего меридиана – поднималась, огибая по-

лого более светлую поверхность и раздваивалась, образуя у западного края диска второй мыс. 

По экватору были расположены, ясно видны, – пять тёмных точек, круглых пятен. Они со-

единялись прямыми линиями, которые начертывали два равносторонних треугольника и третий 

– удлинённый. Подножие восточного треугольника было охвачено правильной дугой. От сере-

дины её до крайней, западной точки шло второе полукружие. Несколько линий, точек и полу-

кружий разбросано к западу и востоку от этой, экваториальной, группы. Северный полюс тонул 

во мгле. 

Лось жадно вглядывался в эту сеть линий: – вот они, сводящие с ума астрономов, постоян-
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но меняющиеся, геометрически правильные, непостигаемые каналы Марса. Лось различал те-

перь под этим чётким рисунком вторую, едва проступающую, словно стёртую, сеть линий. Он 

начал набрасывать примерный рисунок её в записной книжке. Вдруг, диск Марса дрогнул и по-

плыл в окуляре глазка. Лось кинулся к реостатам: 

– Попали, Алексей Иванович, притягиваемся, падаем. 

Аппарат поворачивал горлом к планете. Лось уменьшил и совсем выключил двигатель. Пе-

ремена скорости была теперь менее болезненна. Но наступила тишина, настолько мучительная, 

что Гусев уткнулся лицом в руки, зажал уши. 

Лось лежал на полу, наблюдая, как увеличивается, растёт, становится всё более выпуклым 

серебряный диск. Казалось, – из чёрной бездны он сам теперь летел на них. 

Лось снова включил реостаты. Аппарат затрепетал, преодолевая тягу Марса. Скорость па-

дения замедлилась. Марс закрывал теперь всё небо, тускнел, края его выгибались чашей. 

Последние секунды были страшными, – головокружительное падение. Марс закрыл всё 

небо. Внезапно, стёкла глазков запотели. Аппарат прорезывал облака над тусклой равниной, и, 

ревя и сотрясаясь, медленно теперь опускался. 

– Садимся! – успел только крикнуть Лось и выключил двигатель. Сильным толчком его 

кинуло на стену, перевернуло. Аппарат грузно сел, и повалился на бок. 

 

* * * 

 

Колени тряслись, руки дрожали, сердце замирало. Молча, поспешно Лось и Гусев приво-

дили в порядок внутренность аппарата. Сквозь отверстие одного из глазков высунули наружу 

полуживую мышь, привезённую с земли. Мышь понемногу ожила, подняла нос, стала шевелить 

усами, умылась. Воздух был годен для жизни. 

Тогда отвинтили входной люк. Лось облизнул губы, сказал ещё глуховатым голосом: 

– Ну, Алексей Иванович, с благополучным прибытием. Вылезаем. 

Скинули валенки и полушубки. Гусев прицепил маузер к поясу (на всякий случай), усмех-

нулся и распахнул люк. 

 

МАРС 
 

Тёмно-синее, как море в грозу, ослепительное, бездонное небо увидели Гусев и Лось, выле-

зая из аппарата. 

Пылающее, косматое солнце стояло высоко над Марсом. Такое солнце видывали в Петер-

бурге, в мартовские, ясные дни, когда талым ветром вымыто всё небо. 

– Весёлое у них солнце, – сказал Гусев и чихнул, – до того ярок был свет в густо-синей вы-

соте. Покалывало грудь, стучала кровь в виски, но дышалось легко, – воздух был тонок и сух. 

Аппарат лежал на оранжево-апельсиновой, плоской равнине. Горизонт кругом – близок, 

подать рукой. Почва сухая, потрескавшаяся. Повсюду на равнине стояли высокие кактусы, как 

семисвечники, – бросали резкие, лиловые тени. Подувал сухой ветерок. 

Лось и Гусев долго озирались, потом пошли по равнине. Итти было необычайно легко, хо-

тя ноги и вязли по щиколотку в рассыпающей почве. Огибая жирный высокий кактус, Лось про-

тянул к нему руку. Растение, едва его коснулось, затрепетало, как под ветром, и бурые его, мяси-

стые отростки потянулись к руке. Гусев пхнул сапогом ему под корень, – ах, погань, – кактус 

повалился, вонзая в песок колючки. 

Шли около получаса. Перед глазами расстилалась всё та же оранжевая равнина, – кактусы, 

лиловые тени, трещины в грунте. Когда повернули к югу и солнце стало сбоку, – Лось стал при-

сматриваться, – словно что-то соображая, – вдруг остановился, присел, хлопнул себя по колену: 

– Алексей Иванович, почва-то ведь вспаханная. 

– Что вы? 

Действительно, теперь ясно были видны широкие, полуобсыпавшиеся борозды пашни и 

правильные ряды кактусов. Через несколько шагов Гусев споткнулся о каменную плиту, в неё 
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было ввёрнуто большое, бронзовое кольцо с обрывком каната. Лось шибко потёр подбородок, 

глаза его блестели. 

– Алексей Иванович, вы ничего не понимаете? 

– Я вижу, что мы – в поле. 

– А кольцо – зачем? 

– Чёрт их в душу знает, зачем они кольцо ввинтили. 

– А затем, чтобы привязывать бакен. Видите – ракушки. Мы – на дне канала. 

Гусев приставил палец к ноздре, высморкался. Они повернули к западу и шли поперёк бо-

розд. Вдалеке над полем поднялась и летела, судорожно взмахивая крыльями, большая птица с 

висячим, как у осы, телом. Гусев приостановился, положил руку на револьвер. Но птица взмыла, 

сверкнув в густой синеве, и скрылась за близким горизонтом. 

Кактусы становились выше, гуще, добротнее. Приходилось осторожно пробираться в их 

живой, колючей чаще. Из-под ног выбегали животные, похожие на каменных ящериц, – ярко 

оранжевые, с зубчатым хребтом. Несколько раз в гуще лапчатой заросли скользили, кидались в 

сторону, какие-то щетинистые клубки. Здесь шли осторожно. 

Кактусы кончились у белого, как мел, покатого берега. Он был обложен, видимо, древни-

ми, тёсаными плитами. В трещинах и между щелями кладки висели высохшие волокна мха. В 

одну из плит ввёрнуто такое же, как на поле, кольцо. Хребтатые ящерицы грелись на припёке. 

Лось и Гусев взобрались по откосу наверх. Отсюда была видна холмистая равнина того же 

апельсинового, но более тусклого цвета. Кое-где разбросаны на ней кущи низкорослых, подоб-

ных горным соснам, деревьев. Кое-где белели груды камней, очертания развалин. Вдали, на се-

веро-западе, поднималась лиловая гряда гор, острых и неровных, как застывшие языки пламени. 

На вершинах сверкал снег. 

– Вернуться нам надо, поесть, передохнуть, – сказал Гусев, – умаемся, – тут, видимо, ни 

одной живой души нет. 

Они стояли ещё некоторое время. Равнина была пустынна и печальна, – сжималось серд-

це. – Да, заехали, – сказал Гусев. 

Они спустились с откоса и пошли к аппарату, и долго блуждали, разыскивая его среди как-

тусов. 

Вдруг Гусев стал: 

– Вот он! 

Привычной хваткой расстегнул кобур, вытащил револьвер: 

– Эй, – закричал он, – кто там у аппарата, мать вашу эдак! Стрелять буду. 

– Кому кричите, Алексей Иванович? 

– Видите – аппарат поблёскивает. 

– Вижу теперь, да. 

– А вон – правее его – сидит. 

Лось, наконец, увидел, и они, спотыкаясь, побежали к аппарату. Существо, сидевшее около 

аппарата, двинулось в сторону, запрыгало между кактусами, подскочило, раскинуло длинные, 

перепончатые крылья, с треском поднялось и, описав полукруг, взмыло над людьми. Это было то 

самое, что давеча они приняли за птицу. Гусев повёл револьвером, ловчась срезать на лету кры-

латого зверя. Но Лось, вдруг, вышиб у него оружие крикнул: 

– С ума сошёл. Это человек! 
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Закинув голову, раскрыв рот, Гусев глядел на удивительное существо, описывающее круги 

в кубово-синем небе. Лось вынул носовой платок и помахал им птице. 

– Мстислав Сергеевич, поосторожнее, как бы он в нас чем-нибудь не шарахнул оттуда. 

– Спрячьте, говорю, револьвер. 

Большая птица снижалась. Теперь ясно было видно человекообразное существо, сидящее в 

седле летательного аппарата. По пояс тело сидящего висело в воздухе. На уровне его плеч взма-

хивали два изогнутых, подвижных крыла. Под ними, впереди, крутился теневой диск, – видимо, 

воздушный винт. Позади седла – хвост с раскинутыми вилкой рулями. Весь аппарат – подвижен 

и гибок, как живое существо. 

Вот, он нырнул и пошёл у самой земли, – одно крыло вниз, другое – вверх. Показалась го-

лова марсианина в шапке – яйцом, с длинным козырьком. На глазах – очки. Лицо – кирпичного 

цвета, узкое, сморщенное, с острым носом. Он разевал большой рот и кричал что-то. Часто, ча-

сто замахал крыльями, снизился, пробежал по земле, и соскочил с седла – шагах в тридцати от 

людей. 

Марсианин был, как человек среднего роста, – одет в тёмную, широкую куртку. Сухие ноги 

его, выше колен, прикрыты плетёными гетрами. Он с сердцем стал указывать на поваленные 

кактусы. Но, когда Лось и Гусев двинулись к нему, он живо вскочил в седло, погрозил оттуда 

длинным пальцем, взлетел, почти без разбега, и сейчас же опять сел на землю, и продолжал кри-

чать писклявым, тонким голосом, указывая на поломанные растения. 

– Чудак, обижается, – сказал Гусев, и крикнул марсианину, – да плюнь ты на свои Чёртовы 

кактусы, будет тебе орать, тудыть твою в душу. 

– Алексей Иванович, перестаньте ругаться, он не понимает по-русски. Сядьте, иначе он не 

подойдёт. 

Лось и Гусев сели на горячий грунт. Лось стал показывать, что хочет пить и есть. Гусев за-

курил папиросу, сплюнул. Марсианин некоторое время глядел на них, и кричать перестал, но всё 

ещё сердито грозил длинным, как карандаш, пальцем. Затем, отвязал от седла мешок, кинул его в 

сторону людей, поднялся кругами на большую высоту, и быстро ушёл на север, скрылся за гори-

зонтом. 

В мешке оказались две металлические коробки и плетёная фляжка с жидкостью. Гусев 

вскрыл коробки ножом, – в одной было сильно пахучее желе, в другой, – студенистые кусочки, 

похожие на рахат-лукум. Гусев понюхал: 

– Тьфу, сволочи, что едят. 

Он вытащил из аппарата корзину с провизией, набрал сухих обломков кактуса и запалил 

их. Поднялся лёгкой струйкой жёлтый дымок, кактусы тлели, но жара было много. Разогрели 

жестянку с солониной, разложили еду на чистом платочке. Ели жадно, только сейчас почувство-

вали нестерпимый голод. 

Солнце стояло над головой, ветер утих, было жарко. По оранжевым кочкам прибежала 

ящерица. Гусев кинул ей кусочек сухаря. Она поднялась на передних лапах, подняла треуголь-

ную рогатую головку, и застыла, как каменная. 

Лось попросил папироску и прилёг, подперев щеку, – курил, усмехался. 

– Алексей Иванович, знаете, – сколько времени мы не ели? 

– Со вчерашнего вечера, Мстислав Сергеевич, перед отлётом, я картошки наелся. 
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– Не ели мы с вами, друг милый, двадцать три, или двадцать четыре дня. 

– Сколько? 

– Вчера в Петербурге было 18 августа, – сказал Лось, – а сегодня в Петербурге 11 сентября: 

вот чудеса какие... 

– Этого, вы мне голову оторвите, я не пойму, Мстислав Сергеевич. 

– Да, этого и я хорошенько-то не понимаю – как это так. Вылетели мы в семь. Сейчас – ви-

дите – два часа дня. Девятнадцать часов тому назад мы покинули землю, – по этим часам. А по 

часам, которые остались у меня в мастерской – прошло около месяца. Вы замечали, – едете вы в 

поезде, спите, поезд останавливается, вы либо проснётесь от неприятного ощущения, либо во 

сне вас начинает томить. Это потому, что, когда вагон останавливается – во всём вашем теле 

происходит замедление скорости. Вы лежите в бегущем вагоне, и ваше сердце бьётся и ваши ча-

сы идут скорее, чем если бы вы лежали в недвигающемся вагоне. Разница неуловимая, потому 

что скорости очень малы. Иное дело – наш перелёт. Половину пути мы пролетели почти со ско-

ростью света. Тут уже разница ощутима. Биение сердца, скорость хода часов, колебание частиц в 

клеточках тела – не изменились по отношению друг друга, покуда мы летели в безвоздушном 

пространстве: – мы составляли одно целое с аппаратом, всё двигалось в одном с ним ритме. Но, 

если скорость аппарата превышала в пятьсот тысяч раз нормальную скорость движения тела на 

земле, то скорость биения моего сердца один удар в секунду, – если считать по часам, бывшим в 

аппарате, – увеличилась в пятьсот тысяч раз, то есть – моё сердце билось во время полёта пять-

сот тысяч ударов в секунду, считая по часам, оставшимся в Петербурге. По биению моего серд-

ца, по движению стрелки хронометра в моём кармане, по ощущению всего моего тела – мы про-

жили в пути десять часов сорок минут. И это на самом деле – были десять часов сорок минут. Но 

по биению сердца петербургского обывателя, по движению стрелки на часах Петропавловского 

собора – прошло со дня нашего отлёта три с лишком недели. Впоследствии можно будет постро-

ить большой аппарат, снабдить его на полгода запасом пищи, кислорода и ультралиддита, и 

предлагать каким-нибудь чудакам: – вам не нравится жить в наше время, – войны, революции, 

мятежи – хаос. Хотите жить через сто лет? Для этого нужно только запастись терпением на пол-

года, посидеть в этой коробке, но зато – какая жизнь? Вы перескочите через столетие. И отправ-

лять их со скоростью света на полгода в междузвёздное пространство. Поскучают, обрастут бо-

родой, вернутся, а на земле – золотой век. И школьники учат: – сто лет тому назад вся Европа 

была потрясена войнами и революциями. Столицы мира погибли в анархии. Никто ни во что и 

ничему не верил. Земля ещё не видела подобных бедствий. Но вот, в каждой стране стало соби-

раться ядро мужественных и суровых людей, они называли себя «Справедливыми». Они овладе-

ли властью, и стали строить мир на иных, новых законах – справедливости, милосердия и закон-

ности желания счастья, – это, в особенности, важно, Алексей Иванович: – счастье. А ведь всё это 

так и будет, когда-нибудь. 

Гусев охал, щёлкал языком, много удивлялся: 

– Мстислав Сергеевич, а как вы думаете насчёт этого питья – мы не отравимся? – Он зуба-

ми вытащил из марсианской плетёной фляжки затычку, попробовал жидкость на язык, сплюнул: 

– пить можно. – Хлебнул, крякнул. – Вроде нашей мадеры, попробуйте. 

Лось попробовал: жидкость была густая, сладковатая, с сильным запахом мускатного оре-

ха. Пробуя, они выпили половину фляжки. По жилам пошло тепло и особенная, лёгкая сила. Го-

лова же оставалась ясной. 

Лось поднялся, потянулся, расправился: хорошо, легко, странно было ему под этим иным 

небом, – несбыточно, дивно. Будто он выкинут прибоем звёздного океана, – заново рождён в 

неизведанную, новую жизнь. 

Гусев отнёс корзину с едой в аппарат, плотно завинтил люк, сдвинул картуз на самый за-

тылок: 

– Хорошо, Мстислав Сергеевич, не жалко, что поехали. 

Решено было опять пойти к берегу и побродить до вечера по холмистой равнине. Весело 

переговариваясь, они пошли между кактусами, иногда перепрыгивали через них длинными, лёг-

кими прыжками. Камни набережного откоса скоро забелели сквозь заросль. 
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Вдруг, Лось стал. Холодок омерзения прошёл по спине. В трёх шагах, у самой земли, из-за 

жирных листьев глядели на него большие, как лошадиные, полуприкрытые рыжими веками гла-

за. Глядели пристально, с лютой злобой. 

– Вы что? – спросил Гусев, и тоже увидел глаза. И, не размышляя, сейчас же выстрелил в 

них, – взлетела пыль. Глаза исчезли. 

– Вон он! – Гусев повернулся и выстрелил ещё раз в низко – по земле – стремительно бе-

гущее животное: – углами подняты восемь ног, бурое, редкополосое, жирное тело. Это был 

огромный паук, какие на земле водятся лишь на дне моря. Он ушёл в заросль. 

 

ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ 
 

От берега до ближайшей кущи деревьев Лось и Гусев шли по горелому, бурому праху, – 

перепрыгивали через обсыпавшиеся, неширокие каналы, огибали высохшие прудки. Кое-где, в 

полузасыпанных руслах, из песка торчали ржавые рёбра барок. Кое-где на мёртвой, унылой рав-

нине поблёскивали выпуклые диски, – крышки. Пробовали их поднимать, – они оказались при-

винченными. Отсвечивающие пятна этих дисков тянулись от зубчатых гор по холмам к древес-

ным кущам, к развалинам. 

Среди двух холмов стоял ближайший лесок: куща низкорослых, с раскидистыми, плоскими 

вершинами, бурых деревьев. Их ветви были корявы и крепки, листва напоминала мелкий мох, 

стволы – жилистые и шишковатые. На опушке, между деревьями, висели обрывы колючей сети. 

Вошли в лесок. Гусев нагнулся и пхнул ногой, – из-под праха покатился проломанный, че-

ловеческий череп, в зубах его блеснуло золото. Здесь было душно. Мшистые ветви бросали в 

безветренном зное скудную тень. Через несколько шагов опять наткнулись на выпуклый диск, – 

он был привинчен к основанию круглого, металлического колодца. В конце леска стояли жили-

ща: – это были развалины, – толстые, кирпичные стены, словно разорванные взрывом, горы 

щебня, торчащие концы согнутых, металлических балок. 

– Дома взорваны, Мстислав Сергеевич, посмотрите, – сказал Гусев. – Тут у них, видимо, 

были дела, эти штуки мы знаем. 

На куче мусора появился большой паук, и побежал вниз по рваному краю стены. Гусев вы-

стрелил. Паук высоко подскочил и упал, перевернувшись. Сейчас же второй паук побежал из-за 

дома к деревьям, поднимая коричневую пыльцу, и ткнулся в колючую сеть, стал биться в ней, 

вытягивая ноги. 

Из рощицы Гусев и Лось вышли на холм и стали спускаться ко второму леску, туда, где из-

далека виднелись кирпичные постройки и одно, выше других, каменное здание – с плоскими 

крышами. Между холмом и посёлком лежало несколько дисков. Указывая на них, Лось сказал: 

– По всей вероятности, это – колодцы подземных, электрических проводов. Но всё это 

брошено. Весь край покинут. 

Они перелезли через колючую сеть, пересекли лесок и подошли к широкому, мощённому 

плитами, двору. В глубине его, упираясь в рощу, стоял дом, необыкновенной и мрачной архи-

тектуры. Гладкие его стены сужались кверху и заканчивались массивным карнизом из чёрно-

кровяного камня. В гладких стенах – узкие, как щели, глубокие отверстия окон. Две квадратные, 

сужающиеся кверху, колонны из того же чёрно-кровяного камня поддерживали скульптурное 

перекрытие входа. Плоские, во всю ширину здания, ступени вели к низким, массивным дверям. 

Высохшие волокна ползучих растений висели между тёмными плитами стен. Дом напоминал 

гигантскую гробницу. 

Гусев стал пробовать плечом дверь, окованную бронзой. Дверь подалась. Они минули тём-

ный вестибюль и вошли в многоугольную высокую залу. Свет проникал в неё сквозь забранные 

стеклом отверстия сводчатого купола. Зала была почти пуста, несколько опрокинутых табуретов, 

стол с откинутой в одном углу мохнатой скатертью и блюдом с истлевшими остатками еды, не-

сколько низких диванов у стен, на каменном полу – консервные жестянки, разбитые бутыли, ка-

кая-то, странной формы, машина, не то орудие – из дисков, шаров и металлической сети, стоя-

щая близ дверей, – всё было покрыто слоем пыли. 
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Пыльный свет с купола падал на желтоватые, точно мраморные, стены. Вверху они были 

опоясаны широкой полосой мозаики. Очевидно, она изображала древнейшие события истории, – 

борьбу желтокожих великанов с краснокожими: – морские волны с погружённой в них по пояс 

человеческой фигурой, та же фигура, летящая между звёзд, затем, – картины битв, нападение 

хищных зверей, стада длинношёрстных животных, гонимые пастухами, сцены быта, охоты, 

пляски, рождения и погребения, – мрачный пояс этой мозаики смыкался над дверьми изображе-

нием постройки гигантского цирка. 

– Странно, странно, – повторял Лось, влезая на диваны, чтобы лучше рассмотреть мозаи-

ку, – Алексей Иванович, видите рисунок головы на щитах, понимаете, что это такое? 

Гусев, тем временем, отыскал в стене едва приметную дверь, – она открывалась на внут-

реннюю лестницу, ведущую в широкий, сводчатый коридор, залитый пыльным светом. Вдоль 

стен и в нишах коридора стояли каменные и бронзовые фигуры, торсы, головы, маски, черепки 

ваз. Украшенные мрамором и бронзой порталы дверей вели отсюда во внутренние покои. 

Гусев пошёл заглядывать в боковые, низкие, затхлые, слабо освещённые комнаты. В одной 

был высохший бассейн, в нём валялся дохлый паук. В другой – вдребезги разбитое зеркало, за-

крывающее одну из стен, на полу – куча истлевшего тряпья, опрокинутая мебель, в шкафах – 

лохмотья одежд. 

В третьей комнате, низкой, закутанной коврами, на возвышении, под высоким колодцем, 

откуда падал свет, стояла широкая кровать. С неё до половины свешивался скелет марсианина. 

Повсюду – следы жестокой борьбы. В углу, тычком, лежал второй скелет. Здесь среди мусора и 

тряпья Гусев отыскал несколько вещиц из чеканного, тяжёлого металла, – видимо золота. Это 

были предметы женского обихода, – украшения, ларчики, флакончики. Он снял с истлевшей 

одежды скелета два, соединённые цепочкой, больших гранёных камня, прозрачных и тёмных, 

как ночь. Добыча была не плоха. 

Лось осматривал скульптуру в коридоре. Среди востроносых, каменных голов, изображе-

ний маленьких чудовищ, раскрашенных масок, склеенных ваз, странно напоминающих очерта-

нием и рисунком древнейшие этрусские амфоры,
1
 – внимание его остановила большая, поясная 

статуя. Она изображала обнажённую женщину со всклокоченными волосами и свирепым, непра-

вильным лицом. Острые груди её торчали в стороны. Голову обхватывал золотой обруч из звёзд, 

надо лбом он переходил в тонкую параболу,
2
 – внутри её заключалось два шарика: рубиновый и 

красновато-кирпичный, глиняный. В чертах чувственного и властного лица было что-то волну-

юще знакомое, выплывающее из непостижимой памяти. 

С боку статуи, в стене, темнела, небольшая ниша, забранная решёткой. Лось запустил 

пальцы сквозь прутья, но решётка не подалась. Он зажёг спичку и увидел в нише, на истлевшей 

подушечке, золотую маску. Это было изображение широкоскулого, человеческого лица со спо-

койно закрытыми глазами. Лунообразный рот улыбался. Нос – острый, клювом. На лбу, между 

бровей, – припухлость в виде плоских пчелиных сот. 

Лось сжёг половину коробки спичек, с волнением рассматривая эту удивительную маску. 

Незадолго до отлёта с земли он видел снимки подобных масок, открытых недавно среди разва-

лин гигантских городов по берегам Нигера, в той части Африки, где теперь предполагают следы 

культуры исчезнувшей расы. 

Одна из боковых дверей в коридоре была приоткрыта. Лось вошёл в длинную, очень высо-

кую комнату с хорами и каменной балюстрадой. Внизу и наверху – на хорах стояли плоские 

шкафы и тянулись полки, уставленные маленькими, толстыми книжечками. Украшенные тисне-

нием и золотой чеканкой корешки их тянулись однообразными линиями вдоль серых стен. В 

шкафах стояли металлические цилиндрики, в иных – огромные, переплетённые в кожу или в де-

                                                 
1
 Этрусские амфоры — Этрусски — народ, живший в древности в Северной Италии. Найденные при раскопках в 

этрусских городах большие керамические вазы — амфоры — служили для хранения вина и масла и отличались 

своеобразной формой. 

 
2
 Парабола — незамкнутая кривая линия. Брошенный камень летит по параболе. Многие кометы также описыва-

ют вокруг Солнца параболу. 
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рево – книги. Со шкафов, с полок, из тёмных углов библиотеки глядели каменными глазами 

морщинистые, лысые головы учёных марсиан. По комнате расставлено несколько глубоких кре-

сел, несколько ящичков на тонких ножках с приставленным с боку круглым экраном. 

Затаив дыхание, Лось оглядывал эту, с запахом тления и плесени, сокровищницу, где мол-

чала, закованная в книги, мудрость тысячелетий, пролетевших над Марсом. 

На цыпочках он подошёл к полке и стал раскрывать книги. Бумага их была зеленоватая, 

шрифт геометрического очертания, мягкой, коричневой окраски. Одну из книг, с чертежами 

подъёмных машин, Лось сунул в карман, чтобы просмотреть на досуге. В металлических цилин-

драх оказались вложенными желтоватые, звучащие под ногтем, как кость, валики, подобные ва-

ликам фонографа,
3
 но поверхность их была гладкая, как стекло. Один из таких валиков лежал на 

ящике с экраном, видимо приготовленный для заряжения и брошенный во время гибели дома. 

Затем, Лось открыл чёрный шкаф, взял, наугад, одну из переплетённых в кожу, изъеденную 

червями, лёгкую, пухлую книгу и рукавом осторожно отёр с неё пыль. Желтоватые, ветхие ли-

сты её шли сверху вниз непрерывной, сложенной зигзагами, полосою. Эти, переходящие одна в 

другую, страницы были покрыты цветными треугольниками, величиною с ноготь. Они бежали 

слева направо и в обратном порядке неправильными линиями, то падая, то сплетаясь. Они меня-

лись в очертании и цвете. Спустя несколько страниц между треугольниками появились цветные 

круги, меняющейся, как медузы, формы и окраски. Треугольники стали складываться в фигуры. 

Сплетения и переливы цветов и форм этих треугольников, кругов, квадратов, сложных фигур 

бежали со страницы на страницу. Понемногу в ушах Лося начала наигрывать, едва уловимая, 

тончайшая, пронзительно печальная музыка. 

Он закрыл книгу, прикрыл глаза рукой и долго стоял, прислонившись к книжным полкам, 

взволнованный и одурманенный никогда ещё не испытанным очарованием: – поющая книга. 

– Мстислав Сергеевич, – раскатисто по дому пронёсся голос Гусева, – идите ка сюда, ско-

рее. 

Лось вышел в коридор. В конце его, в дверях, стоял Гусев, испуганно улыбаясь: 

– Посмотрите-ка, что у них творится. 

Он ввёл Лося в узкую, полутёмную комнату, в дальней стене было вделано большое, квад-

ратное, матовое зеркало, перед ним стояло несколько табуретов и кресел. 

– Видите – шарик висит на шнурке, думаю, – золотой, дай сорву, глядите, что получилось. 

Гусев дёрнул за шарик. Зеркало озарилось, появились уступчатые очертания огромных до-

мов, окна, сверкающие закатным солнцем, машущие ветви деревьев, глухой гул толпы наполнил 

тёмную комнату. По зеркалу, сверху вниз, закрывая очертания города, скользнула крылатая тень. 

Вдруг огненная вспышка озарила экран, резкий треск раздался под полом комнаты, туманное 

зеркало погасло. 

– Короткое замыкание, провода перегорели, – сказал Гусев, – а ведь нам надо бы итти, 

Мстислав Сергеевич, ночь скоро. 

 

ЗАКАТ 
 

Раскинув узкие, туманные крылья, пылающее солнце клонилось к закату. 

Лось и Гусев бежали по тускнеющей, теперь ещё более пустынной и дикой равнине к бере-

гу канала. Солнце быстро уходило за близкий край поля, и кануло. Ослепительно алое сияние 

разлилось на месте заката. Резкие лучи его озарили полнеба, и быстро, быстро покрывались се-

рым пеплом, – гасли. Небо густо темнело. 

В пепельном закате, низко над Марсом, встала большая, красная звезда. Она всходила, как 

гневный глаз. Несколько мгновений темнота была насыщена лишь её мрачными лучами. 

Но уже по всему непроглядному небу начали высыпать звёзды, сияющие, зеленоватые со-

звездия, – ледяные лучи их кололи глаза. Мрачная звезда, восходя, разгоралась. 

Добежав до берега, Лось остановился и, указывая рукой на красную звезду, сказал: 

                                                 
3
 Фонограф — первый звукозаписывающий аппарат. Записывал речь или музыку на восковые валики. 
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– Земля. 

Гусев снял картуз, вытер пот со лба. Закинув голову, глядел на плывущую между созвезди-

ями далёкую родину. Его лицо было печально и побледневшее. 

Так, они долго стояли на белеющем в звёздном свету древнем берегу канала. 

Но вот, из-за тёмной и резкой черты горизонта появился светлый серп, меньше лунного, и 

стал подниматься над кактусовым полем. Длинные тени легли от лапчатых растений. 

Гусев локтем толкнул Лося. 

– Позади-то нас, поглядите. 

Позади них над холмистой равниной, над рощами и развалинами, стоял второй спутник 

Марса. Круглый, желтоватый диск его, так же меньший луны, клонился за зубчатые горы. От-

блескивали на холмах металлические диски. 

– Ну и ночь, – прошептал Гусев, – как во сне. 

Они осторожно спустились с берега в тёмные заросли кактусов. Из-под ног шарахнулась 

чья-то тень. Мохнатый клубок побежал по лунным пятнам. Заскрежетало. Пискнуло – пронзи-

тельно, нестерпимо тонко. Шевелились, поблёскивающие в мёртвом свету листья кактусов. Лип-

ла к лицу паутина, упругая, как сеть. 

Вдруг, вкрадчивым, ужасным, раздирающим воем огласилась ночь. Оборвало. Всё стихло. 

Гусев и Лось большими прыжками, содрогаясь от отвращения и ужаса бежали по полю, переска-

кивали через ожившие растения. 

Наконец, в свету восходящего серпа блеснула стальная обшивка аппарата. Добежали. При-

сели, отпыхиваясь. 

– Ну, нет, по ночам в эти паучиные места я не ходок, – сказал Гусев, отвинтил люк и полез 

в аппарат. 

Лось ещё медлил. Прислушивался, поглядывал. И вот, он увидел – между звёзд чёрным 

фантастическим силуэтом плыла крылатая тень корабля. 

 

ЛОСЬ ГЛЯДИТ НА ЗЕМЛЮ 
 

Тень воздушного корабля исчезла. Лось влез на обшивку аппарата, закурил трубочку и по-

глядывал на звёзды. Тонкий холодок слегка знобил тело. 

Внутри аппарата возился, бормотал Гусев, рассматривал, прятал найденные вещицы. По-

том голова его высунулась из люка: 

– Что вы ни говорите, Мстислав Сергеевич, а это всё золото, а камушкам – цены нет. Эти 

вещи в Петербурге продать – десять вагонов денег. Вот дурёха-то моя обрадуется. 

Голова скрылась, и вскоре он совсем затих. Счастливый был человек, Гусев. 

Но Лось спать не мог, – сидел, помаргивал на звёзды, посасывал трубочку. Чёрт знает что 

такое! Откуда на Марс могли попасть африканские маски с этим отличительным, третьим глазом 

в виде сот в междубровной впадине? А мозаика? Погибающие в море, летящие между звёзд ве-

ликаны? Изображение головы сфинкса на щитах? А знак параболы: – рубиновый шарик, – земля 

и кирпичный, – Марс? Знак власти над двумя мирами. Непостижимо. А поющая книга? А стран-

ный город, появившийся в туманном зеркале? Затем, – почему весь этот край покинут, забро-

шен? 

Лось выколотил трубку о каблук и снова набил её табаком. Скорее бы настал день. Оче-

видно, что марсианин-лётчик даст знать куда-нибудь в населённый центр. Быть может, их уже и 

сейчас разыскивают, и проплывший перед звёздами корабль, именно, послан за ними. 

Лось оглянул небо. Свет красноватой звезды-земли бледнел, она приближалась к зениту, 

лучик от неё шёл в самое сердце. 

Бессонной ночью, стоя в воротах сарая, Лось, точно так же, с холодной печалью глядел на 

восходивший Марс. Это было позапрошлой ночью. Лишь одна ночь отделяла его от земли, от 

мучительных теней. Но какая ночь! 

Земля, земля, зелёная, то в облаках, то в прорывах света, пышная, многоводная, так расто-

чительно жестокая к своим детям, политая горячей кровью, и – всё же любимая, – родина… 
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Ледяным ужасом сжало мозг: Лось ясно увидел себя, сидящего среди чужой пустыни на 

железной коробке, как дьявол одинокого, покинутого Духом земли. Тысячелетия прошлого и 

тысячелетия грядущего – не одна ли это непрерывная жизнь одного тела, освобождающегося от 

хаоса? Быть может, этот красноватый шарик земли, плывущий в звёздной пустыне, – лишь жи-

вое, плотское сердце великого Духа, раскинутого в тысячелетиях? Человек, эфемерида, пробуж-

дающийся на мгновение к жизни, он – Лось, один, своей безумной волей оторвался от великого 

Духа, и вот, как унылый бес, презренный и проклятый, один сидит на пустыре. 

Было от чего замёрзнуть сердцу. Вот оно, вот оно – одиночество. Лось соскочил с аппарата 

и влез в люк, лёг рядом с похрапывающим Гусевым. Так, стало легче. Этот простой человек не 

предал родины, прилетел за тридевять земель, на девятое небо, и только и смотрит, что бы ему 

захватить, привезти домой, Маше. Спит покойно, совесть чиста. 

От тепла, от усталости Лось понемногу задремал. Во сне сошло на него утешение. Он уви-

дел берег земной реки, берёзы, шумящие от ветра, облака, искры солнца и воде, и на той стороне 

кто-то в белом машет ему, зовёт, манит. 

Лося и Гусева разбудил сильный шум воздушных винтов. 

 

МАРСИАНЕ 
 

Ослепительно розовые гряды облаков, как жгуты пряжи, висевшей с востока на запад, по-

крывали утреннее небо. То появляясь в густо синих просветах, то исчезая за розовыми грядами, 

опускался, залитый солнцем, летучий корабль. Очертание его трёхмачтового остова напоминало 

карфагенскую галеру. Три пары острых, гибких крыльев простирались с боков его. 

Корабль прорезал облака, и, весь влажный, серебристый, сверкающий, повис над кактуса-

ми. На крайних его коротких мачтах мощно ревели вертикальные винты, не давая ему опустить-

ся. С бортов откинулись лесенки, и корабль сел на них. Винты остановились. 

По лесенкам вниз побежали щуплые фигуры марсиан. Они были в одинаковых, яйцевид-

ных шлемах, в серебристых, широких куртках, с толстыми воротниками, закрывающими шею и 

низ лица. В руках у каждого было оружие, в виде короткого, с диском посредине, автоматиче-

ского ружья. 

Гусев, насупившись, стоял около аппарата. Держа руку на маузере, поглядывал, как марси-

ане выстроились в два ряда. Их ружья лежали дулом на согнутой руке. 

– Оружие, сволочи, как бабы держат, – проворчал он. Лось стоял, сложив руки на груди, 

улыбаясь. Последним с корабля спустился марсианин, одетый в чёрный, падающий большими 

складками, халат. Открытая голова его была лысая, в шишках. Безбородое, узкое лицо – голубо-

ватого цвета. 

Увязая в рыхлой почве, он прошёл мимо двойного ряда солдат. Выпуклые, светлые, ледя-

ные глаза его остановились на Гусеве. Затем, он глядел только на Лося. Приблизился к людям, 

поднял крошечную руку в широком рукаве, и сказал тонким, стеклянным, медленным голосом 

птичье слово: 

– Талцетл. 

Ещё более расширились его глаза, осветились холодным возбуждением. Он повторил пти-

чье слово и повелительно указал на небо. Лось сказал: 

– Земля. 

– Земля, – с трудом повторил марсианин, поднял кожу на лбу. Шишки его потемнели. Гу-

сев выставил ногу, кашлянул и сказал сердито: 

– Из России, мы – русские. Мы, значит, к вам, здрасте, – он дотронулся до козырька, – мы 

вас не обижаем, вы нас не обижайте… Он, Мстислав Сергеевич, ни черта по-нашему не понима-

ет. 
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Голубоватое, умное лицо марсианина было неподвижно, лишь на покатом лбу его, между 

бровей, стало вздуваться от напряжения красноватое пятно. Лёгким движением руки он указал 

на солнце и проговорил знакомый звук, прозвучавший странно: 

– Соацр. 

Он указал на почву, развёл руками, как бы обхватывая шар: 

– Тума. 

Указал на одного из солдат, стоявших полукругом позади него, указал на Гусева, на себя, 

на Лося: 

– Шохо. 

Так, он назвал словами несколько предметов, выслушал их значение на языке земли. При-

близился к Лосю и важно коснулся безымянным пальцем его лба, впадины между бровями. Лось 

нагнул голову в знак приветствия. Гусев, после того, как его коснулись, дёрнул на лоб козырёк: 

– Как с дикарями обращаются. 

Марсианин подошёл к аппарату и долго, со сдержанным удивлением, затем, поняв, видимо, 
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его принцип, – с восхищением рассматривал огромное, стальное яйцо, покрытое коркой нагара. 

Вдруг, всплеснул руками, обернулся к солдатам и быстро, быстро стал говорить им, подняв к 

небу стиснутые руки. 

– Аиу, – ответили солдаты завывающими голосами. 

Он же положил ладонь на лоб, вздохнул глубоко, – овладел волнением и, повернувшись к 

Лосю, уже без холода, потемневшими, увлаженными глазами взглянул ему в глаза: 

– Аиу, – сказал он, – аиу утара шохо, дациа тума ра гео талцетл. 

Вслед за этим он рукою закрыл глаза и поклонился низко. Выпрямился, подозвал солдата, 

взял у него узкий нож и стал царапать по обшивке аппарата: начертил яйцо, над ним крышу, 

сбоку – фигурку солдата. Гусев, смотревший ему через плечо, сказал: 

– Предлагает кругом аппарата палатку поставить и охрану, только, Мстислав Сергеевич, 

как бы они у нас вещи не растаскали, люки-то без замков. 

– Бросьте, в самом деле, дурака валять, Алексей Иванович. 

– Так ведь там золото. А я с одним, вот с тем, солдатешком переглянулся, – рожа у него 

самая ненадёжная. 

Марсианин слушал этот разговор с вниманием и почтением. Лось знаками показал ему, что 

согласен оставить аппарат под охраной. Марсианин поднёс к большому, тонкому рту свисток, 

свистнул. С корабля ответили таким же пронзительным свистом. Тогда марсианин стал высви-

стывать какие-то сигналы. На верхушке средней, более высокой, мачты поднялись, как волосы, 

отрезки тонких проволок, раздалось потрескиванье искр.
4
 

Марсианин указал Лосю и Гусеву на корабль. Солдаты придвинулись, стали кругом. Гусев 

оглянулся на них, усмехнулся криво, пошёл к аппарату, вынул из него два мешка с бельишком и 

мелочами, крепко завинтил люк, и, указывая на него солдатам, – хлопнул по маузеру, погрозил 

пальцем, скосоротился ужасно. Марсиане с изумлением наблюдали за этими движениями. 

– Ну, Алексей Иванович, пленники мы, или гости – податься нам некуда, – сказал Лось, за-

смеялся, вскинул мешок на плечо, и они пошли к кораблю. 

На мачтах его с сильным шумом закрутились вертикальные винты. Крылья опустились. За-

выли пропеллеры. Гости, быть может пленники, взошли по хрупкой лесенке на борт. 

 

ПО ТУ СТОРОНУ ЗУБЧАТЫХ ГОР 
 

Корабль летел невысоко над Марсом в северо-западном направлении. Лось и лысый марси-

анин остались на палубе. Гусев сошёл во внутрь корабля к солдатам. 

В светлой, соломенного цвета, рубке, он сел в плетёное кресло и некоторое время глядел на 

востроносых, щуплых солдатиков, помаргивающих, как птицы, рыжими глазами. Затем вынул 

жестяной, с тиснённой на нём царь-пушкой, заветный портсигар, – с ним он семь лет не расста-

вался на всех фронтах, – хлопнул по царь-пушке, – «покурим, товарищи», – и предложил папи-

рос. 

Марсиане с испугом затрясли головами. Один, всё-таки, взял папироску, рассмотрел, по-

нюхал и спрятал в карман белых штанов. Когда же Гусев закурил, солдаты в величайшем страхе 

попятились от него, зашептали птичьими голосами: 

– Шохо тао хавра, шохо-ом. 

Красноватые, востренькие лица их с ужасом следили, как «шохо» глотает дым. Но поне-

многу они принюхались и успокоились, и снова подсели к человеку. 

Гусев, не особенно затрудняясь незнанием марсианского языка, стал рассказывать новым 

приятелям про Россию, про войну, революцию, про свои подвиги, – хвастался чрезвычайно: 

– Гусев – это моя фамилия. Гусев – от гусей: здоровенные у нас такие птицы на земле, вы 

таких птиц сроду и не видали. А зовут меня – Алексей Иваныч. Я не только полком – я конной 

дивизией командовал. Страшный герой, ужасный. У меня тактика: пулемёты, не пулемёты, – 

                                                 
4
 Очевидно, двигатель воздушного корабля работал на энергии, передаваемой на расстоянии, а эти проволоки бы-

ли приёмной антенной. 
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шашки на голо, – «даёшь, сукин сын, позицию». – И рубить. И я весь сам изрубленный, мне 

наплевать. У нас в военной академии даже особый курс читают: «Рубка Алексея Гусева», ей-

Богу, – не верите? Корпус мне предлагали. – Гусев ногтем сдвинул картуз, почесал за ухом. – 

Надоело, нет, извините. Семь лет воевал, хоть кому очертеет. А тут Мстислав Сергеевич меня 

зовёт, умоляет: «Алексей Иванович, без вас хоть на Марс не лети». Вот, значит, – здрасте. Так-

то. 

Марсиане слушали, дивились. Один принёс фляжку с коричневой, мускатного цвета, жид-

костью. Другой открыл консервы. Гусев вынул из мешка полбутылки спирту, захваченному с 

земли. Марсиане выпили и залопотали. Гусев стал целоваться, хлопал их по спинам, шумел. По-

том начал вытаскивать из карманов разную дребедень, – предлагал меняться. Марсиане с радо-

стью отдавали ему золотые вещицы за перочинный ножик, за огрызок карандаша, за удивитель-

ную, сделанную из ружейного патрона, зажигалку. Со всеми Гусев уж был на ты. 

Тем временем Лось, облокотившись о решётчатый борт корабля, глядел на уплывающую 

внизу, унылую, холмистую равнину. Он узнал дом, где побывали вчера. Повсюду лежали такие 

же развалины, островки деревьев, тянулись высохшие каналы. 

Указывая на эту пустыню, Лось изобразил недоумение, – почему целый край покинут и 

мёртв? Выпуклые глаза лысого марсианина вдруг стали злыми. Он подал знак, и корабль под-

нялся, описал дугу и летел теперь к вершинам зубчатых гор. 

Солнце взошло высоко, облака исчезли. Ревели пропеллеры, при поворотах и подъёмах по-

скрипывали, двигались гибкие крылья, шумели вертикальные винты. Лось заметил, что кроме 

шума винтов и посвистыванья ветра в крыльях и прорезных мачтах – не было слышно иных зву-

ков: машины работали бесшумно. Не было видно и самих машин. Лишь на оси каждого винта 

крутилась круглая коробка, подобная кожуху динамы, да на верхушках передней и задней мачт 

потрескивали две эллиптические корзины из серебристой проволоки. 

Лось спрашивал у марсианина название предметов и записывал их. Затем вынул из кармана 

давешнюю книжку с чертежами, прося указать звуки геометрических букв. Марсианин с изум-

лением смотрел на эту книгу. Снова глаза его похолодели, тонкие губы скривились брезгливо. 

Он осторожно взял книгу из рук Лося и швырнул за борт. 

От высоты, разрежённого воздуха у Лося начало ломить грудь, слезами застилало глаза. 

Заметив это, марсианин дал знак снизиться. Корабль летел теперь над кроваво-красными, пу-

стынными скалами. Извилистый и широкий горный хребет тянулся с юго-востока на северо-

запад. Тень от корабля летела внизу по рваным обрывам, искрящимся жилами руд и металлов, по 

крутым склонам, поросшим лишаями, срывалась в туманные пропасти, покрывала тучкой свер-

кающие, как алмазы, ледяные пики, зеркальные глетчеры. Край был дик и безлюден. 

– Лизиазира, – кивнув на горы, сказал марсианин, – оскалил мелкие, блеснувшие золотом, 

зубы. 

Глядя вниз на эти скалы, так печально напомнившие ему мёртвый пейзаж разбитой плане-

ты, Лось увидел в пропасти на камнях опрокинутый корабельный остов, обломки серебристого 

металла были раскиданы кругом него. Далее, из-за гребня скалы поднималось сломанное крыло 

второго корабля. Направо, пронзённый гранитным пиком, висел третий, весь изуродованный, 

корабль. Повсюду, в этих местах, виднелись остатки огромных крыльев, разбитых остовов, тор-

чащих рёбер. Это было место битвы, казалось, демоны были повержены на эти бесплодные ска-

лы. 

Лось покосился на соседа. Марсианин сидел, придерживая халат у шеи, и спокойно глядел 

на небо. Навстречу кораблю летели длиннокрылые птицы, вытянувшись в линию. Вот, они 

взмыли, сверкнув жёлтыми крыльями в тёмной синеве, и повернули. Следя за их снижающимся 

полётом, Лось увидел чёрную воду круглого озера, глубоко лежащего между скал. Кудрявые ку-

сты лепились по его берегам. Жёлтые птицы сели у воды. Озеро начало ходить зыбью, закипело 

и из средины его поднялась сильная струя воды, раскинулась и опала. 

– Соам, – проговорил марсианин торжественно. 

Горный хребет кончался. На северо-западе сквозь прозрачные, зыбкие волны зноя видне-

лась канареечно-жёлтая равнина, блестели большие воды. Марсианин протянул руку в направ-
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лении туманной, чудесной дали и с длинной улыбкой сказал: 

– Азора. 

Корабль слегка поднялся. Влажный, сладкий воздух шёл в лицо, шумел в ушах. Азора рас-

стилалась широкой, сияющей равниной. Прорезанная полноводными каналами, покрытая оран-

жевыми кущами растительности, весёлыми, канареечными лугами, Азора, что означало – ра-

дость, походила на те цыплячьи, весенние луга, которые вспоминаются во сне, в далёком 

детстве. 

По каналам плыли лодки и барки. По берегам разбросаны белые домики, узорные дорожки 

садов. Повсюду ползали фигурки марсиан. Иные снимались с плоской крыши и летучей мышью 

летели через воду, или за рощу. Крутились ветряные диски на прозрачных башенках. Повсюду, в 

лугах, блестели лужи, сверкали ручьи. Чудесный был край Азора. 

В конце равнины играла солнечная зыбь огромного, водного пространства, куда уходили 

извилистые линии всех каналов. Корабль летел в ту сторону, и Лось увидел, наконец, большой, 

прямой канал. Дальний берег его тонул во влажной мгле. Желтоватые, мутные воды его медлен-

но текли вдоль каменного откоса. 

Летели долго. И вот, в конце канала начал подниматься из воды ровный край стены, ухо-

дящей концами за горизонт. Стена вырастала. Теперь были видны огромные глыбы кладки, по-

росшей кустами и деревьями между щелями. Они подлетали к гигантскому цирку. Он был полон 

воды. Над поверхностью, во многих местах, поднимались пенными шапками фонтаны… 

– Ро, – сказал марсианин, важно подняв палец. 

Лось вытащил из кармана записную книжку, отыскал в ней, наспех, вчера набросанный, 

чертёж линий и точек на диске Марса. Рисунок он протянул соседу и указал вниз, на цирк. Мар-

сианин всмотрелся, сморщившись, понял, радостно закивал и ногтем мизинца отчеркнул одну из 

точек на чертеже. 

Перегнувшись через борт, Лось увидел расходящиеся от цирка две прямые и одну изогну-

тую линии наполненных водою каналов. Так вот она – тайна: круглые пятна на диске Марса бы-

ли цирками – водными хранилищами, линии треугольников и полукружий – каналами. Но какие 

существа могли построить эти циклопические стены? Лось оглянулся на своего спутника. Мар-

сианин выпятил нижнюю губу, поднял разведённые руки к небу: 

– Тао хацха уталицитл. 

Корабль пересекал теперь выжженную равнину. На ней лежало розово-красной, весьма 

широкой, цветущей полосой безводное русло четвёртого канала, покрытое, словно посевом, пра-

вильными рядами растительности. Видимо, – это была одна из линий второй сети каналов – 

бледного рисунка на диске Марса. 

Равнина переходила в невысокие, мягкие холмы. За ними стали проступать голубоватые 

очертания решётчатых башен. На средней мачте корабля поднялись и защёлкали искрами отрез-

ки проволок. За холмами вставали всё новые и новые очертания решётчатых башен, уступчатых 

зданий. Огромный город выступал серебристыми тенями из солнечной мглы. Марсианин сказал: 

– Соацера. 

 

СОАЦЕРА 
 

Голубоватые очертания Соацеры, уступы плоских крыш, решётчатые стены, покрытые зе-

ленью, овальные зеркала прудов, прозрачные башни, – выходя из-за холмов, занимали всё боль-

шее пространство, тонули за мглистым горизонтом. Множество чёрных точек летело над горо-

дом навстречу кораблю. 

Цветущий канал ушёл к северу. На восток от города расстилалось пустынное, покрытое 

кучами щебня, изрытое поле. У края этой пустыни, бросая резкую, длинную тень, возвышалась 

гигантская статуя человека, – потрескавшаяся, покрытая лишаями. 

Каменный, обнажённый человек стоял во весь рост, ноги его были сдвинуты, руки прижа-

ты к узким бёдрам, рубчатый пояс подпирал выпуклую грудь, на солнце тускло мерцал его уша-

стый шлем, увенчанный острым гребнем, как рыбий хребет. Скуластое лицо с закрытыми глаза-
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ми улыбалось лунообразным ртом. 

– Магацитл, – сказал марсианин и указал на небо. 

Вдали за статуей виднелись огромные развалины цирка, унылые очертания рухнувших 

арок акведука.
5
 Всматриваясь, Лось понял, что кучи щебня на равнине, ямы, холмы – были 

остатками древнейшего города. Новый город, Соацера, начинался за сверкающим озером, на за-

пад от этих развалин. 

Чёрные точки в небе приближались, увеличивались. Это были сотни марсиан, летевших 

навстречу в крылатых лодках и сёдлах, на парусиновых птицах, в корзинах с парашютами. Пер-

вой домчалась, описала крутой заворот и повисла над кораблём сияющая, золотая, четырехкры-

лая, как стрекоза, узкая сигара. С неё посыпались цветы, разноцветные бумажки на палубу ко-

рабля, – свешивались молодые, взволнованные лица. 

Лось встал, держась за тросс, снял шлем, – ветер поднял его белые волосы. Из рубки вылез 

Гусев и стал рядом. Охапки цветов полетели на них из лодок. На голубоватых, то смуглых, то 

кирпичных, лицах подлетающих марсиан было неистовое возбуждение, восторг, ужас. 

Теперь, над головой, спереди, с боков, вдогонку за медленно плывущим кораблём, летели 

сотни воздушных экипажей. Вот, скользнул, сверху вниз, в корзине под парашютом размахива-

ющий руками толстяк в полосатом колпаке. Вот, мелькнуло бородатое лицо, глядящее в трубку. 

Вот, озабоченный, с развевающимися волосами, востроносый марсианин, вертясь перед кораб-

лём на крылатом седле, наводил какой-то крутящийся ящичек на Лося. Вот, пронеслась, вся в 

цветах, плетёная лодка, – три женских, большеглазых, худеньких лица, голубые чепцы, голубые, 

летящие рукава, белые шарфы. 

Пение винтов, шум ветра в крыльях, тонкие свистки, сверкание золота, пестрота одежд в 

воздушной синеве, внизу – пурпуровая, то серебристая, то канареечная листва парков, сверкаю-

щие отблесками солнца окна уступчатых домов, – всё было, как сон. Кружилась голова. Гусев 

озирался, повторял шопотом: 

– Гляди, гляди, эх ты… 

Корабль проплыл над висячими садами и плавно опустился на большую, круглую площадь. 

Тотчас, посыпались, горохом с неба, сотни лодок, корзин, птичищ, – садились, шлёпались на бе-

лые плиты площади. В улицах, расходящихся от неё звездою, шумели толпы народа, бежали, ки-

дали цветы, бумажки, махали платочками. 

Корабль сел у высокого и тяжёлого, как пирамида, мрачного здания из чёрно-красного 

камня. На широкой лестнице его, между квадратных, суженых кверху, колонн, доходивших 

только до трети высоты дома, стояла кучка марсиан. Они были все в чёрных халатах, в круглых 

шапочках. Это был, как Лось узнал впоследствии, Верховный Совет Инженеров, – высший орган 

управления всеми странами Марса. 

Марсианин-спутник указал Лосю – ждать. Солдаты сбежали по лесенкам на площадь и 

окружили корабль, сдерживая напиравшие толпы. Гусев с восхищением глядел на пёструю от 

одежд, волнующуюся площадь, на вздымающееся над головами множество крыльев, на громады 

сероватых, или чёрно-красных зданий, на прозрачные, за крышами, очертания башен. 

– Ну, город, вот это – город, – повторял он, притоптывая. 

На лестнице марсиане в чёрных халатах раздвинулись. Появился высокий, сутулый марси-

анин, также одетый в чёрное, с длинным, мрачным лицом, с длинной, узкой, чёрной бородой. На 

круглой шапочке его дрожал золотой гребень, как рыбий хребет. 

Сойдя до середины лестницы, опираясь на трость, он долго смотрел запавшими, тёмными 

глазами на пришельцев с земли. Глядел на него и Лось, – внимательно, насторожённо. 

– Дьявол, уставился, – шепнул Гусев. Обернулся к толпе и уже беспечно крикнул: – Здрав-

ствуйте, товарищи марсиане, мы к вам с приветом, принимайте гостей. 

Толпа изумлённо вздохнула, заропотала, зашумела, надвинулась. Мрачный марсианин за-

хватил горстью бороду и перевёл глаза на толпу, окинул тусклым взором площадь. И под его 

                                                 
5
 Акведук (лат. «воду ведущий») — древнее каменное сооружение вроде моста с каналом для воды. В древности 

заменял водопровод. 
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взглядом стало утихать взволнованное море голов. Он обернулся к стоявшим на лестнице, сказал 

несколько слов и, подняв трость, указал ею на корабль. 

Тотчас к кораблю сбежал один из марсиан и тихо и быстро проговорил что-то нагнувшему-

ся к нему через борт лысому марсианину. Раздались сигнальные свистки, двое солдат взбежали 

на борт, завыли винты, и корабль, грузно отделившись от площади, поплыл над городом в север-

ном направлении. 

 

В ЛАЗОРЕВОЙ РОЩЕ 
 

Соацера утонула далеко за холмами. Корабль летел над равниной. Кое-где виднелись одно-

образные линии построек, столбы и проволоки подвесных дорог, отверстия шахт, гружёные ша-

ланды, двигающиеся по узким каналам. 

Но вот, из лесных кущ всё чаще стали подниматься скалистые пики. Корабль снизился, 

пролетел над дымным ущельем и сел на луг, покато спускающийся к тёмным и пышным зарос-

лям. 

Лось и Гусев взяли мешки, и вместе с лысым их спутником пошли по лугу вниз, к роще. 

Водяная пыль, бьющая из боковых отверстий переносных труб, играла радугами над свер-

кающей влагою, кудрявой травой. Стадо низкорослых, длинношёрстых животных, чёрных и бе-

лых, паслось по склону. Было мирно. Тихо шумела вода. Подувал ветерок. 

Длинношёрстые животные лениво поднимались, давая дорогу людям, и отходили, перева-

ливаясь медвежьими лапами, оборачивали плоские, кроткие морды. Мальчик пастух, в длинной, 

красной рубахе, сидел на камне, подперев подбородок, и тоже лениво глядел на проходивших. 

Опустились на луг жёлтые птицы и распушились, отряхиваясь под радужным фонтаном воды. 

Вдали бродил на длинных ногах ярко зелёный журавль-меланхолик. 

Подошли к роще. Пышные, плакучие деревья были лазурно-голубые. Смолистая, небесная 

листва шелестела мягко, шумели повисшие ветви. Сквозь пятнистые стволы играла вдали сияю-

щая вода озера. Пряный, сладкий зной в этой голубой чаще кружил голову. 

Рощу пересекало много тропинок, посыпанных оранжевым песком. На скрещении их, на 

круглых полянах, стояли старые, иные поломанные, в лишаях, большие статуи из песчаника. Над 

зарослями поднимались обломки колонн, остатки циклопической стены. 

Дорожка загибала к озеру. Открылась его тёмно-синяя, зеркальная поверхность с опроки-

нутой вершиной далёкой, скалистой горы. Чуть шевелились в воде отражения плакучих деревь-

ев. Сияло пышное солнце. В излучине берега, с боков мшистой лестницы, спускающейся в озеро, 

сидели две огромные, человеческие статуи, потрескавшиеся, поросшие ползучей растительно-

стью. 

На ступенях лестницы появилась молодая женщина, выходившая из воды. Голову её по-

крывал жёлтый, острый колпачок. Она казалась юношески тонкой, – бело-голубоватая, рядом с 

грузным очертанием, покрытого мхом, вечно улыбающегося сквозь сон, сидящего Магацитла. 

Вот, она поскользнулась, схватилась за каменный выступ, подняла голову. 

– Аэлита, – прошептал марсианин, прикрыл глаза рукавом и потащил Лося и Гусева с до-

рожки в чащу. 

Скоро они вышли на большую поляну. В глубине её, в густой траве, стоял угрюмый, с по-

катыми стенами, серый дом. От звездообразной, песчаной площадки, перед его фасадом, прямые 

дорожки бежали через луг, вниз, к роще, где между деревьями виднелись кирпичные, низкие по-

стройки. 

Лысый марсианин свистнул. Из-за угла дома появился низенький, толстенький марсианин 

в полосатом халате. Багровое лицо его было точно натёрто свёклой. Морщась от солнца, от по-

дошёл, но, услышав – кто такие приезжие, сейчас же приноровился удрать за угол. Лысый мар-

сианин заговорил с ним повелительно, и толстяк, садясь на ноги от страха, оборачиваясь, пока-

зывая жёлтый зуб из беззубого рта, – повёл гостей в дом. 

 

ОТДЫХ 
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Гостей отвели в светлые, маленькие, почти пустые комнаты, выходившие узкими окнами в 

парк. Стены столовой и спален были обтянуты соломенного цвета циновками. В углах стояли 

кадки с цветущими деревцами. Гусев нашёл помещение подходящим: «Вроде багажной корзины, 

очень славно». 

 

 
 

Толстяк в полосатом халате, управляющий домом, суетился, лопотал, катался из двери в 

дверь, вытирал коричневым платком череп, и, время от времени, каменел, выкатывая на гостей 

склерозные глаза, – тайно устраивал пальцами рожки, огораживался. 

Он напустил воду в бассейн и привёл Лося и Гусева, каждого, в свою ванную, – со дна её 

поднимались густые клубы пара. Прикосновение к безмерно уставшему телу горячей, пузыря-

щейся, лёгкой воды, было так сладко, что Лось едва не заснул в мраморном бассейне. Управля-

ющий вытащил его за руку. 

Лось едва доплёлся до столовой, где был накрыт стол множеством тарелочек с печёной ры-

бой, паштетами, птицей, крошечными яйцами, засахаренными фруктами. Хрустящие, величиной 

с орех, шарики хлеба таяли во рту. 

Кушали крошечными лопаточками. Управляющий каменел, глядя, как люди с земли пожи-

рают блюда деликатнейшей пищи. Гусев вошёл в аппетит и лопаточку оставил, ел руками, по-

хваливал. Особенно хорошо было вино, – белое, отдающее синевой, с запахом сырости и сморо-

дины. Оно испарялось во рту и огненным зноем текло по жилам. 

Приведя гостей в спальни, управляющий долго ещё хлопотал, подтыкая одеяла, подсовы-

вая подушечки. Но уже крепкий и долгий сон овладел «белыми гигантами». «Они дышали и со-

пели так громко, что дрожали стёкла, трепетали растения в углах, и кровати трещали под их не 

по-марсиански могучими телами». 

 

* * * 

 

Лось открыл глаза. Синеватый, искусственный свет лился с потолка, как из чаши. Было 

тепло и приятно лежать. «Что случилось? Где я лежу?». Но он так и не сделал усилия – вспом-

нить. «Боже, какая усталость», – подумал он с наслаждением, и снова закрыл глаза. 

Поплыли какие-то лучезарные пятна, – словно вода играла сквозь лазурную листву. Пред-

чувствие изумительной радости, ожидание, что вот-вот из этих сияющих пятен что-то должно 

войти сейчас в его сон, – наполняло его чудесной тревогой. 

Сквозь дрёму, улыбаясь, он хмурил брови, – силился проникнуть за эту тонкую пелену 

скользящих, солнечных пятен. Но ещё более глубокий сон прикрыл его облаком. 
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* * * 

 

Лось скинул ноги с постели. Сел. Так, сидел некоторое время, опустив голову. Поднялся, 

дёрнул в бок толстую штору. За узким окном горели ледяным светом огромные звёзды, – незна-

комый их чертёж был странен и дик. 

– Да, да, да, – проговорил Лось, – я не на земле. Земля осталась там. Ледяная пустыня, бес-

конечное пространство. Уйти так далеко! Я – в новом мире. Ну, да: я же – мёртв. Ведь я это 

знаю. Душа моя – там. 

Он сел на кровать. Вонзил ногти в грудь, там – где сердце. Затем, лёг ничком. 

– Это ни жизнь, ни смерть. Живой мозг, живое тело. Но весь я – покинут, я – пуст. Вот он, 

вот он – ад. 

Он закусил подушку, чтобы не закричать. Он сам не мог понять, почему вторую ночь его 

так невыносимо мучает тоска по земле, по самому себе, жившему там за звёздами. Словно – ото-

рвалась живая нить, и душа его задыхается в ледяной, чёрной пустоте. 

– Кто здесь? 

Лось вскочил. В окно бил луч утреннего света. Соломенная, маленькая комната была осле-

пительно чиста. Шумели листья, свистали птицы за окном. Лось провёл рукой по глазам, глубо-

ко вздохнул. Сердце было тревожно, но радостно. 

В дверь опять легонько постучали. Лось распахнул дверь, – за нею стоял полосатый тол-

стяк, придерживая обеими руками на животе охапку лазоревых, осыпанных росою, цветов: 

– Аиу утара аэлита, – пропищал он, протягивая цветы. 

 

ТУМАННЫЙ ШАРИК 
 

За утренней едой Гусев сказал: 

– Мстислав Сергеевич, ведь это выходит не дело. Летели Чёрт её знает какую даль, и, по-

жалуйте, – сиди в захолустье. В город они небось нас не пустили, – видели, как бородатый-то, 

чёрный, насупился. Ох, Мстислав Сергеевич, опасайтесь его. У меня в спальней его портрет ви-

сит. Пока нас поят, кормят, а потом что? Пить, есть, в ванных прохлаждаться – за этим, ведь, и 

лететь не стоило. 

– А вы не торопитесь, Алексей Иванович, – сказал Лось, поглядывая на лазоревые цветы, 

пахнущие горьковато и сладко, – поживём, обсмотримся, увидят, что мы не опасны, пустят и в 

город. 

– Не знаю, как вы, Мстислав Сергеевич, а я сюда не прохлаждаться приехал. 

– Что же, по-вашему, мы должны предпринимать? 

– Странно от вас это слышать, Мстислав Сергеевич, уж не нанюхались ли вы чего-нибудь 

сладкого. 

– Ссориться хотите? 

– Нет, не ссориться. А сидеть – цветы нюхать: этого и у нас на земле сколько в душу вле-

зет. А я думаю, – если мы первые сюда заявились, то Марс теперь наш, русский. Это дело надо 

закрепить. 

– Чудак вы, Алексей Иванович. 

– А вот посмотрим, кто из нас чудак. – Гусев одёрнул ремённый пояс, повёл плечами, глаза 

его хитро прищурились. – Это дело трудное, я сам понимаю: нас только двое. А вот надо, чтобы 

они бумагу нам выдали о желании вступить в состав Российской Федеративной Республики. 

Спокойно эту бумагу нам не дадут, конечно, но вы сами видели: на Марсе, у них не всё в поряд-

ке. Глаз у меня на это намётанный. 

– Революцию, что ли, хотите устроить? 

– Как сказать, Мстислав Сергеевич, там посмотрим. 

– Нет, уж, пожалуйста, обойдитесь без революции, Алексей Иванович. 

– Мне что революция, мне бумага нужна, Мстислав Сергеевич. С чем мы в Петербург-то 
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вернёмся? Паука, что ли, сушёного привезём? Нет, вернуться и предъявить: пожалуйте докумен-

тик о присоединении Марса. Это не то, что губернию, какую-нибудь, оттяпать у Польши, – це-

ликом планету. Вот, в Европе тогда взовьются. Одного золота здесь, сами видите, кораблями во-

зи. Так-то, Мстислав Сергеевич. 

Лось задумчиво поглядывал на него: нельзя было понять – шутит Гусев, или говорит серь-

ёзно, – хитрые, простоватые глазки его посмеивались, но где-то пряталась в них сумасшедшинка. 

Лось покачал головой, и, трогая прозрачные, восковые, лазоревые лепестки больших цветов, ска-

зал задумчиво: 

– Мне не приходило в голову, – для чего я лечу на Марс. Лечу, чтобы прилететь. Были 

времена, когда мечтатели-конквистадоры снаряжали корабль и плыли искать новые земли. Из-за 

моря показывался неведомый берег, корабль входил в устье реки, капитан снимал широкополую 

шляпу и называл землю своим именем: великолепная минута. Затем, он грабил берега. Да, вы, 

пожалуй, правы: приплыть к берегу ещё мало, – нужно нагрузить корабль сокровищами. Нам 

предстоит заглянуть в новый мир. Какие сокровища. Мудрость, мудрость, – вот что, Алексей 

Иванович, нужно вывезти на нашем корабле. А у вас всё время руки чешутся, – это не хорошо. 

– Трудно нам будет с вами сговориться, Мстислав Сергеевич. Не лёгкий вы человек. 

Лось засмеялся: 

– Нет, я тяжёлый только для самого себя, – сговоримся, милый друг. 

В дверь поскреблись. Слегка садясь на ноги от страха и почтения, появился управляющий 

и знаками попросил за собою следовать. Лось поспешно поднялся, провёл ладонью по белым во-

лосам. Гусев решительно закрутил усы – торчком. Гости пошли по коридорам и лесенкам в 

дальнюю часть дома. 

 

Управляющий постучал в низенькую дверь. За ней раздался торопливый, точно детский, 

голос. Лось и Гусев вошли в длинную, белую комнату. Лучи света с танцующей в них пылью, 

падали сквозь потолочные окна на мозаичный пол, в котором отражались ровные ряды книг, 

бронзовые статуи, стоящие между плоскими шкафами, столики на тоненьких, острых ножках, 

облачные зеркала экранов. 

Недалеко от двери, прислонившись к книжным полкам, стояла пепельно-волосая, молодая 

женщина, в чёрном платье, закрытом от шеи до пола, до кистей рук. Над высоко поднятыми её 

волосами танцовали пылинки в луче, упавшем, как меч, в золочёные переплёты книг. Это была 

та, кого вчера на озере марсианин назвал Аэлита. 
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Лось низко поклонился ей. Аэлита, не шевелясь, глядела на него огромными зрачками пе-

пельных глаз. Её бело-голубоватое, удлинённое лицо чуть-чуть всё дрожало. Слегка приподня-

тый нос, слегка неправильный рот были по-детски нежны. Точно от подъёма на крутизну дыша-

ла её грудь под чёрными и мягкими складками. 

– Эллио утара гео, – лёгким, как музыка, нежным голосом, почти шопотом, проговорила 

она, и наклонила голову так низко, что стал виден её затылок. 

В ответ Лось только хрустнул пальцами. Сделав усилие, сказал, непонятно почему, напы-

щенно: 

– Пришельцы с земли приветствуют тебя, Аэлита. 

Сказал и покраснел. Гусев проговорил с достоинством: 

– Позвольте познакомиться, – полковник Гусев, инженер – Мстислав Сергеевич Лось. 

Пришли поблагодарить вас за хлеб, за соль. 

Выслушав человеческую речь, Аэлита подняла голову, – её лицо стало спокойнее, зрачки – 

меньше. Она молча вытянула руку, обернула узенькую кисть руки ладонью кверху, и так держа-

ла её некоторое время. Лосю и Гусеву стало казаться, что на ладони её появился бледно-зелёный, 

беловатый шар. Аэлита быстро перевернула ладонь и пошла вдоль книжных полок в глубину 
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библиотеки. Гости последовали за ней. 

Теперь Лось рассмотрел, что Аэлита была ему по плечо, тонкая и лёгкая, как девочка. По-

дол её широкого платья летел по зеркальной мозаике. Оборачиваясь, она улыбалась, – но глаза 

оставались взволнованными, холодноватыми. 

Она указала на кожаную скамью, стоявшую в полукруглом расширении комнаты. Лось и 

Гусев сели. Сейчас же Аэлита присела напротив них у читального столика, положила на него 

локти и стала мягко и пристально глядеть на гостей. 

Так они молчали небольшое время. Понемногу Лось начал чувствовать покой и сладость, – 

сидеть вот так и созерцать эту чудесную, странную девушку. Гусев вздохнул, сказал в полголоса: 

– Хорошая барышня, очень приятная барышня. 

Тогда Аэлита заговорила, точно дотронулась до музыкального инструмента, – так чудесен 

был её голос. Строка за строкою повторяла она какие-то слова. Вздрагивала, поднималась у неё 

верхняя губа, смыкались пепельные ресницы. Лицо озарялось прелестью и радостью. 

Она снова протянула перед собою руку, ладонью вверх. Почти тотчас же Лось и Гусев уви-

дели в углублении её ладони бело-зеленоватый, туманный шарик, с большое яблоко величиной. 

Внутри своей сферы он весь двигался и переливался. 

Теперь оба гостя и Аэлита внимательно глядели на это облачное, опаловое яблоко. Вдруг, 

струи в нём остановились, проступили тёмные пятна. Вглядевшись, Лось вскрикнул: на ладони 

Аэлиты лежал земной шар. 

– Талцетл, – сказала она, указывая на него пальцем. 

Шар медленно начал крутиться. Проплыли очертания Америки, Тихоокеанский берег 

Азии. Гусев заволновался: 

– Это – мы, мы – русские, это – наше, – сказал он, тыча ногтем в Сибирь. Извилистой те-

нью проплыла гряда Урала, ниточка нижнего течения Волги. Очертились берега Белого моря. 

– Здесь, – сказал Лось и указал на Финский залив. Аэлита удивлённо подняла на него глаза. 

Вращение шара остановилось. Лось сосредоточился, в памяти возник кусок географической кар-

ты, – и сейчас же, словно отпечаток его воображения, появились на поверхности туманного шара 

– чёрная клякса, расходящиеся от неё ниточки железных дорог, надпись на зеленоватом поле – 

«Петербург» и с боку – большая красная буква начала слова «Россия». 

Аэлита всмотрелась и заслонила шар, – он теперь просвечивал сквозь её пальцы. Взглянув 

на Лося, она покачала головой: 

– Оцео хо суа, – сказала она, и он понял: – «Сосредоточьтесь и вспоминайте». 

Тогда он стал вспоминать очертание Петербурга, – гранитную набережную, студёные, си-

ние волны Невы, ныряющую в них лодочку с каким-то чахоточным чиновником, повиснувшие в 

тумане длинные арки Николаевского моста,
6
 густые дымы заводов, дымы и тучи тусклого заката, 

мокрую улицу, вывеску мелочной лавочки – «чай, сахар, кофе», старенького извозчика на углу. 

Аэлита, подперев подбородок, тихо глядела на шар. В нём проплывали воспоминания Ло-

ся, то отчётливые, то, словно, сдвинутые, стёртые. Выдвинулась колонада и тусклый купол Иса-

акиевского собора, и уже на месте его поступала гранитная лестница у воды, полукруг скамьи, 

печально сидящая какая-то барышня с зонтиком, а над нею – два сфинкса в тиарах.
7
 Поплыли 

колонки цифр, рисунок чертежа, появился пылающий горн, угрюмый Хохлов, раздувающий уг-

ли. 

Долго глядела Аэлита на странную жизнь, проходящую перед ней в туманных струях шара. 

Но вот, изображения начали путаться: в них настойчиво вторгались какие-то, совсем иного очер-

тания, картины, – полосы дыма, зарево, скачущие лошади, какие-то бегущие, падающие люди. 

Вот, заслоняя всё, выплыло бородатое, залитое кровью, страшное лицо. Гусев шумно вздохнул. 

                                                 
6
 Николаевский мост — теперь мост лейтенанта Шмидта. 

 
7
 Тиара — головной убор римского папы в виде тройной короны. В древности подобный убор носили персидские 

и ассирийские цари. В Ленинграде перед зданием б. Академии наук стоят два сфинкса в тиарах, не отвезённые в 

своё время в Египет. 
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Аэлита с тревогой обернулась к нему, и сейчас же перевернула ладонь. Шар исчез. 

Аэлита сидела несколько минут, облокотившись, закрыв рукою глаза. Встала, взяла с пол-

ки один из цилиндров, вынула из него костяной валик и вложила в читальный, с экраном, столик. 

Затем, она потянула за шнур, и верхние окна в библиотеке задёрнулись синими шторами. Она 

придвинула столик к скамье и повернула включатель. 

Зеркало экрана осветилось, сверху вниз поплыли по нему фигурки марсиан, животных, до-

ма, деревья, утварь. Аэлита называла каждую фигурку именем. Когда фигурки двигались и сов-

мещались – она называла глагол. Иногда изображения перемежались цветными, как в поющей 

книге, знаками и раздавалась, едва уловимая, музыкальная фраза, – Аэлита называла понятие. 

Она говорила тихим голосом. Не спеша плыли изображения предметов этой странной аз-

буки. В тишине, в голубоватом сумраке библиотеки, глядели на Лося пепельные глаза, голос 

Аэлиты сильными и мягкими чарами проникал в сознание. Кружилась голова. 

Лось чувствовал, – мозг его яснеет, будто поднимается туманная пелена, и новые слова и 

понятия отпечатлеваются в памяти. Так продолжалось долго. Аэлита провела рукой по лбу, 

вздохнула и погасила экран. Лось и Гусев сидели, как в тумане. 

– Идите и лягте спать, – сказала Аэлита гостям на том языке, звуки которого были ещё 

странными, но смысл уже сквозил во мгле сознания. 

 

НА ЛЕСТНИЦЕ 
 

Прошло семь дней. 

Когда, впоследствии, Лось вспоминал это время, – оно представлялось ему синим сумра-

ком, удивительным покоем, где на яву проходили вереницы чудесных сновидений. 

Лось и Гусев просыпались рано поутру. После ванной и лёгкой еды шли в библиотеку. 

Внимательные, ласковые глаза Аэлиты встречали их на пороге. Она говорила почти уже понят-

ные слова. Было чувство невыразимого покоя в тишине и полумраке этой комнаты, в тихих сло-

вах Аэлиты, – влага её глаз переливалась, глаза раздвигались в сферу, и там шли сновидения. 

Бежали тени по экрану. Слова, вне воли, проникали в сознание. 

Совершалось чудо: слова, сначала только только звуки, затем сквозящие, как из тумана, 

понятия, – понемногу наливались соком жизни. Теперь, когда Лось произносил имя – Аэлита – 

оно волновало его двойным чувством: печалью первого слога АЭ, что означало – «видимый в 

последний раз», и ощущением серебристого света – ЛИТА, что означало свет звезды. Так, язык 

нового мира тончайшей материей вливался в сознание, и оно тяжелело. 

Семь дней продолжалось это обогащение. Уроки были – утром и после заката – до полуно-

чи. Наконец, Аэлита, видимо, утомилась. На восьмой день гостей не пришли будить и они спали 

до вечера. 

Когда Лось поднялся с постели, – в окно были видны длинные тени от деревьев. Хрусталь-

ным, однообразным голосом посвистывала какая-то птичка. Кружилась слегка голова. Было чув-

ство переполненности неизлитой радостью. Лось быстро оделся и, не будя Гусева, пошёл в биб-

лиотеку, но на стук никто не ответил. Тогда Лось вышел на двор, первый раз за эти семь дней. 

Поляна полого опускалась к роще, к красноватым и низким постройкам. Туда, с унылым 

перевыванием, шло стадо неуклюжих, длинношёрстых животных, – хаши, – полумедведей, по-

лукоров. Косое солнце золотило кудрявую траву, – весь луг пылал влажным золотом. Пролетели 

на озеро изумрудные журавли. Вдали выступил, залитый закатом, снежный конус горной вер-

шины. Здесь тоже был покой, чудесная печаль уходящего в мире и золоте дня. 

Лось пошёл к озеру по знакомой дорожке. Те же стояли с обеих сторон плакучие, лазурные 

деревья, те же увидел он развалины за пятнистыми стволами, тот же был воздух – тонкий, холо-

деющий. Но Лосю казалось, что только сейчас он увидел эту чудесную природу, – раскрылись 

глаза и уши, он узнал имена вещей. 

Пылающими пятнами сквозило озеро сквозь ветви. Но, когда Лось подошёл к воде, – солн-

це уже закатилось, огненные перья заката, языки лёгкого пламени побежали, охватили полнеба 

таким неистовым золотом, что сердце на минуту стало. Быстро, быстро огонь покрывался пеп-
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лом, небо очищалось, темнело, и вот уже зажглись звёзды. Странный рисунок созвездий отра-

зился в воде. В излучине озера, у лестницы, возвышались чёрными очертаниями два каменные 

гиганта, сторожа тысячелетий, – сидели, обращённые лицами к созвездиям. 

Лось подошёл к лестнице. Глаза ещё не привыкли к быстро наступившей темноте. Он об-

локотился о подножие статуи и вдыхал сыроватую влагу озера, – горьковатый запах болотных 

цветов. Отражения звёзд расплывались, – над водою закурился тончайший туман. А созвездия 

горели всё ярче, и теперь ясно были видны заснувшие ветви, поблёскивающие камушки и улы-

бающееся во сне лицо сидящего Магацитла. 

Лось глядел и стоял так долго, покуда не затекла рука, лежавшая на камне. Тогда он ото-

шёл от статуи, и сейчас же увидел внизу, на лестнице, Аэлиту. Она сидела, опустив локти на ко-

лени, подперев подбородок. 

– Аиу ту ира хасхе Аэлита, – проговорил Лось, с изумлением прислушиваясь к странным 

звукам своих слов. Он выговорил их, как на морозе, с трудом. Его желание, – могу ли я быть с 

вами, Аэлита? – само претворилось в эти чужие звуки. 

Аэлита медленно обернула голову, сказала: – Да, – и снова опустила подбородок в стисну-

тые кисти рук. Лось сел рядом на ступень. Волосы Аэлиты были покрыты чёрным колпачком, – 

капюшоном плаща. Лицо хорошо различимо в свете звёзд, но глаз не видно, – лишь большие те-

ни в глазных впадинах. 

Холодноватым голосом, спокойно, она спросила: 

– Вы были счастливы там, на земле? 

Лось ответил не сразу, – всматривался: её лицо было неподвижно, рот печально сложен. 

– Да, – ответил он, и почувствовал холодок в сердце, – да, я был счастлив. 

– В чём счастье у вас на земле? 

Лось опять всмотрелся. Опустил голову. 

– Должно быть в том счастье у нас на земле, чтобы забыть самого себя. Тот счастлив, в ком 

– полнота, согласие, радость и жажда жить для того, кто даёт эту полноту, согласие, радость. 

Теперь Аэлита обернулась к нему. Стали видны её огромные глаза, с изумлением глядящие 

на этого беловолосого великана, человека. 

– Такое счастье приходит в любви к женщине, – сказал Лось. Аэлита отвернулась. Задро-

жал острый колпачок на её голове. Не то она смеялась, – нет. Не то заплакала, – нет. Лось тре-

вожно заворочался на мшистой ступени, потёр переносицу. Аэлита сказала чуть дрогнувшим го-

лосом: 

– Зачем вы покинули землю? 

– Та, кого я любил – умерла, – сказал Лось. – Жизнь для меня стала ужасна. Я остался 

один, сам с собой. Не было силы побороть отчаяние, не было охоты – жить. Нужно много муже-

ства, чтобы жить, так на земле всё отравлено ненавистью. Я – беглец и трус. 

Аэлита выпростала руку из-под плаща и положила её на большую руку Лося, – коснулась и 

снова убрала руку под плащ: 

– Я знала, что в моей жизни произойдёт это, – проговорила она, словно в раздумьи. – Ещё 

девочкой я видела странные сны. Снились высокие, зелёные горы. Светлые, не наши, реки. Об-

лака, облака, огромные, белые, и – дожди, – потоки воды. И люди – великаны. Я думала, что 

схожу с ума. Впоследствии мой учитель говорил, что это – АШХЕ, второе зрение. В нас, потом-

ках Магацитлов, живёт память об иной жизни, дремлет ашхе, как непроросшее зерно. Ашхе – 

страшная сила, великая мудрость. Но я не знаю что – счастье? 

Аэлита выпростала из-под плаща обе руки, всплеснула ими, как ребёнок. Колпачок её 

опять задрожал: 

– Уж много лет, по ночам, я прихожу на эту лестницу, гляжу на звёзды. Я много знаю. 

Уверяю вас – я знаю такое, что вам никогда нельзя и не нужно знать. Но счастлива я была, когда 

в детстве снились облака, облака, потоки дождя, зелёные горы, великаны. Учитель предостере-

гал меня: он сказал, что я погибну. – Она обернула к Лосю лицо, и вдруг усмехнулась. Лосю ста-

ло жутко: так чудесно красива была Аэлита, такой опасный, горьковато-сладкий запах шёл от 

воды, от плаща с капюшоном, от рук, от лица, от дыхания, от её платья. 
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– Учитель сказал: «ХАО погубит тебя». Это слово означает нисхождение. 

Аэлита отвернулась и надвинула колпачок плаща ниже, на глаза. После молчания Лось ска-

зал: 

– Аэлита, расскажите мне о вашем знании. 

– Это тайна, – ответила она важно, – но вы человек, я должна буду вам рассказать многое. 

Она подняла лицо. Большие созвездия, по обе стороны млечного пути, сияли и мерцали 

так, будто ветерок вечности проходил по их огням. Аэлита вздохнула: 

– Слушайте, – сказала она, – слушайте меня внимательно и покойно. 

 

ПЕРВЫЙ РАССКАЗ АЭЛИТЫ 
 

Тума, то есть Марс, двадцать тысячелетий тому назад был населён Аолами – оранжевой 

расой. Дикие племена Аолов, – охотники и пожиратели гигантских пауков, – жили в экваторья-

льных лесах и болотах. Только несколько слов в нашем языке осталось от этих племён. Другая 

часть Аолов населяла южные заливы большого материка. Там есть вулканические пещеры с со-

лёными и пресными озёрами. Население ловило рыбу и уносило её под землю, сваливало в солё-

ные озёра. В глубине пещер они спасались от зимних стуж. До сих пор там ещё видны холмы из 

рыбьих костей. 

Третья часть Аолов селилась близ экватора у подножья гор, всюду, где из-под земли били 

гейзеры питьевой воды. Эти племена умели строить жилища, разводили длинношёрстых хаши, 

воевали с пожирателями пауков и поклонялись кровавой звезде Талцетл. 

Среди одного из племён, населявшего блаженную страну Азора, появился необыкновенный 

шохо. Он был сыном пастуха, вырос в горах Лизиазира, и, когда ему минуло тринадцать лет, 

спустился в селения Азоры, ходил из города в город и говорил так: 

«Я видел сон, раскрылось небо и упала звезда. Я погнал моих хаши к тому месту, куда упа-

ла звезда. Там я увидел лежащего в траве сына неба. Он был велик ростом, его лицо было, как 

снег на вершинах. Он поднял голову, и я увидел, что из глаз его выходят свет и безумие. Я испу-

гался и упал ниц, и лежал долго, как мёртвый. Я слышал, как сын неба взял мой посох и погнал 

моих хаши, и земля дрожала под его ногами. И ещё я услышал его громкий голос, он говорил: 

„Ты умрёшь, ибо я хочу этого“. Но я пошёл за ним, потому что мне было жалко моих хаши. Я 

боялся приблизиться к нему: из его глаз исходил злой огонь, и каждый раз я падал ниц, чтобы 

остаться живым. Так мы шли несколько дней, удаляясь от гор в пустыню. 

Сын неба ударял посохом в камень и выступала вода. Хаши и я пили эту воду. И сын неба 

сказал мне – будь моим рабом. Тогда я стал пасти его хаши, и он кидал мне остатки пищи, и они 

были горькими». 

Так говорил пастух жителям на рынках городов. И он говорил ещё: 

«Кроткие птицы и мирные звери живут, не ведая когда придёт гибель. Но уже хищный ихи 

распростёр острые крылья над журавлём, и паук сплёл сеть, и глаза страшного ча горят сквозь 

голубую заросль. Бойтесь. У вас нет столь острых мечей, чтобы поразить зло, у вас нет столь 

крепких стен, чтобы от него отгородиться, у вас нет столь длинных ног, чтобы убежать от всемо-

гущего зла. Я вижу – небо раскрывается и злой сын неба падает в наши селенья. Глаз его, как 

красный огонь Талцетл». 

Жители мирной Азоры в ужасе поднимали руки, слушая эти слова. Пастух говорил ещё: 

«Когда кровожадный ча ищет тебя глазами сквозь заросль – стань тенью, и нос ча не 

услышит запаха твоей крови. Когда ихи падает из розового облака – стань тенью, и глаза ихи 

напрасно будут искать тебя в траве. Когда при свете двух лун, – олло и литха, – ночью злой паук, 

цитли, оплетает паутиной твою хижину – стань тенью, и цитли не поймает тебя. Стань тенью для 

зла, бедный сын тумы. Только зло притягивает зло. Удали от себя всё сродное злу, закопай свою 

ненависть под порогом хижины. Иди к великому гейзеру Соам и омойся. И ты станешь невиди-

мым злому сыну неба, – напрасно его кровавый глаз будет пронзать твою тень». 

Жители Азоры слушали пастуха. Многие пошли за ним на круглое озеро, к великому гей-

зеру Соам. 
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Там, иные из приходивших спрашивали: «Как можно закопать зло под порогом хижины?». 

Иные говорили: «Мы не можем закопать зла, потому что мы обижены соседями». Иные серди-

лись и кричали пастуху: «Ты обманываешь, – обиженные и нищие подговорили тебя усыпить 

нашу бдительность и завладеть нашими жилищами». Иные сговаривались: «Отведём безумного 

пастуха на скалу и бросим его в горячее озеро, – пусть сам станет тенью». 

Слыша это, пастух брал уллу, деревянную дудку, в низу которой на треугольнике были 

натянуты струны, садился среди сердитых, раздражённых и недоумевающих, и начинал играть и 

петь. Играл он и пел так прекрасно, что замолкали птицы, затихал ветер, ложились стада, и 

солнце останавливалось в небе. Каждому из слушающих казалось в тот час, что он уже зарыл 

своё зло под порогом хижины. Многие шли к озеру и купались. 

Три года учил пастух. На четвёртое лето из болот вышли пожиратели пауков и напали на 

жителей Азоры. Пастух ходил по селеньям и говорил: «Не касайтесь порога, бойтесь зла в себе, 

больше смерти бойтесь потерять чистоту». Его слушали и были такие, которые не захотели про-

тивиться пожирателям пауков, и дикари побили их на порогах хижин. Тогда старшины городов, 

сговорившись, взяли пастуха, повели на скалу и бросили его в озеро. 

Ученье пастуха шло далеко за пределы Азоры. Даже обитатели поморских пещер высекали 

в скалах изображение его, играющего на улла. Но было так же, что вожди иных племён казнили 

смертью поклоняющихся пастуху, потому что учение его считали безумным и опасным. И вот, 

настал час исполнения пророчества. В летописях того времени сказано: 

«Сорок дней и сорок ночей падали на туму сыны неба. Звезда Талцетл всходила после ве-

черней зари и горела необыкновенным светом, как злой глаз. Многие из сынов неба падали 

мёртвыми, многие убивались о скалы, тонули в южном океане, но многие достигли поверхности 

тумы и были живы». 

Так рассказывает летопись о великом переселении Магацитлов, то-есть одного из племён 

земной расы, погибшей от потопа двадцать тысячелетий тому назад. 

Магацитлы летели в бронзовых, имеющих форму яйца, аппаратах, пользуясь для движения 

растительной силой семян. Они владели ею так же, как вы владеете силой распадения материи. В 

продолжении сорока дней они покидали землю. 

Множество гигантских яиц затерялось в звёздном пространстве, множество разбилось о 

поверхность Марса. Небольшое число без вреда опустилось на равнины экваториального мате-

рика. 

Летопись говорит: 

«Они вышли из яиц, велики ростом и черноволосы. У сынов неба были жёлтые и плоские 

лица. Туловища их и колени покрывал бронзовый панцырь. На шлеме был острый гребень, и 

шлем выдавался впереди лица. В левой руке сын неба держал короткий меч, в правой свиток с 

письменами, которые погубили бедные и невежественные народы тумы». 

Таковы были Магацитлы, свирепое и могущественное племя. На земле, на материке, опу-

стившемся на дно океана, они владели городом Ста Золотых Ворот. Они знали Высшую Муд-

рость, но употребляли её во зло, потому что были злы. 

Они пошли в селения Аолов, и брали то, что хотели, и сопротивляющихся им убивали. Они 

угнали стада хаши на равнины, и стали рыть колодцы. Они вспахали поля и засеяли их ячменём. 

Но воды в колодцах было мало, погибли зёрна ячменя в сухой и бесплодной почве. Тогда они 

сказали Аолам – итти на равнину, рыть оросительные каналы и строить большие водохранили-

ща. 

Иные из племён послушались и пошли рыть. Иные сказали: «Не послушаемся и убьём 

пришельцев». Войска Аолов вышли на равнину и покрыли её, как туча. 

Пришельцев было мало. Но они призвали на помощь стихии природы. Началась буря, за-

дрожали горы и равнины, выступил из берегов южный океан. Молнии падали с неба. Деревья и 

камни носились по воздуху, и громче грома раздавались голоса Магацитлов, читавших заклина-

ния. 

Аолы гибли, как трава от снежной бури. 

Пришельцы поражали их мечами и наводили помрачения: войска Аолов сражались между 



Алексей Толстой «Аэлита» 

 

100 лучших книг всех времен: www.100bestbooks.ru 

41 

собой, принимая друг друга за врагов. Пылали селения. Разбегались стада. Из болот вышли сви-

репые ча и разрывали детей и женщин. Пауки оплетали опустевшие хижины. Пожиратели тру-

пов – ихи – разжирели и не могли летать. Многие тогда видели призрак: на закате солнца подни-

малась из-за края тумы тень человека, – ноги его были расставлены, руки раскинуты, волосы на 

голове, как пламя. Наставал конец мира. 

Тогда вспомнили пророчество: «Стань тенью для зла, бедный сын тумы, и кровавый глаз 

сына неба напрасно пронзит твою тень». Много Аолов пошло к великому гейзеру Соам и там 

они старались очиститься. Многие уходили в горы и надеялись услышать в туманных ущельях, 

очищающую от зла, песню уллы. Многие делились друг с другом имуществом. Прощали обиды. 

Искали в себе и друг в друге доброе, и с песнями и слезами радости приветствовали доброе. В 

горах Лизиазиры верующие в Пастуха построили Священный Порог, под которым лежало зло. 

Три кольца неугасимых костров охраняло Порог. Желающий очиститься проходил через огонь. 

Это был суровый и возвышенный век. 

Войска Аолов погибли. В лесах были уничтожены пожиратели пауков. Стали рабами 

остатки рыбарей-поморов. Но Магацитлы не трогали верующих в Пастуха, не касались Священ-

ного Порога, не приближались к гейзеру Соам, не входили в глубину горных ущелий, где в пол-

дневный час пролетающий ветер издавал таинственные звуки – песню уллы. 

Так минуло много кровавых и печальных лет. 

У пришельцев не было женщин, – завоеватели должны были умереть, не оставив потом-

ства. И вот, в горах, где скрывались Аолы, появился вестник, – прекрасный лицом Магацитл. Он 

был без шлема и меча. В руке он держал трость с привязанной к ней пряжей. Он приблизился к 

огням Священного Порога и стал говорить Аолам, собравшимся от всех ущелий: 

«Моя голова открыта, моя грудь обнажена, – поразите меня мечом, если я скажу ложь. Мы 

– могущественны. Мы владели звездой Талцетл. Мы перелетели звёздную дорогу, называемую 

млечным путём. Мы покорили туму и уничтожили враждебные нам племена. Мы начали строить 

водные хранилища и большие каналы, дабы собирать полые воды и орошать доныне бесплодные 

равнины тумы. Мы построим большой город Саоцера, что значит Солнечное Селенье, мы дадим 

жизнь всем, кто хочет жизни. Но у нас нет женщин, и мы должны умереть, не исполнив предна-

чертания. Дайте нам ваших девственниц, и мы родим от них племя и оно населит материки ту-

мы. Идите к нам и помогите нам строить». 

Вестник положил трость с пряжей у огня и сел лицом к порогу. Глаза его были закрыты. И 

все видели на лбу его – третий глаз, прикрытый плёвой, как бы воспалённой. 

Аолы совещались и говорили между собой: «В горах не хватает корма для скота и мало во-

ды. Зимою мы замерзаем в пещерах. Сильные ветры сносят наши хижины в бездонные ущелья. 

Послушаемся вестника и вернёмся к старым пепелищам. 

Аолы вышли из горных ущелий на равнину Азоры, гоня перед собой стада хаши и ведя 

женщин, детей и девственниц. У Аолов не было страха, потому что души их стали кроткими, 

взоры сильными и сердца мужественными. В горах они познали блаженство столь высокое, что 

не было теперь зла, которое могло бы помрачить его. 

Магацитлы взяли девственниц Аолов и родили от них голубое племя Гор. Тогда же начаты 

были постройкою шестнадцать гигантских цирков Ро, куда собиралась вода во время таянья сне-

гов на полюсах. Бесплодные равнины были прорезаны каналами и орошены. Из пепла возникли 

новые селения Аолов. Поля давали пышный урожай. 

Были возведены стены Саоцеры. Во время постройки цирков и стен Магацитлы употребля-

ли гигантские подъёмные машины, приводившиеся в движение растительной силой семян. Си-

лою заклинаний Магацитлы могли передвигать большие камни и вызывали рост растений. Они 

записали своё знание в книги – цветными пятнами и звёздными знаками. 

Когда умер последний пришелец с земли – с ним ушло и Тайное Знание. Лишь через два-

дцать тысячелетий мы, потомки племени Гор, снова прочли книги Атлантов. 

 

СЛУЧАЙНОЕ ОТКРЫТИЕ 
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В сумерки Гусев, от нечего делать, пошёл бродить по комнатам. Дом был велик, построен 

прочно – для зимнего жилья. Множество в нём было переходов, лестниц, комнат, укутанных 

коврами, пустынных зал, галлерей с нежилой тишиной. Гусев бродил, приглядывался, позёвы-

вал: 

«Богато живут, черти, богато, но скучно». 

В дальней части дома были слышны голоса, стук кухонных ножей, звон посуды. Пискля-

вый голос управляющего сыпал, сыпал птичьими словами, бранил кого-то. Гусев дошёл до кух-

ни, низкой сводчатой комнаты. В глубине её, на плите, вспыхивало масляное пламя над сковоро-

дами. Гусев остановился в дверях, повёл носом. Управляющий и кухарка, бранившиеся между 

собою, замолчали и подались с некоторым страхом в глубину кухни: 

– Чад у вас, чад, чад, – сказал им Гусев по-русски, – колпак над плитой устройте. Эх, а ещё 

марсияне! 

Пальцами он сделал им какие-то, самому себе непонятные знаки, и вышел на чёрное 

крыльцо. Сел на каменные ступеньки, вынул заветный портсигар, – закурил. 

Внизу поляны, на опушке, мальчик пастух, бегая и вскрикивая, загонял в кирпичный сарай 

глухо поревывающих хаши. Оттуда, среди высокой травы, по тропинке шла к дому женщина с 

двумя ведёрышками молока. Ветер отдувал её жёлтую рубашку, мотал кисточку на смешном 

колпачке, на ярко-рыжих волосах. Вот она остановилась, поставила ведёрышки и стала отмахи-

ваться от какого-то насекомого, локтем прикрывая лицо. Ветер подхватил её подол. Она присела, 

смеясь, взяла ведёрышки и опять побежала. Завидев Гусева, оскалила белые, весёлые зубы. 

Гусев звал её Ихошка, хотя имя ей было – Иха, племянница управляющего, смешливая, 

смугло-синеватая, полненькая девушка. 

Она живо пробежала мимо Гусева, – только сморщила нос в его сторону. Гусев приноро-

вился было дать ей сзади леща, но воздержался. Сидел, курил, поджидал. 

Действительно, Ихошка скоро опять явилась с корзиночкой и ножиком. Села невдалеке от 

«сына неба» и принялась чистить овощи. Густые ресницы её помаргивали. По всему было видно, 

что – весёлая девушка. 

– Почему у вас на Марсии бабы какие-то синие? – сказал ей Гусев по-русски. – Дура ты, 

Ихошка, жизни настоящей не понимаешь. 

Иха ответила ему, и Гусев, будто сквозь сон, понял её слова: 

– В школе я учила священную историю, там говорилось, что Сыны Неба – злы. В книжках 

одно говорится, а на деле получается другое. Совсем Сыны Неба не злые. 

– Да, добрые, – сказал Гусев, прищурив один глаз. 

Иха подавилась смехом, кожура шибко летела у неё из-под ножика. 

– Мой дядя говорит, будто вы, Сыны Неба, можете убивать взглядом. Что-то я этого не за-

мечаю. 

– Неужели? А чего же вы замечаете? 

– Слушайте, вы мне отвечайте по-нашему, – сказала Ихошка, – а по-вашему я не понимаю. 

– А по-вашему у меня – говорить – не складно выходит. 

– Чего вы сказали? – Иха положила ножик, до того её распирало от смеха. – По-моему – у 

вас на Красной Звезде – всё то же самое. 

Тогда Гусев кашлянул, придвинулся ближе. Иха взяла корзинку и отодвинулась. Гусев 

кашлянул и ещё придвинулся. Она сказала: 

– Одежду протрёте – по ступенькам елозить. 

Может быть Иха сказала это, как-нибудь, по другому, но Гусев, именно, так и понял. 

– Да-с, мамзель, – разговорец у нас выходит магнитный. 

Гусев сидел совсем близко. Ихошка коротко вздохнула. Нагнула голову и сильнее вздохну-

ла. Тогда Гусев быстро оглянулся по сторонам и взял Ихошку за плечи. Она сразу откинулась, 

вытаращилась. Но он, очень крепко, поцеловал её в рот. Иха, изо всей мочи, прижала к себе кор-

зинку и ножик. Так-то, Ихошка. – Она вскочила, убежала. 

Гусев остался сидеть, пощипывая усики. Усмехался. Солнце закатилось. Высыпали звёзды. 

К самым ступенькам подкрался какой-то длинный, мохнатый зверёк и глядел на Гусева фосфо-
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рическими глазами. Гусев пошевелился, – зверёк зашипел, исчез тенью. 

«Да, пустяки эти надо, всё-таки, оставить», – сказал Гусев. Одёрнул пояс и пошёл в дом. В 

коридоре, сейчас же, мотнулась перед ним Ихошка. Он пальцем поманил её, и они пошли по ко-

ридору. Гусев, морщась от напряжения, заговорил по-марсиански: 

– Ты, Ихошка, так и знай: если что – я на тебе женюсь. Ты меня слушайся. (Иха поверну-

лась к стене лицом, – уткнулась. Он оттащил её от стены, крепко взял под руку.) Погоди носом 

соваться – я ещё не женился. Слушай, я, Сын Неба, приехал сюда не для пустяков. У меня пред-

полагаются большие дела с вашей планетой. Но человек я здесь новый, порядков не знаю. Ты 

мне должна помогать. Только, смотри, не ври. Вот что ты мне скажи, – кто такой наш хозяин? 

– Наш хозяин, – ответила Иха, с усилием вслушиваясь в странную речь Гусева, – наш хозя-

ин – властелин надо всеми странами тумы. 

– Вот тебе здравствуй. – Гусев остановился. – Врёшь? – Поскреби за ухом. – Как же он 

официально называется? Король, что ли, или богдыхан? Должность его какая? 

– Зовут его Тускуб. Он – отец Аэлиты. Он – глава Верховного Совета. 

– Так. 

Гусев шёл некоторое время молча. 

– Вот что, Ихошка: в той комнате, я видел, у вас стоит матовое зеркало. Интересно в него 

посмотреть. Покажи, как оно соединяется. 

Они вошли в узкую, полутёмную комнату, установленную низкими креслами. В стене бе-

лелось туманное зеркало. Гусев повалился в кресло, поближе к экрану. Иха спросила: 

– Что хотел бы видеть Сын Неба? 

– Покажи мне город. 

– Сейчас ночь: работа повсюду окончена, фабрики и магазины закрыты, площади пустые. 

Быть может – зрелища? 

– Показывай зрелище. 

Иха воткнула включатели в цифровую доску и, держа конец длинного шнура, отошла к 

креслу, где Сын Неба сидел, вытянув ноги. 

– Народное гуляние, – сказала Иха и дёрнула за шнур. 

Раздался сильный шум, – угрюмый, тысячеголосый говор толпы. Зеркало озарилось. Рас-

крылась непомерная перспектива сводчатых, стеклянных крыш. Широкие снопы света упира-

лись в огромные плакаты, в надписи, в клубы курящегося, многоцветного дыма. Внизу кишели 

головы, головы, головы. Кое где, как летучие мыши, вверх – вниз, пролетали крылатые фигуры. 

Стеклянные своды, перекрещивающиеся лучи света, водовороты бесчисленных голов – уходили 

в глубину, терялись в пыльной, дымной мгле. 

– Что они делают? – закричал Гусев, надрывая голос, – так велик был шум. 

– Они дышат драгоценным дымом. Вы видите клубы дыма? – это курятся листья Хавры. 

Это драгоценный дым. Он называется дымом бессмертия. Кто вдыхает его – видит необыкно-

венные вещи: – кажется, будто никогда не умрёшь, – такие чудеса можно видеть и понимать. 

Многие слышат звук уллы. Никто не имеет права курить Хавру у себя на дому, – за это наказы-

ваются смертью. Только Верховный Совет разрешает курение, только двенадцать раз в году, в 

этом дому, зажигаются листья Хавры. 

– А те – вон – что делают? 

– Они вертят цифровые колёса: они угадывают цифры. Сегодня каждый может загадать 

число, – тот, кто отгадает, навсегда освобождается от работы. Верховный Совет дарит ему пре-

красный дом, поле, десять хашей и крылатую лодку. Это огромное счастье угадать. 

Объясняя, Иха присела на подлокотник кресла. Гусев сейчас же обхватил её поперёк спи-

ны. Она попыталась выпростаться, но затихла, – сидела смирно. Гусев много дивился на чудеса в 

туманном зеркале. – Ах, черти, ах, безобразники! – Затем попросил показать ещё чего-нибудь. 

Иха слезла с кресла и, погасив зеркало, долго возилась у цифровой доски, – не попадала 

включателями в дырки. Когда же вернулась к креслу и опять села на подлокотник, – вертя в руке 

шарик от шнура, – личико у неё было слегка одурелое. Гусев, снизу вверх, поглядел на неё и 

усмехнулся. Тогда в глазах её появился ужас. 
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– Тебе, девка, совсем замуж пора, – сказал ей Гусев по-русски. 

Ихошка отвела глаза и передохнула. Гусев стал гладить её по спине, чувствительной, как у 

кошки. 

– Ах ты, моя славная, красивая, синяя. 

– Глядите – вот ещё интересное, – проговорила она совсем слабо и дёрнула за шнур. 

Половину озарившегося зеркала заслоняла чья-то спина. Был слышен ледяной голос, мед-

ленно произносивший слова. Спина качнулась, отодвинулась с поля зеркала. Гусев увидел часть 

большого свода, в глубине упирающегося на квадратный столб, часть стены, покрытой золотыми 

надписями и геометрическими фигурами. Внизу, вокруг стола, сидели, опустив головы, те самые 

марсиане, которые на лестнице мрачного здания встречали корабль с людьми. 

Перед столом, покрытом парчей, стоял отец Аэлиты, Тускуб. Тонкие губы его двигались, 

шевелилась чёрная борода по золотому шитью халата. Весь он был как каменный. Тусклые, 

мрачные глаза глядели неподвижно перед собой, прямо в зеркало. Тускуб говорил, и колючие 

слова его были непонятны, но страшны. Вот, он повторил несколько раз, – Талцетл, – и опустил, 

как бы поражая ножом, руку со стиснутым в кулаке свитком. Сидевший напротив него марсиа-

нин, с широким бледным лицом, поднялся и бешено, белёсыми, бешеными глазами глядя на 

Тускуба, крикнул: 

– Не они, а ты! 

Ихошка вздрогнула. Она сидела лицом к зеркалу, но ничего не видела и не слышала, – 

большая рука Сына Неба поглаживала её спину. Когда в зеркале раздался крик, и Гусев несколь-

ко раз повторил: – О чём, о чём они говорят? 

– Ихошка точно проснулась: – разинула рот, уставилась на зеркало. Вдруг, вскрикнула жа-

лобно и дёрнула за шнур. 

Зеркало погасло. 

– Я ошиблась… Я нечаянно соединила… Ни один шохо не смеет слушать тайны Совета. – 

У Ихошки стучали зубы. Она запустила пальцы в рыжие волосы и шептала в отчаянии. – Я 

ошиблась. Я не виновата. Меня сошлют в пещеры, в вечные снега. 

– Ничего, ничего, Ихошка, я никому не скажу. – Гусев привалил её к себе, и гладил её мяг-

кие, как у ангорской кошки, тёплые волосы. Ихошка затихла, закрыла глаза. 

– Ах дура, ах – девчонка. Не то ты зверь, не то человек. Синяя, глупая. 

Он почёсывал у ней пальцами за ухом, уверенный, что это ей приятно. Ихошка подобрала 

ноги, свёртывалась клубочком. Глаза у неё светились, как у давешнего зверка, зубки раскрылись. 

Гусеву стало жутковато. 

В это время послышались шаги и голоса Лося и Аэлиты. Ихошка слезла с кресла и не твёр-

до пошла к двери. 

Этой же ночью, зайдя к Лосю в спальню, Гусев сказал: 

– Дела наши не совсем хорошо обстоят, Мстислав Сергеевич. Девчонку я тут одну приспо-

собил – зеркало соединять, и наткнулись мы, как раз, на заседание Верховного Совета. Кое-что я 

понял. Надо меры принимать, – убьют они нас, Мстислав Сергеевич, поверьте мне, – этим кон-

чится. 

Лось слушал и не слышал, – мечтательным взглядом глядел на Гусева. Закинул руки за го-

лову: 

– Колдовство, Алексей Иванович, колдовство. Потушите ка свет. 

Гусев постоял, проговорил мрачно: – Так. – И ушёл спать. 

 

УТРО АЭЛИТЫ 
 

Аэлита проснулась рано, и лежала облокотившись о подушки. Её широкая, открытая со 

всех сторон, постель стояла, по обычаю, посреди спальни на возвышении, устланном коврами. 

Шатёр потолка переходил в высокий, мраморный колодезь, – оттуда падал рассеянный, утрен-

ний свет. Стены спальни, покрытые бледной мозаикой, оставались в полумраке, – столб света 

опускался лишь на снежные простыни, на подушечки, на склонившуюся на руку пепельную го-
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лову Аэлиты. 

Ночь она провела дурно. Обрывки странных и тревожных сновидений в беспорядке прохо-

дили перед её закрытыми глазами. Сон был тонок, как водяная плёнка. Всю ночь она чувствова-

ла себя спящей и рассматривающей утомительные картины и в полузабытьи думала: – какие 

напрасные видения. 

Когда утренним солнцем озарился колодец, и свет лёг на постель, Аэлита вздохнула, про-

будилась совсем и сейчас лежала неподвижно. Мысли её были ясны, но в крови всё ещё текла 

смутная тревога. Это было очень, очень не хорошо. 

«Тревога крови, помрачение разума, ненужный возврат в давно, давно прожитое. Тревога 

крови – возврат в ущелья, к стадам, к кострам. Весенний ветер, тревога и зарождение. Рожать, 

растить существа для смерти, хоронить, – и снова – тревога, муки матери. Ненужное, слепое 

продление жизни». 

Так раздумывала Аэлита, и мысли были мудрыми, но тревога не проходила. Тогда она вы-

лезла из постели, пошарила ногами туфли, накинула на голые плечи халатик и пошла в ван-

ную, – разделась, закрутила волосы узлом и стала спускаться по мраморной лесенке в бассейн. 

На нижней ступени она остановилась, – было приятно стоять в зное солнечного света, вхо-

дящего сквозь узкое окно. Зыбкие отражения играли на стене. Аэлита посмотрела в синеватую 

воду – и там увидела своё отражение, луч света падал ей на живот. У неё дрогнула брезгливо 

верхняя губа. Аэлита бросилась в прохладу бассейна. 

Купанье освежило её. Мысли вернулись к заботам дня. Каждое утро она говорила с от-

цом, – так было заведено. Маленький экран стоял в её уборной комнате. 

Аэлита присела у туалетного зеркала, привела в порядок волосы, вытерла ароматным жи-

ром, затем – цветочной эссенцией лицо, шею и руки, исподлобья поглядела на себя, нахмури-

лась, придвинула столик с экраном и включила цифровую доску. 

В туманном зеркале появился знакомый отцовский кабинет: книжные шкафы, картограммы 

и чертежи на деревянных, стоящих призмах, стол, заваленный бумагами. Вошёл Тускуб, сел к 

столу, отодвинул локтем рукописи, и глазами нашёл глаза Аэлиты. Улыбнулся углом длинных, 

тонких губ: 

– Как спала, Аэлита? 

– Хорошо. В доме – всё хорошо. 

– Что делают Сыны Неба? 

– Они покойны и довольны. Они ещё спят. 

– Продолжаешь с ними уроки языка? 

– Нет. Инженер говорит свободно. Его спутнику достаточно знания. 

– У них ещё нет желания покинуть мой дом? 

– Нет, нет, о нет. 

Аэлита ответила слишком поспешно. Тусклые глаза Тускуба дрогнули изумлением. Под 

взглядом его Аэлита стала отодвигаться, покуда её спина не коснулась спинки кресла. Отец ска-

зал: 

– Я не понимаю тебя. 

– Что ты не понимаешь? Отец, почему ты мне не говоришь всего? Что ты задумал сделать с 

ними? Я прошу тебя… 

Аэлита не договорила, – лицо Тускуба исказилось, словно огонь бешенства прошёл по 

нему. Зеркало погасло. Но Аэлита всё ещё всматривалась в туманную его поверхность, всё ещё 

видела страшное ей, страшное всем живущим лицо отца. 

– Это ужасно, – проговорила она, – это будет ужасно. – Она поднялась стремительно, но 

уронила руки и села. Смутная тревога сильнее овладела ею. Аэлита облокотилась о предзерка-

лье, положила щёку на ладонь. Тревога шумела в крови, бежала ознобом. Как это было плохо, 

напрасно. 

Помимо воли, встало перед ней, как сон этой ночи, лицо Сына Неба, – крупное, со снеж-

ными волосами, – взволнованное, с рядом непостижимых изменений, с глазами то печальными, 

то нежными, насыщенными солнцем земли, влагой земли, – жуткие, как туманные пропасти, 
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грозовые, сокрушающие дух глаза. 

Аэлита подняла голову, встряхнула кудрями. Сердце страшно, глухо билось. Медленно 

нагнувшись над цифровой дощечкой, она воткнула стерженьки. 

В туманном зеркале появилась, дремлющая в кресле, среди множества подушек, сморщен-

ная фигурка старичка. Свет из окошечка падал на его руки, лежавшие поверх мохнатого одеяла. 

Старичок вздрогнул, поправил сползшие очки, взглянул поверх стёкол на экран, и улыб-

нулся беззубо. 

– Что скажешь, дитя моё? 

– Учитель, у меня тревога, – сказала Аэлита, – ясность покидает меня. Я не хочу этого, я 

боюсь, но я не могу. 

– Тебя смущает Сын Неба? 

– Да. Меня смущает в нём то, чего я не могу понять. Учитель, я только что говорила с от-

цом. Он был в ярости. Я чувствую – у них там борьба. Я боюсь, как бы Совет не принял ужасно-

го решения. Помоги. 

– Ты только что сказала, что Сын Неба смущает тебя. Будет лучше его убрать совсем? 

– Нет. – Аэлита поднялась, краска крови залила ей лицо. Старичок под её взглядом насу-

пился. 

– Я плохо понимаю ход твоих мыслей, Аэлита, – проговорил он суховато, – в твоих мыслях 

двойственность и противоречие. 

– Да, я чувствую это. – Аэлита села. 

– Вот, лучшее доказательство неправоты. Высшая мысль – ясна, бесстрастна и не противо-

речива. Я сделаю так, как ты хочешь, и поговорю с твоим отцом. Он тоже – страстный человек, и 

это может привести его к поступкам, не соответствующим мудрости и справедливости. 

– Я буду надеяться. 

– Успокойся, Аэлита, и будь внимательна. Взгляни в глубину себя. В чём твоя тревога? Со 

дна твоей крови поднимается древний осадок, – красная тьма, – это – жажда продления жизни. 

Твоя кровь в смятении… 

– Учитель, он смущает меня иным. 

– Каким бы возвышенным чувством он ни смутил, – в тебе пробудится женщина, и ты по-

гибнешь. Только холод мудрости, Аэлита, только спокойное созерцание неизбежной гибели все-

го живущего, – этого пропитанного салом и похотью тела, только ожидание, когда твой дух, уже 

совершенный, не нуждающийся более в жалком опыте жизни, уйдёт за пределы сознания, пере-

станет быть, – вот счастье. Холодная печаль. А ты хочешь возврата. Бойся этого искушения, дитя 

моё. Легко упасть, быстро – катиться с горы, но подъём медленен и труден. Будь мудра. 

Аэлита слушала, голова её наклонилась. 

– Учитель, – вдруг сказала она, губы её задрожали, глаза налились тоской, – Сын Неба го-

ворил, что на земле они знают что-то, что выше разума, выше знания, выше мудрости. Но что 

это – я не поняла. Но оттого у меня и тревога. Вчера мы были на озере, взошла красная звезда, он 

указал на неё рукой и сказал: «На ней была принесена великая жертва. Она окружена туманом 

любви. Люди, познающие Любовь, не умирают». Тоска разорвала мою грудь, учитель. 

Старичок хмурился, жевал ртом. 

– Хорошо, – сказал он, и пальцы его затрепетали по одеялу, – пусть Сын Неба даст тебе это 

знание. Покуда ты не узнаешь всего – не тревожь меня. Будь осторожна. 

Зеркало погасло. Стало тихо в туалетной комнате. Аэлита взяла с колен платочек и отёрла 

им лицо. Потом взглянула на себя – внимательно, строго. Брови её поднялись. Она раскрыла не-

большой ларчик и низко нагнулась к нему, перебирая вещицы. Нашла и надела на шею крошеч-

ную, оправленную в драгоценный металл, сухую лапку чудесного зверка Индри, весьма помога-

ющую, по древним поверьям, женщинам в трудные минуты. 

Аэлита вздохнула, и пошла в библиотеку. Лось поднялся ей навстречу от окна, где сидел с 

книгой. Аэлита взглянула на него: большой, добрый, дорогой. Ей стало мягко сердцу. Она поло-

жила руку на грудь, на лапку чудесного зверка и сказала: 

– Вчера я обещала вам рассказать о гибели Атлантиды. Садитесь и слушайте. 
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ВТОРОЙ РАССКАЗ АЭЛИТЫ 
 

– Вот, что мы прочли в цветных книгах, – сказала Аэлита. 

На семь народов делилась раса Атлантов. Народы, различные по цвету кожи, населяли раз-

ные части земли. Цивилизация, развиваясь, переходила от племени к племени. Переходы эти со-

провождались потрясениями расы, потому что властвующие не могли без борьбы уступить вла-

сти над миром, но старость и вырождение принуждали их к этому. 

Центром мира, в те времена, был город Ста Золотых Ворот, ныне лежащий на дне океана. 

Из города шло знание и соблазны роскоши. Он привлекал к себе молодые племена и разжигал в 

них первобытную жадность. Наступал срок и молодой народ обрушивался на властителей и 

овладевал городом. Свет цивилизации на время замирал. Но отрава её была жива, и он вспыхи-

вал с новой яркостью, обогащённый свежей кровью победителей. Проходили столетия и снова 

орды кочевников нависали тучей над вечным городом. 

Первыми основателями города Ста Золотых Ворот были африканские негры племени Зем-

зе. Они считали себя младшей ветвью чёрной расы, которая в величайшей древности населяла 

южное полушарие. Центр её цивилизации погиб во время столкновения земли с осколками коме-

ты Пто. Уцелевшие части чёрной расы раздробились на множество племён. Многие из них оди-

чали и выродились. Но, всё же, в крови негров текло воспоминание великого прошлого. 

Люди Земзе были огромной силы и большого роста. Они отличались одним необыкновен-

ным свойством: на расстоянии они могли чувствовать присутствие, форму и сущность вещей, 

подобно тому, как магнит ощущает присутствие другого магнита, – хотя их глаза были почти 

слепыми. Это свойство они развили во время жизни в тёмных пещерах тропических лесов. 

Спасаясь от ядовитой мухи гох, племя Земзе вышло из тропических лесов и двигалось на 

запад, покуда не встретило местность, удобную для жизни. Это было холмистое плоскогорье, 

омываемое двумя огромными реками. Здесь было много плодов и дичи, в горах – золото, олово и 

медь. Леса, холмы и тихие реки – красивы и лишены губительных лихорадок. 

Люди Земзе построили стену в защиту от диких зверей, и навалили из камней высокую пи-

рамиду, в знак того, что это место – прочно. На верху пирамиды они поставили столб с пучком 

перьев птицы клитли, покровительницы племени, спасавшей их во время пути от мухи гох. Во-

жди Земзе украшали головы перьями и давали себе имена птиц. 

На запад от плоскогорья бродили дикие, краснокожие племена. Люди Земзе нападали на 

них, брали пленных и заставляли пахать землю, строить жилища, добывать руду и золото. Слава 

о городе шла далеко на запад, и он внушал страх краснокожим, потому что люди Земзе были 

сильны, умели угадывать мысли врагов и убивали на далёком расстоянии, бросая согнутый ку-

сок дерева. В лодках из древесной коры они плавали по тихим рекам и собирали с краснокожих 

дань. 

Потомки Земзе украсили город круглыми, каменными зданиями, крытыми тростником. 

Они ткали превосходные одежды из шерсти, и умели записывать мысли посредством изображе-

ния предметов, – это знание они вынесли в крови, как древнее воспоминание исчезнувшей циви-

лизации. Они были богаты, предавались праздности и созерцанию предметов и мыслей. 

Прошли столетия. И вот, на западе появился великий вождь красных. Его звали Уру. Он 

родился в городе, но в юности ушёл в прерии, влекомый инстинктом. Он собрал бесчисленные 

толпы воинов и пошёл воевать город. 

Потомки Земзе употребили для защиты всё знание: поражали врагов безумием, насылали 

на них стада взбесившихся буйволов, рассекали их летящими, как молния, бумерангами.
8
 Но 

краснокожие были сильны жадностью и численностью. Они овладели городом и разграбили его. 

Уру объявил себя вождём мира. Он велел красным воинам взять себе девушек Земзе. Скрывав-

шиеся в лесах остатки побеждённых вернулись в город и стали служить победителям. 

                                                 
8
 Бумеранг — деревянное оружие австралийцев. Будучи брошен, вращается, как воздушный винт, и, если не попа-

дёт в цель, возвращается туда, откуда был брошен. 
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Красные быстро усвоили знания, обычаи и искусства Земзе. Смешанная кровь дала длин-

ный ряд администраторов и завоевателей. Таинственная способность чувствовать природу вещей 

– передалась поколениям. 

Военачальники династии Уру расширили владения: на западе они истребили кочевников и 

на рубежах Тихого океана навалили пирамиды из земли и камней. На востоке они теснили 

негров. По берегам Нигера и Конго, по скалистому побережью средиземного океана, плескавше-

го там, где ныне – пустыня Сахары, они заложили сильные крепости. Это было время войн и 

строительства. Атлантида называлась тогда – Хамаган. 

Город был обнесён новой стеной, и в ней сделаны сто ворот, обложенных золотыми листа-

ми. Народы всего мира стекались туда, привлекаемые жадностью и любопытством. Среди мно-

жества племён, бродивших по его базарам, разбивавших палатки под его стенами, появились ещё 

невиданные люди. Они были оливково-смуглые, с длинными, горящими глазами и носами, как 

клюв. Они были умны и хитры. Никто не помнил, когда они вошли в город. Но вот, прошло не 

более поколения, и наука и торговля города Ста Золотых Ворот оказались в руках этого немно-

гочисленного племени. Они называли себя «сыны Аама». 

Мудрейшие из сынов Аама прочли древние надписи Земзе и стали развивать в себе спо-

собность видеть сущность вещей. Они построили подземный храм Спящей Головы Негра и ста-

ли привлекать к себе людей, – исцеляли больных, гадали о судьбе и верующим показывали тени 

умерших. Так началась династия Иерофантов. 

Богатством и силою знания сыны Аама проникли к управлению страной. Они привлекли на 

свою сторону многие племена, и подняли, одновременно – на окраинах земли и в самом городе, 

восстание за новую веру. В кровавой борьбе погибла династия Уру. Иерофанты овладели вла-

стью. 

С этим временем совпал первый толчек земли. Во многих местах, среди гор, вырвалось 

пламя и пеплом заволокло небо. Большие пространства на юге атлантического материка опусти-

лись в океан. На севере поднялись с морского дна скалистые острова и соединились с сушей: так 

образовались очертания европейской равнины. 

Всю силу власти Иерофанты направили на создание культа среди множества племён, ко-

гда-то покорённых династией Уру и отпавших. Но сыны Аама не любили войны. Они снаряжали 

корабли, украшенные головой спящего негра, нагружали их пряностями, тканями, золотом и 

слоновой костью. Посвящённые в культ, под видом купцов и знахарей, проникали на кораблях в 

дальние страны. Они торговали и лечили заговорами и заклинаниями больных и увечных. Для 

охраны товаров они строили в каждой стране большой, в форме пирамиды, дом, куда переноси-

ли голову спящего. Так утверждался культ. Если народ возмущался против пришельцев, с кораб-

ля сходил отряд краснокожих, закованных в бронзу, со щитами, украшенными перьями, в высо-

ких шлемах, наводящих ужас. 

Так снова расширялись и укреплялись владения Атлантиды. На крайнем западе, в стране 

красных, был заложен второй, великий город – Птитлигуа. Торговые корабли Атлантов плавали 

на восток, до Индии, где ещё властвовала чёрная раса. На восточном побережьи Азии они впер-

вые увидели гигантов с жёлтыми и плоскими лицами. Эти люди бросали большие камни в их ко-

рабли. 

Культ спящей головы был открытым для всех, – это было главным орудием силы и власти, 

но смысл, внутреннее содержание культа, Иерофанты хранили в величайшей тайне. Они выра-

щивали зерно мудрости Земзе, и были ещё в самом начале того пути, который привёл к гибели 

всю расу. 

Они говорили так: 

«Истинный мир – невидим, неосязуем, неслышим, не имеет вкуса и запаха. Истинный мир 

есть движение разума. Начальная и конечная цель этого движения не постигаема. Разум есть ма-

терия, более твёрдая, чем камень, и более быстрая, чем свет. Ища покоя, как всякая материя, ра-

зум впадает в некоторый сон, то-есть становится более замедленным, что называется – воплоще-

нием разума в вещество. По степени глубины сна разум воплощается в огонь, в воздух, в воду, в 

землю. Из этих четырёх стихий образуется видимый мир. Вещь есть временное сгущение разума. 
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Вещь есть ядро сферы сгущающегося разума, подобно круглой молнии, в которую уплотняется 

грозовой воздух. 

«В кристалле разум находится в совершенном покое. В звёздном пространстве разум – в 

совершенном движении. Человек есть мост между этими двумя состояниями разума. Через чело-

века течёт поток разума в видимый мир. Ноги человека вырастают из кристалла, живот его – 

солнце, его глаза – звёзды, его голова – чаша с краями, простирающимися во вселенную. 

«Человек есть владыка мира. Ему подчинены стихии и движение. Он управляет ими силой, 

исходящей из его тела, подобно тому, как луч света исходит из отверстия глиняного сосуда». 

Так говорили Иерофанты, сыны Аама. Простой народ не понимал их учения. Иные покло-

нялись животным, иные – теням умерших, иные – идолам, иные – ночным шорохам, грому и 

молнии, или – яме в земле. Было невозможно и опасно бороться со множеством этих суеверий. 

Тогда Иерофанты поняли, что нужно ввести ясный и понятный, единый для всех культ. 

Они стали строить огромные, украшенные золотом, храмы и посвящать их солнцу, – отцу и вла-

дыке жизни, гневному и животворному, умирающему и вновь рождающемуся. 

Культ солнца скоро охватил всю землю. Верующими было пролито много человеческой 

крови. На крайнем западе, среди красных, солнце приняло образ змея, покрытого перьями. На 

крайнем востоке, где была примесь негритянской крови, солнце – владыка теней умерших – 

приняло образ человека с птичьей головой. 

В центре мира, в городе Ста Золотых Ворот, была построена уступчатая пирамида, столь 

высокая, что облака дымились на вершине её, – туда перенесли Голову Спящего. У подножия 

пирамиды, на площади был поставлен золотой, крылатый бык, с человеческим лицом, со льви-

ными лапами. Под ним, неугасаемо, горел огонь. В дни равноденствий, в присутствии народа, 

под удары в яйцеобразные барабаны, под пляски обнажённых женщин, – верховный жрец, Сын 

Солнца, великий правитель, умерщвлял красивейшего из юношей города и сжигал его в чреве 

быка. Так Иерофанты утоляли первобытную потребность народа к кровавым, религиозным зре-

лищам. 

Сын Солнца был неограниченный владыка города и стран. Он строил плотины и проводил 

орошения, раздавал из магазинов одежду и питание, назначал кому сколько нужно земли и скота. 

Многочисленные чиновники были исполнителями его повелений. Никто не мог говорить: – «это 

моё», потому что всё принадлежало Солнцу. Труд был священен. Леность наказывалась смер-

тью. Весною сын Солнца первый выходил в поле и на четырёх быках пропахивал борозду, сеял 

зёрна маиса. 

Храмы были полны зерна, тканей, пряностей. Корабли Атлантов с пурпуровыми парусами, 

украшенными изображением змеи, держащей во рту солнце, бороздили все моря и реки. Насту-

пал долгий мир. Люди забывали, как в руке держится меч. 

И вот, над Атлантидой нависла туча с востока. 

На восточных плоскогорьях Азии жило желтолицое, с раскосыми глазами, сильное племя 

Учкуров. Они принадлежали к народу Шумиры, – к четвёртому из семи великих народов. Учку-

ры были угрюмы, свирепы и безумны. Они подчинялись женщине, которая обладала способно-

стью бесноваться. Она называлась – Су Хутам Лу, что значило – «говорящая с луной». 

Она сказала Учкурам: 

«Я поведу вас в страну, где в ущелье между гор опускается солнце. Там пасётся столько 

баранов, сколько звёзд на небе, там текут реки из кумыса, там есть такие высокие юрты, что в 

каждую можно загнать стадо верблюдов. В этой стране небо золотое и земля голубая. Там ещё 

не ступали ваши кони и вы ещё не зачерпывали шлемом воды из рек». 

Учкуры спустились с плоскогорья и напали на многочисленные, кочевые племена желто-

лицых Шумиров, – покорили их, и стали среди них военачальниками. Они говорили побеждён-

ным: «Идите за нами в страну солнца, которую указала Су Хутам Лу». 

Поклонявшиеся звёздам желтолицые Шумиры были мечтательны. Они сняли юрты и по-

гнали стада на запад. Шли медленно, год за годом. Впереди двигалась конница Учкуров, напа-

дая, сражаясь, и разрушая города. За конницей брели стада и повозки с женщинами и детьми. 

Кочевники прошли мимо Индии и разлились по восточной, европейской равнине. 
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Там многие остались на берегах озёр. Сильнейшие продолжали двигаться на запад. На по-

бережьи Средиземного моря они разрушили первую колонию Атлантов и от побеждённых узна-

ли – где лежит страна солнца. Здесь Су Хутам Лу умерла. С головы её сняли волосы вместе с 

кожей и прибили их к высокому шесту. С этим знаменем двинулись далее, вдоль моря. Так они 

дошли до края Европы и вот, с высоты гор, увидели очертания обетованной земли. Со дня, когда 

безумные Учкуры впервые спустились с плоскогорья – прошло сто лет. 

Кочевники стали рубить леса и вязали плоты. На плотах они переправились через солёную, 

тёплую реку, омывающую с далёкого севера берега Европы. Ступив за заповедную землю Ат-

лантиды, кочевники напали на священный город Туле. Когда они полезли на высокие стены, в 

городе начали звонить в колокола; – звон был так приятен, что желтолицые не стали разрушать 

города, не истребили жителей, не разграбили храмов. Они взяли запасы пищи и одежды и пошли 

далее на юго-запад. Пыль от повозок и стад застилала солнце. 

Наконец, кочевникам преградило путь войско краснокожих. Атланты были все в золоте, в 

разноцветных перьях, изнеженные и прекрасные видом. Конница Учкуров истребила их. С этого 

дня желтолицые услышали запах крови Атлантов и не были более милостивыми. 

Из города Ста Золотых Ворот послали гонцов на запад к красным, на юг, к неграм, на во-

сток к племенам Аама, на север, к циклопам. Приносились человеческие жертвоприношения. 

Неугасимо пылали костры на вершинах храмов. Жители города стекались на кровавые жертвы, 

предавались исступлённым пляскам, чувственным забавам, опьянялись вином, раскидывали со-

кровища. 

Иерофанты, мудрецы и посвящённые готовились к великому испытанию, уносили в глуби-

ну гор, в пещеры, зарывали в землю книги Великого Знания. 

Началась война. Участь её была предрешена: Атланты могли только защищать пресытив-

шее их богатство, у кочевников была священная жадность и вера в обетование. Всё же борьба 

была длительной и кровопролитной. Страна опустошалась. Наступил голод и мор. Войска разбе-

гались и грабили всё, что могли. Город Ста Золотых Ворот был взят приступом и стены его раз-

рушены. Сын Солнца бросился с вершины уступчатой пирамиды. Погасли огни на вершинах 

храмов. Немногие из мудрых и посвящённых бежали в горы, в пещеры. Тысячелетняя цивилиза-

ция погибла. 

Среди разрушенных дворцов великого города, на площадях, поросших травой, бродили ов-

цы, и желтолицый пастух пел печальную песню о блаженной, как степной мираж, заповедной 

стране, где земля – голубая и небо – золотое. 

Кочевники спрашивали своих вождей: «Куда нам ещё итти?». Вожди говорили им: «Мы 

привели вас в обетованную страну, селитесь и живите мирно». Но многие из кочевых племён не 

послушались и пошли дальше на запад, в страну Перистого Змея, но там их истребил повелитель 

Птитлигуа. Иные из кочевников проникли к экватору, и там уничтожили их негры, стада слонов 

и болотные лихорадки. 

Учкуры, вожди желтолицых, избрали мудрейшего из военачальников и поставили его пра-

вителем покорённой страны. Имя его было Тубал. Он велел чинить стены, очищать сады, вспа-

хивать поля и отстраивать разрушенные жилища. Он издал много мудрых и простых законов. Он 

призвал к себе бежавших в пещеры, мудрецов и посвящённых и сказал им: «Мои глаза и уши от-

крыты для мудрости». Он сделал их советниками, разрешил открыть храмы, и повсюду послал 

гонцов с вестью, что хочет мира. 

Таково было начало третьей, самой высокой, волны цивилизации Атлантов. В кровь мно-

гочисленных племён, – чёрных, красных, оливковых и белых, – влилась мечтательная, бродящая, 

как хмель, кровь азиатских номадов, звездопоклонников, потомков бесноватой Су Хутам Лу. 

Кочевники быстро растворялись среди иных племён. От юрт, стад, дикой воли остались 

лишь песни и предания. Появлялось новое племя сильных сложением, черноволосых, жёлто 

смуглых людей. Учкуры, потомки всадников и военачальников, были аристократией города. Они 

называли себя Атланда, что значило – «выходцы из степей». От этого имени, впоследствии, по-

явилось общее название для всей страны – Атлантида, тогда как до этого времени она называ-

лась различными именами воплощений солнца. 
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Атланды любили науки, искусства и роскошь. Они украсили город новыми стенами и се-

миугольными башнями, выложили золотом двадцать один уступ гигантской пирамиды, провели 

акведуки, впервые в архитектуре стали употреблять колонну. В Атландах был дух строительства 

и дух великой тревоги. 

Они искали утоления тревоги в завоеваниях. Снова были покорены отпавшие страны и го-

рода. На севере они воевали с циклопами, – уцелевшими от смешения, одичавшими потомками 

племени Земзе. Великий завоеватель, Рама, дошёл до Индии и в долгих войнах уничтожил вла-

дычество чёрных. Он соединил младенческие племена Арийцев, принадлежавших к седьмому из 

семи народов расы, в царство Ра. Так, ещё раз, раздвинулись до небывалых размеров и окрепли 

пределы Атлантиды, – от страны Перистого Змея до азиатских берегов Тихого океана, откуда, 

некогда, желтолицые великаны бросали камни в корабли. 

Тревожная душа Атландов искала исхода в Знании. Снова были прочитаны древние книги 

Земзе и мудрые книги сынов Аама. Замкнулся круг и начался новый. В пещерах были найдены 

полуистлевшие «семь папирусов Спящего». С этого открытия начинает быстро развиваться Зна-

ние. То, чего не было у сынов Аама, – бессознательной, творческой силы, то, чего не было у сы-

нов племени Земзе, – ясного и острого разума, – в изобилии текло в тревожной и страстной кро-

ви племени Атланда. 

Основа нового знания была такова: 

«В человеке дремлет самая могучая из мировых сил, – материя чистого разума. Подобно 

тому, как стрела, натянутая тетивой, направленная верной рукой, поражает цель, – так и материя 

дремлющего разума может быть напряжена тетивой воли, направлена рукой знания. Сила 

устремлённого знания безгранична». 

Наука знания разделялась на две части: – подготовительную, – развитие тела, воли и ума, и 

основную, – познавание природы, мира и формул, через которые материя устремлённого знания 

овладевает природой. 

Полное овладение Знанием, расцвет небывалой ещё на земле и до сих пор не повторённой 

культуры продолжался столетие, между 450 и 350 годами до Потопа, то есть до гибели Атланти-

ды. 

На земле был всеобщий мир. Силы земли, вызванные к жизни Знанием, обильно и роскош-

но служили людям. Сады и поля давали огромные урожаи, плодились стада, труд был лёгок. 

Народ вспоминал старые обычаи и праздники, и никто не мешал ему жить, любить, рожать, ве-

селиться. В преданиях этот век назван золотым. 

В то время на восточном рубеже земли был поставлен сфинкс, изображавший в одном теле 

четыре стихии, – символ тайны спящего разума. Были построены семь чудес света: лабиринт, 

колосс в Средиземном море, столбы на запад от Гибралтара, башня звездочётов на Посейдонесе, 

сидящая статуя Тубала и город Лемуров на острове Тихого океана. 

В чёрные племена, до этого времени теснимые в тропические болота, проник свет Знания. 

Негры быстро усваивали цивилизацию и начали постройкою гигантские города в центральной 

Африке. 

Зерно мудрости Земзе дало полное и пышное цветение. Но вот, мудрейшие из посвящён-

ных в Знание стали понимать, что во всём росте цивилизации лежит первородный грех. Даль-

нейшее развитие Знания должно привести к гибели: человечество поразит само себя, как змея, 

жалящая себя в хвост. 

Первородное зло было в том, что бытие, – жизнь земли и существ, – постигалось, как не-

что, выходящее из разума человека. Познавая мир, человек познавал только самого себя. Чело-

век был сущностью, мир – плодом его разума, его воли, его сновидения, или бреда. Бытие лишь 

– сознание человека, Сущего, Я. 

Такое понимание бытия должно было привести к тому, что каждый человек стал бы утвер-

ждать, что он один есть единственное, сущее, истинное Я, всё остальное – мир, люди, – лишь его 

представление. Дальнейшее было неизбежно: борьба за истинное Я, за единственную личность, 

истребление человечества, как восставшего на человека его же сна, – презрение и отвращение к 

бытию, как к злому призраку. 



Алексей Толстой «Аэлита» 

 

100 лучших книг всех времен: www.100bestbooks.ru 

52 

Таково было начальное зло мудрости Земзе. 

Знание раскололось. Одни не видели возможности вынуть семя зла и говорили, что зло 

есть единственная сила, создающая бытие. Они назвали себя Чёрными, так как Знание шло от 

чёрных. 

Другие, признавшие, что зло лежит не в самой природе, но в отклонении Разума от при-

родности, – стали искать противодействия злу. Они говорили: «Солнечный луч падает на землю, 

погибает и воскресает в плод земли: – вот основной закон жизни. Таково же движение мирового 

Разума: – нисхождение, жертвенная гибель и воскресение в плоть. Первоосновной грех, – одино-

чество Разума, – может быть уничтожен грехопадением. Разум должен пасть в плоть и пройти 

через живые врата смерти. Эти врата – пол. Падение Разума совершается силою Эроса. 

Так утверждавшие называли себя Белыми, потому что носили полотняную тиару, – знак 

Эроса. Они создали весенний праздник – мистерию грехопадения, которая разыгрывалась в рос-

кошных садах древнего храма солнца. Девственный юноша представлял Разум, женщина – врата 

смертной плоти, змей – Эроса. Из отдалённых стран приходили смотреть на эти зрелища. 

Раскол между двумя путями Знания был велик. Началась борьба. В то время было сделано 

изумительное открытие, – найдена возможность мгновенно освобождать жизненную силу, дрем-

лющую в семенах растений. Эта сила, – гремучая, огненно-холодная материя, – освобождаясь, 

устремлялась в пространство. Чёрные воспользовались ею для борьбы, для орудий войны. Они 

построили огромные летающие корабли, наводившие ужас. Дикие племена стали поклоняться 

этим крылатым драконам. 

Белые поняли, что гибель мира близка, и стали готовиться к ней. Они отбирали среди про-

стых людей наиболее чистых, сильных и кротких сердцем и стали выводить их на север и на во-

сток. Они отводили им высокие, горные пастбища, где переселенцы могли жить первобытно и 

созерцательно. 

Опасения белых подтверждались. Золотой век вырождался, в городах Атлантиды наступа-

ло пресыщение. Ничто не сдерживало более пресыщенную фантазию, жажду извращений, безу-

мие опустошённого разума. Сила, которою овладел человек, обратилась против него. Неизбеж-

ность смерти делала людей мрачными, свирепыми, беспощадными. 

И вот, настали последние дни. Начались они с большого бедствия: центральная область го-

рода Ста Золотых Ворот была потрясена подземным толчком, много земли опустилось на дно 

океана, морские волны отделили навсегда страну Перистого Змея. 

Чёрные обвинили Белых в том, что силою заклинаний они расковали духов земли и огня. 

Народ возмутился. Чёрные устроили ночное избиение в городе, – более половины жителей, но-

сивших полотняную тиару, погибло смертью, остальные бежали за пределы Атлантиды, многие 

ушли в Индию. 

Властью в городе Ста Золотых Ворот овладели богатейшие из граждан чёрного ордена, 

называвшиеся Магацитлами, что значит «беспощадные». Они говорили: «Уничтожим человече-

ство, потому что оно есть дурной сон разума». Чтобы во всей полноте насладиться зрелищем 

смерти, они объявили по всей земле праздники и игрища, раскрыли государственные сокровищ-

ницы и магазины, привезли с севера белых девушек и отдали их народу, распахнули двери хра-

мов для всех, жаждущих противоестественных наслаждений, наполнили фонтаны вином и на 

площадях жарили мясо. Безумие овладело народом. Это было в осенние дни сбора винограда. 

Ночью, на озарённых кострами площадях, среди народа, исступлённого вином, плясками, 

едой, женщинами – появились Магацитлы. Они были в высоких шлемах, в панцырных поясах, 

без щитов. Правою рукою они бросали бронзовые шары, разрывавшиеся холодным, разрушаю-

щим пламенем, левою рукою погружали меч в пьяных и безумных. 

Оргия была прервана страшным подземным толчком. Рухнула статуя Тубала, треснули 

стены, повалились колонны акведука, из глубоких трещин вырвалось пламя, пеплом заволокло 

небо. 

На утро кровавый, тусклый диск солнца осветил развалины, горящие сады, толпы изму-

ченных излишествами, сумасшедших людей, кучи трупов. Магацитлы бросились к летательным 

аппаратам, имеющим форму яиц, и стали покидать землю. Они улетали в звёздное пространство, 
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в родину абстрактного разума. Несколько сотен аппаратов улетело. Раздался четвёртый, ещё бо-

лее сильный, толчок земли. С севера поднялась из пепельной мглы океанская волна, и пошла по 

земле, уничтожая всё живое. 

Началась буря, молнии падали в землю, в жилища. Хлынул ливень, летели осколки вулка-

нических камней. 

За оплотом стен великого города, с вершины уступчатой, обложенной золотом, пирамиды 

Магацитлы продолжали улетать сквозь океан падающей воды, из дыма и пепла в звёздное про-

странство. Три под-ряд толчка раскололи землю Атлантиды. Город Золотых Ворот погрузился в 

кипящие волны. 

 

ГУСЕВ НАБЛЮДАЕТ ГОРОД 
 

Иха совсем одурела. Чего бы ни просил её Гусев, – тотчас исполняла, глядела на него ма-

товатыми глазами. И смешно, и жалко. Гусев обращался с ней строго, но справедливо. Когда 

Ихошка совсем изнемогала от переполнения чувствами, – он сажал её на колени, гладил по голо-

ве, почёсывал за ухом, рассказывал сказку про попа, – как попа обманула попадья с Педрилой, 

работником. 

Ихошка сказки не понимала, глядела в лицо потемневшими глазами. 

Гвоздём засел у Гусева план – удрать в город. Здесь было, как в мышеловке: ни оборонить-

ся, в случае чего, ни убежать. Опасность же грозила им серьёзная, – в этом Гусев не сомневался. 

Разговоры с Лосем ни к чему не вели. Лось только морщился, – весь свет ему закрыло подолом 

тускубовой дочки. 

«Суетливый вы человек, Алексей Иванович. Ну, нас убьют, – не нам с вами бояться смер-

ти, а то, – сидели бы в Петербурге – чего безопаснее?» 

Гусев велел Ихошке унести ключи от ангара, где стояли крылатые лодки. Он забрался туда 

с фонарём и всю ночь провозился над небольшой, двукрылой, видимо, быстролётной лодочкой. 

Механизм её был прост. Крошечный моторчик, – уместить его можно было в кармане, – питался 

крупинками белого металла, распадающегося с чудовищной силой в присутствии электрической 

искры. Электрическую энергию аппарат получил во время полёта из воздуха, – так как марс был 

окутан магнитным полем, его посылали станции на полюсах. Об этом рассказывала ещё Аэлита. 

Гусев подтащил лодку к самым воротам ангара. Ключ вернул Ихе. В случае надобности 

замок нетрудно было сорвать рукой. 

Затем, он решил взять под контроль город Соацеру. Иха научила его соединять туманное 

зеркало. Этот говорящий экран, в доме Тускуба, можно было соединять односторонне, то есть 

самому оставаться невидимым и неслышимым. 

Гусев обследовал весь город: площади, торговые улицы, фабрики, рабочие посёлки. Стран-

ная жизнь раскрывалась и проходила перед ним в туманной стене: 

Кирпичные, низкие залы фабрик, неживой свет сквозь пыльные окна. Унылые, с пустыми, 

запавшими глазами, морщинистые лица рабочих. Вечно, вечно крутящиеся шкивы, станки, суту-

лые фигуры, точные движения работы: – всё это старое, вековое, муравьиное. 

Появлялись прямые и чистые улицы рабочих кварталов; те же унылые фигуры брели по 

ним, опустив головы. Тысячелетней скукой веяло от этих кирпичных, подметённых, один как 

один, коридоров. Здесь уже ни на что не надеялись. 

Появлялись центральные площади: – уступчатые дома, ползучая, пёстрая зелень, отсвечи-

вающие солнцем стёкла, нарядные женщины, посреди улицы – столики, узкие вазы, полные цве-

тов. Двигающаяся водоворотами нарядная толпа, столики, хрусталь, пёстрые халаты мужчин, 

треплющиеся от ветра скатерти, женские платья, – отражались в паркетной, зеленоватой мосто-

вой. Низко проносились золотые лодки, скользили тени от их крыльев, смеялись запрокинутые 

лица, сверкали капли воды на зелени, на цветах. 

В городе шла двойная жизнь. Гусев всё это принял во внимание. Как человек с большим 

опытом – почувствовал носом, что, кроме этих двух сторон, здесь есть ещё и третья, – подполь-

ная, подполье. Действительно, по богатым улицам города, в парках, – повсюду, – шаталось 
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большое количество неряшливо одетых, испитых, молодых марсиан. Шатались без дела, зало-

жив руки в карманы, – поглядывали. Гусев думал: – «Эге, эти штуки мы тоже видали». 

Ихошка всё ему подробно объясняла. На одно только не соглашалась, – соединить экран с 

Домом Совета. В ужасе трясла рыжими волосами, складывала руки: 

– Не просите меня, сын неба, лучше убейте меня, дорогой сын неба. 

Однажды, день на четырнадцатый, утром, Гусев, как обычно, сел в кресло, положил на ко-

лени цифровую доску, дёрнул за шнур. 

В зеркальной стене появилась странная картина: на центральной площади – озабоченные, 

шепчущиеся кучки марсиан. Исчезли столики с мостовой, цветы, пёстрые зонтики. Появился от-

ряд солдат, – шёл треугольником, как страшные куклы, с каменными лицами. Далее – на торго-

вой улице, – бегущая толпа, свалка, и какой-то марсианин, вылетевший из драки винтом на мы-

шиных крыльях. В парке те же встревоженные кучки шептунов. На одной из крупнейших 

фабрик гудящие толпы рабочих, возбуждённые, мрачные, свирепые лица. 

В городе, видимо, произошло какое-то событие чрезвычайной важности. Гусев тряс 

Ихошку за плечи: – «В чём дело?». Она молчала, глядела матовыми, влюблёнными глазами. 

 

ТУСКУБ 
 

Неуловимая тревога облаком лихорадки легла на город. Бормотали, мигали зеркальные те-

лефоны. На улицах, на площадях, в парках шептались кучки марсиан. Ждали событий, погляды-

вали на небо. Говорили, что где-то горят склады сушёного кактуса. В полдень в городе открыли 

водопроводные краны и вода иссякла в них, но не надолго… Многие слышали на юго-западе от-

далённый взрыв. В домах заклеивали стёкла бумажками – крест на крест. 

Тревога шла из центра по городу, из дома Совета Инженеров. Говорили о пошатнувшейся 

власти Тускуба, предстоящих переменах. Тревожное возбуждение прорезывалось, как искрой, 

слухами: 

«Ночью погаснет свет». 

«Остановят полярные станции». 

«Исчезнет магнитное поле». 

«В подвалах Дома Советов арестованы какие-то личности». 

На окраинах города, на фабриках, в рабочих посёлках, в общественных магазинах – слухи 

эти воспринимались по иному. О причине их возникновения здесь, видимо, знали больше. С тре-

вожным злорадством говорили, что, будто бы, гигантский цирк, номер одиннадцатый, взорван 

подземными рабочими, что агенты правительства ищут повсюду склады оружия, что Тускуб стя-

гивает войска в Соацеру. 

К полудню, почти повсюду, прекратилась работа. Собирались большие толпы, ожидали со-

бытий, поглядывали на неизвестно откуда появившихся многозначительных, молодых марсиан, 

с заложенными в карманы руками. 

В середине дня над городом пролетели правительственные лодки, и дождь белых афишек 

посыпался с неба на улицы. Правительство предостерегало население от злостных слухов: – их 

распускали анархисты, враги народа. Говорилось, что власть никогда ещё не была так сильна, 

преисполнена решимости. 

Город затих ненадолго, и снова поползли слухи, один страшнее другого. Достоверно знали 

только одно: сегодня вечером в доме Совета Инженеров предстоит решительная борьба Тускуба 

с вождём рабочего населения Соацеры – инженером Гором. 

К вечеру толпы народа набили огромную площадь перед домом Совета. Солдаты охраняли 

лестницу, входы и крышу. Холодный ветер нагнал туман, в мокрых облаках раскачивались фо-

нари красноватыми, расплывающимися сияниями. Неясной пирамидой уходили в мглу мрачные 

стены дома. Все окна его были освещены. 

 

Под тяжёлыми сводами, в круглой зале, на скамьях амфитеатра сидели члены Совета. Лица 

всех были внимательны и насторожены. В стене, высоко над полом, проходили быстро одна за 
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другой, в туманном зеркале, картины города: внутренность фабрик, перекрёстки, с перебегаю-

щими в тумане фигурами, очертания водяных цирков, электро-магнитных башен, однообразные, 

пустынные здания складов, охраняемые солдатами. Экран непрерывно соединялся со всеми кон-

трольными зеркалами в городе. Вот, появилась площадь перед домом Совета, – океан голов, за-

стилаемый клочьями тумана, широкие сияния фонарей. Своды зала наполнились зловещим ро-

потом толпы. 

Тонкий свист отвлёк внимание присутствующих. Экран погас. Перед амфитеатром на воз-

вышение, покрытое парчей, взошёл Тускуб. Он был бледен, спокоен и мрачен. 

– В городе волнение, – сказал Тускуб, – город возбуждён слухом о том, что сегодня мне 

здесь намерены противоречить. Одного этого слуха было достаточно, чтобы государственное 

равновесие пошатнулось. Таковое положение вещей я считаю болезненным и зловещим. Необ-

ходимо раз и навсегда уничтожить причину подобной возбуждаемости. Я знаю, среди нас есть 

присутствующие, которые нынче же ночью разнесут по городу мои слова. Я говорю открыто: 

город охвачен анархией. По сведениям моих агентов в городе и стране нет достаточных муску-

лов для сопротивления. Мы накануне гибели мира. 

Ропот пролетел по амфитеатру. Тускуб брезгливо усмехнулся. 

– Сила, разрушающая мировой порядок, – анархия – идёт из города. Лаборатория для при-

готовления пьяниц, воров, убийц, свирепых сладострастников, опустошённых душ, – вот город. 

Спокойствие души, природная воля к жизни, силы чувств – растрачиваются здесь на сомнитель-

ные развлечения и болезненные удовольствия. Дым хавры, – вот душа города: дым и бред. 

Уличная пестрота, шум, роскошь золотых лодок и зависть тех, кто снизу глядит на эти лодки. 

Женщины, обнажающие спину и живот, женщины, сделанные из кружев, духов и грима, – полу-

живые существа, оглушающие сладострастников. Афиши и огненные рекламы, вселяющие 

несбыточные надежды. Вот город. Покой души сгорает в пепел. Её желание одно, – жажда. Она 

жаждет насытить пепел души влагой. Эта влага – всегда кровь. Скука, скука, – вы видите – 

пыльные коридоры, с пыльным светом, где бредут сожжённые души, зевая от скуки. Скуку уто-

ляет только кровь. 

Город приготовляет анархическую личность. Её воля, её жажда, её пафос – разрушение. 

Думают, что анархия – свобода, нет, – анархия жаждет только анархии. Долг государства бо-

роться с этими разрушителями, – таков закон жизни. Анархии мы должны противопоставить во-

лю к порядку. Мы должны вызвать в стране здоровые силы и с наименьшими потерями бросить 

их на борьбу с анархией. Мы объявляем беспощадную войну. Меры охраны – лишь временное 

средство: неизбежно должен настать час, когда полиция откроет своё уязвимое место. В то вре-

мя, когда мы вдвое увеличиваем число агентов полиции – анархисты увеличиваются в четыре 

раза. Мы должны первые перейти в наступление. Мы должны разрушить и уничтожить город. 
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Половина амфитеатра вскочила на скамьях. Лица марсиан были бледны, глаза горели. 

– Город неизбежно, так или иначе будет разрушен, мы сами должны организовать это раз-

рушение. В дальнейшем я предложу план расселения здоровой части городских жителей по 

сельским посёлкам. Мы должны использовать для этого богатейшую страну, – по ту сторону гор 

Лизиазира, – покинутую населением после междоусобной войны. Предстоит огромная работа. 

Но цель её – велика. Разумеется, мерой разрушения города мы не спасём цивилизации, мы даже 

не отсрочим её гибели, но мы дадим возможность миру – умереть спокойно и торжественно. 

– Что он говорит? – испуганными птицами, хриплыми голосами закричали на скамьях. 

– Почему нам нужно умирать? 

– Он сошёл с ума! 

– Долой Тускуба! 

Движением бровей Тускуб заставил утихнуть амфитеатр: 

– История марса окончена. Жизнь вымирает на нашей планете. Вы знаете статистику рож-

даемости и смерти. Пройдёт столетие и последний марсианин застывающим взглядом в послед-

ний раз проводит закат солнца. Мы бессильны остановить смерть. Мы должны суровыми и муд-

рыми мерами обставить пышностью и счастьем последние дни мира. Первое, основное: – мы 

должны уничтожить город. Цивилизация взяла от него всё, теперь он разлагает цивилизацию, он 

должен погибнуть. 

В середине амфитеатра поднялся Гор, – тот широколицый, молодой марсианин, которого 

Гусев видел в зеркале. Голос его был глухой, лающий. Он выкинул руку по направлению Туску-

ба: 

– Он лжёт! Он хочет уничтожить город, чтобы сохранить власть. Он приговаривает нас к 

смерти, чтобы сохранить власть. Он понимает, что только уничтожением миллионов он ещё мо-

жет сохранить власть. Он знает, как ненавидят его те, кто не летает в золотых лодках, кто родит-

ся и умирает под землёй, у кого душа выпита фабричными стенами, кто в праздник шатается по 

пыльным коридорам, зевая от скуки, кто с остервенением, ища забвения, глотает дым проклятой 

хавры. Тускуб приготовил нам смертное ложе, – пусть сам в него ляжет. Мы не хотим умирать. 

Мы родились, чтоб жить. Мы знаем смертельную опасность, – вырождение марса. Но у нас есть 

спасение. Нас спасёт земля, – люди с земли, полудикари, здоровая, свежая раса. Вот кого он бо-

ится больше всего на свете. Тускуб, ты спрятал у себя в дому двух людей, прилетевших с земли. 

Ты боишься сынов неба. Ты силён только среди слабых, полоумных, одурманенных хаврой. Ко-

гда придут сильные, с горячей кровью, – ты сам станешь тенью, ночным кошмаром, ты исчез-

нешь, как призрак. Вот чего ты боишься больше всего на свете! Ты нарочно выдумал анархи-

стов, ты сейчас придумал это, потрясающее умы, разрушение города. Тебе самому нужна 

кровь, – напиться, ты призрак. Тебе нужно отвлечь внимание всех, чтобы незаметно убрать этих 

двух смельчаков, наших спасителей. Я знаю, что ты уже отдал приказ… 

…Гор вдруг оборвал. Лицо его начало темнеть от напряжения. – Тускуб, тяжело, из-под 

бровей, глядел ему в глаза… 

 

* * * 

 

…Не заставишь… Не замолчу!.. – Гор захрипел. – Я знаю – ты посвящён в древнюю чер-

товщину… Я не боюсь твоих глаз… 

…Гор, с трудом, широкой ладонью отёр пот со лба. Вздохнул глубоко и зашатался. В мол-

чании недышащего амфитеатра он опустился на скамью, уронил голову в руки. Было слышно, 

как скрипнули его зубы. 

Тускуб поднял брови и продолжал спокойно: 

– Надеяться на переселенцев с земли? Поздно. Вливать свежую кровь в наши жилы? Позд-

но. Поздно и жестоко. Мы лишь продлим агонию нашей планеты. Мы лишь увеличим страдание, 

потому что, неизбежно, станем рабами завоевателей. Вместо покойного и величественного зака-

та цивилизации – мы снова вовлечём себя в томительные круги столетий. Зачем? Зачем нам, вет-
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хой и мудрой расе, работать на завоевателей? Чтобы жадные до жизни дикари выгнали нас из 

дворцов и садов, заставили строить новые цирки, копать руду, чтобы снова равнины марса огла-

сились криками войны? Чтобы снова наполнять наши города опустошёнными душами и сума-

сшедшими? 

Нет. Мы должны умереть спокойно на порогах своих жилищ. Пусть красные лучи Талцетла 

светят нам издалека. Мы не пустим к себе чужеземцев. Мы построим новые станции на полюсах 

и окружим планету непроницаемой бронёй. Мы разрушим Соацеру, – гнездо анархии и безум-

ных надежд, – здесь, здесь родился этот преступный план – сношения с землёй. Мы пройдём 

плугом по площадям. Мы оставим лишь необходимые для жизни учреждения и предприятия. В 

них мы заставим работать преступников, алкоголиков, сумасшедших, всех мечтателей несбы-

точного. Мы закуём их в цепи. Даруем им жизнь, которую они так жаждут. 

Всем, кто согласен с нами, кто подчиняется нашей воле, – мы отведём сельскую усадьбу и 

обеспечим жизнь и комфорт. Двадцать тысячелетий каторжного труда дают нам право жить, 

наконец, праздно, тихо и созерцательно. Конец цивилизации будет покрыт венцом золотого века. 

Мы организуем общественные праздники и прекрасные развлечения. Быть может даже – срок 

жизни, указанный мною, продлится ещё на несколько столетий, потому что мы будем жить в 

счастьи и покое. 

Амфитеатр слушал молча, заворожённый. Лицо Тускуба покрылось розовыми пятнами. Он 

закрыл глаза, будто вглядываясь в грядущее. Замолк на полуслове. 

…Глухой, многоголосый гул толпы проник снаружи под своды зала. Гор поднялся. Лицо 

его было перекошено. Он сорвал с себя шапочку и швырнул далеко. Протянул руки и ринулся 

вниз по скамьям к Тускубу. Он схватил Тускуба за горло и сбросил с парчевого возвышения. Так 

же, – протянув руки, растопырив пальцы, – повернулся к амфитеатру. Будто отдирая присохший 

язык, закричал: 

– Хорошо. Смерть? Пусть – смерть. 

На скамьях вскочили, зашумели, несколько фигур побежало вниз к лежащему ничком 

Тускубу. 

Гор прыгнул к двери. Локтем отшвырнул солдата. Полы его чёрного халата мелькнули у 

выхода на площадь. Раздался его отдалённый голос. По толпе пошёл будто рёв ветра. Раздались 

свирепые крики. Вдруг, зазвенело, посыпалось стекло. 

 

ЛОСЬ ОСТАЁТСЯ ОДИН 
 

– Революция, Мстислав Сергеевич. Весь город вверх ногами. Потеха! 

Гусев стоял в библиотеке. В обычно сонных глазах его прыгали горячие, весёлые искорки. 

Нос вздёрнулся, топорщились усы. Руки он глубоко засунул за ремённый пояс. 

– В лодку я уж всё уложил: провизию, оружие. Ружьишко ихнее достал. Собирайтесь ско-

рее, бросайте книгу, летим. 

Лось сидел, подобрав ноги, в углу дивана, – невидяще глядел на Гусева. Вот уже больше 

двух часов он ожидал обычного прихода Аэлиты, подходил к двери, прислушивался, – в комна-

тах Аэлиты было тихо. Он садился в угол дивана и ждал, когда зазвучат её шаги. Он знал: лёгкие 

шаги раздадутся в нём громом небесным. Она войдёт, как всегда, прекраснее, изумительнее, чем 

он ждал, пройдёт под озарёнными, верхними окнами; по зеркальному полу пролетит её чёрное 

платье. И в нём – всё дрогнет. Вселенная его души дрогнет и замрёт, как перед грозой: она вхо-

дит, – женщина, жизнь. 

– Лихорадка, что ли, у вас, Мстислав Сергеевич, чего уставились? Говорю – летим, всё го-

тово. Я вас хочу Марскомом
9
 объявить. Дело – чистое. 

Лось опустил голову, – так впивался глазами Гусев. Спросил тихо: 

– Что происходит в городе? 

– Чёрт их разберёт. На улицах народу – тучи, рёв. Окна бьют. 

                                                 
9
 Марском — слово, образованное по аналогии с «нарком», т. е. комиссар Марса. 
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– Слетайте, Алексей Иванович, но только нынче же ночью вернитесь. Я обещаю поддер-

жать вас во всём, в чём хотите. Устраивайте революцию, назначайте меня комиссаром, если бу-

дет нужно – расстреляйте меня. Но сегодня, умоляю вас, – оставьте меня в покое. Согласны? 

– Ладно, – сказал Гусев, – эх, от них весь беспорядок, мухи их залягай, – на седьмое небо 

улети и там – баба. Тфу. В полночь вернусь. Ихошка посмотрит, чтобы доносу на меня не было. 

Гусев ушёл. Лось опять взял книгу, и думал: 

«Чем кончится? Пройдёт мимо гроза любви? Нет, не минует. Рад он этому чувству напря-

жённого, смертельного ожидания, что вот-вот раскроется какой-то немыслимый свет? – Не ра-

дость, не печаль, не сон, не жажда, не утоление… То, что он испытывает, когда Аэлита рядом с 

ним, – именно – принятие жизни в ледяное одиночество своего тела. Он чувствует, – оно древ-

нее, издревле поднявшееся пустым призраком, вопящее голосами всей вселенной: – жить, жить, 

жить. И жизнь входит в него по зеркальному полу, под сияющими окнами. Но это, ведь, тоже – 

сон. Пусть случится то, чего он жаждет: соединение. И жизнь возникнет в ней, в Аэлите. Она бу-

дет полна влагой, светом, осуществлением, трепетной плотью. А ему – снова: – томление, оди-

ночество, жажда». 

Никогда ещё Лось с такою ясностью не чувствовал безнадёжную жажду любви, никогда 

ещё так не понимал этого обмана любви, страшной подмены самого себя – женщиной: – прокля-

тие мужского существа. Раскрыть объятие, распахнуть руки от звезды до звезды, – ждать, при-

нять женщину. И она возьмёт всё и будет жить. А ты, любовник, отец, – как пустая тень, раски-

нувшая руки от звезды до звезды. 

Аэлита была права: он напрасно многое узнал за это время, слишком широко раскрылось 

его сознание. В его теле ещё текла горячая кровь, он был весь ещё полон тревожными семенами 

жизни, – сын земли. Но разум определил его на тысячи лет: здесь, на иной земле, он узнал то, 

что ещё не нужно было знать. Разум раскрылся и, не насыщенный живой кровью, зазиял ледяной 

пустотой. Что раскрыл его разум? – пустыню, и там, за пределом, новые тайны. 

Заставь птицу, поющую в нежном восторге, закрыв глаза, в горячем луче солнца, понять 

хоть краюшек мудрости человеческой, – и птица упадёт мёртвая. Мудрость, мудрость, – будь 

проклята: неживая пустыня. 

За окном послышался протяжный свист улетающей лодки. Затем, в библиотеку просуну-

лась голова Ихи, – позвала к столу. Лось поспешно пошёл в столовую, – белую, круглую комна-

ту, где эти дни обедал с Аэлитой. Здесь было жарко. В высоких вазах у колонн тяжёлой духотой 

пахли цветы. Иха, отворачивая покрасневшие от слёз глаза, сказала: 

– Вы будете обедать один, сын неба, – и прикрыла прибор Аэлиты белыми цветами. 

Лось потемнел. Мрачно сел к столу. К еде не притронулся, – только щипал хлеб и выпил 

несколько бокалов вина. С зеркального купола, – над столом, – раздалась, как обычно во время 

обеда, слабая музыка. Лось стиснул челюсти. 

Из глубины купола лились два голоса, – струнный и духовой: сходились, сплетались, пели 

о несбыточном. На высоких, замирающих звуках они расходились, – и уже низкие звуки взывали 

из мглы тоскующими голосами, – звали, перекликались взволнованно, и снова пели о встрече, 

сближались, кружились, похожие на старый, старый вальс. 

Лось сидел, раздув ноздри, стиснув в кулаке узкий бокал. Иха, зайдя за колонну, уткнула 

лицо в край юбки, – у неё тряслись плечи. Лось бросил салфетку и встал. Томительная музыка, 

духота цветов, пряное вино, – всё это было совсем напрасно. 

Он подошёл к Ихе: 

– Могу я видеть Аэлиту? 

Не открывая лица, Иха замотала рыжими волосами. Лось взял её за плечо: 

– Что случилось? Она больна? Мне нужно её видеть. 

Иха проскользнула под локтем у Лося и убежала. На полу у колонны осталась, – обронён-

ная Ихошкой, – фотографическая карточка. Мокрая от слёз карточка изображала Гусева в пол-

ной боевой форме, – суконный шлем, ремни на груди, одна рука на рукояти шашки, в другой – 

револьвер, сзади разрывающиеся гранаты, – подписано: «Прелестной Ихошке на незабываемую 

память». 
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Лось швырнул открытку, вышел из дома и зашагал по лугу к роще. Он делал огромные 

прыжки, не замечал этого, бормотал: 

«Не хочет видеть – не нужно. Попасть в иной мир, – беспримерное усилие, – чтобы сидеть 

в углу дивана, – ждать: когда же, когда, наконец, войдёт женщина… Сумасшествие! Одержи-

мость! Гусев прав, – лихорадка. „Нанюхался сладкого“. Ждать, как светопреставления – улыбки, 

нежного взгляда… К Чёрту!.. Не хочет, не надо. Тем лучше». 

Мысли жестоко укалывали. Лось вскрикивал, как от зубной боли. Не соразмеряя силы – 

подскакивал на сажень в воздух и, падая, едва удерживался на ногах. Белые волосы его развева-

лись. Он ненавидел себя лютой ненавистью. 

Он добежал до озера. Вода была, как зеркало, на чёрно-синей её поверхности пылали сно-

пы солнца. Было душно. Лось обхватил голову, сел на камень. 

Из прозрачной глубины озера медленно поднимались круглые, пурпуровые рыбы, шевели-

ли волокнами длинных игол, равнодушно водяными глазами глядели на Лося. 

«Вы слышите, рыбы, пучеглазые, глупые рыбы, – вполголоса сказал Лось, – я спокоен, го-

ворю в полной памяти. Меня мучит любопытство, жжёт, – взять в руки её, когда она подойдёт в 

чёрном платье, взять её в руки, Аэлиту, женщину… Услышать, как станет биться её сердце… 

Помимо воли, всей своей мудрости, она сама, странным движением, придвинется ко мне… Я бу-

ду глядеть, как вдруг одичают её глаза… Видите, рыбы, – я остановился, оборвал, не думаю, не 

хочу. Довольно. Вы ещё меня не знаете, – я – упрям. Ниточка разорвана, – конец. Завтра – в го-

род. Борьба – прекрасно. Смерть – прекрасно. Только – ни музыки, ни цветов, ни лукавого обо-

льщения. Больше не хочу духоты. Волшебный шарик на её ладони, – к Чёрту, к Чёрту, всё это 

обман, призрак!..» 

Лось поднялся, взял большой камень и швырнул его в стаю рыб. Голову ломило. Свет ре-

зал глаза. Вдали сверкала льдами, поднималась из-за рощи острым пиком горная вершина. 

«Необходимо хлебнуть ледяного воздуха», – Лось прищурился на алмазную гору, и пошёл в том 

направлении через голубые заросли. 

Деревья окончились, перед ним лежало пустынное, холмистое плоскогорье, – ледяная вер-

шина была далеко за краем. По пути под ногами валялся шлак и щебень, повсюду – отверстия 

брошенных шахт. Лось упрямо решил куснуть, хватить зубами этого вдали сияющего снега. 

В стороне, в лощине, поднималось коричневое облако пыли. Горячий ветер донёс шум 

множества голосов. С высоты холма Лось увидел бредущую по сухому руслу канала большую 

толпу марсиан. Они несли длинные палки с привязанными на концах ножами, кирки, вилы. Бре-

ли, спотыкаясь, – потрясали оружием и ревели свирепо. За ними, над коричневыми облаками 

плыли хищные птицы. 

Лось вспомнил давешние слова Гусева о событиях. Подумал: 

«Счастье? Вот, – живи, борись, побеждай, гибни, – там разберут – за что и зачем. Счастье? 

А сердце держи на цепи, неразумное, неистовое, несчастное». 

Толпа скрылась за холмами. Лось шибко шёл, взволнованный движением, борьбой, и вдруг 

остановился, запрокинул голову. В синей вышине плыла, снижаясь, крылатая лодка. Вот – 

сверкнула, показав крылья, описала круг, – всё ниже, ниже, скользнула над головой и села. 

В лодке поднялся кто-то, закутанный в белый мех, белый, как снег. Из-за меха, из-под ко-

жаного шлема глядели на Лося взволнованные, тревожные глаза Аэлиты. Неистово забило серд-

це. Он подошёл к лодке. Аэлита отогнула на лице влажный от дыхания мех. Потемневшим взо-

ром Лось глядел в её лицо. Она сказала: 

– Я за тобой. Я была в городе. Нам нужно бежать. Я умираю от тоски по тебе. 

Лось только стиснул пальцами борт лодки, с трудом передохнул. 

 

ЧАРЫ 
 

Лось сел позади Аэлиты. Механик, – краснокожий мальчик, – плавным толчком поднял 

крылатую лодку в небо. 

Холодный ветер кинулся навстречу. Белая, как снег, шубка Аэлиты была пропитана грозо-
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вой свежестью, горным холодом. Аэлита обернулась к Лосю, – щёки её горели: 

– Я видела отца. Он мне велел убить тебя и твоего товарища. – Зубы её блеснули. Она раз-

жала кулачок. На кольце, на цепочке висел у неё каменный флакончик. Отец сказал: пусть они 

уснут спокойно, они заслужили счастливую смерть. 

Серые глаза Аэлиты подёрнулись влагой. Но сейчас же она засмеялась, сдёрнула с пальца 

кольцо. Лось схватил её за руку: 

– Не бросай, – он взял у неё флакончик и сунул в карман, – это твой дар, Аэлита: тёмная 

капелька, сон, покой. Теперь и жизнь, и смерть – ты. Он наклонился к её дыханию. – Когда 

настанет страшный час одиночества – я снова почувствую тебя в этой капельке. 

Силясь понять, Аэлита закрыла глаза, прислонилась спиной к Лосю. Нет, всё равно – не 

понять. Шумящий ветер, горячая грудь Лося за спиной, его рука, ушедшая в белый мех на её 

плече, – казалось, кровь их бежит одним круговоротом, – в одном восторге, одним телом летят 

они в какое-то сияющее, древнее воспоминание. Нет, всё равно – не понять! 

Прошла минута, – немного больше. Лодка поравнялась с высотой тускубовой усадьбы. 

Механик обернулся: у Аэлиты и сына неба были странные лица. В пустых зрачках их светились 

солнечные точки. Ветер мял снежную шерсть на шубке Аэлиты. Восторженные глаза её глядели 

в океан небесного света. 

Мальчик механик уткнул в воротник острый нос и принялся беззвучно смеяться. Положил 

лодку на крыло и, разрезая воздух крутым падением, спустился у крыльца дома. 

Аэлита очнулась, стала расстёгивать шубку, но пальцы её скользили по птичьим головкам 

на больших пуговицах. Лось поднял её из лодки, поставил на траву и стоял перед ней согнув-

шись. Аэлита сказала мальчику: «Приготовь закрытую лодку». 

Она не заметила ни Ихошкиных красных глаз, ни жёлтого, как тыква, перекошенного стра-

хом, лица управляющего, – улыбаясь рассеянно, оборачиваясь к Лосю, она пошла впереди него в 

глубь дома, к себе. 

В первый раз Лось увидел комнаты Аэлиты, – низкие, золотые своды, стены, покрытые те-

невыми изображениями, будто фигурками на китайском зонтике, почувствовал кружащий голо-

ву горьковатый, тёплый запах. 

Аэлита сказала тихо: – Сядь. – Лось сел. Она опустилась у его ног, положила голову ему на 

колени, руки на грудь, и более не двигалась. 

Он с нежностью глядел на её пепельные, высоко поднятые на затылке волосы, держал её 

руки. У неё задрожало горло. Лось нагнулся. Она сказала: 

– Тебе, быть может, скучно со мной? Прости. Мне смутно. Я не умелая. Я сказала Ихе: по-

ставь побольше цветов в столовой, когда он останется один, пусть ему играет улла. 

Аэлита опёрлась локтями о колени Лося. Лицо её было мечтательное: 

– Ты слушал? Ты понял? Ты думал обо мне? 

– Ты видишь и знаешь, – сказал Лось, – когда я не вижу тебя – схожу с ума от тревоги. Ко-

гда вижу тебя – тревога страшнее. Теперь мне кажется – тоска по тебе гнала меня через звёзды. 

Аэлита глубоко вздохнула. Лицо её казалось счастливым. 

– Отец дал мне яд, но я видела – он не верит мне. Он сказал: – «я убью и тебя, и его». Нам 

недолго жить. Но ты чувствуешь, – минуты раскрываются бесконечно, блаженно. 

Она запнулась и глядела, как вспыхнули холодной решимостью глаза Лося, – рот его сжал-

ся упрямо: 

– Хорошо, – сказал он, – я буду бороться. 

Аэлита придвинулась и зашептала: 

– Ты – великан из моих детских снов. У тебя прекрасное лицо. Ты сильный, – сын неба. Ты 

мужественный, добрый. Твои руки из железа, колени – из камня. Твой взгляд – смертелен. От 

твоего взгляда женщины чувствуют тяжесть под сердцем. 

Голова Аэлиты без силы легла ему на плечо. Её бормотание стало неясным, чуть слышным. 

Лось отвёл с лица её волосы: 

– Что с тобой? 

Тогда она стремительно обвила его шею, как ребёнок. Выступили большие слёзы, потекли 
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по её худенькому лицу: 

– Я не умею любить, – сказала она, – я никогда не знала этого… Пожалей меня, не гнушай-

ся мной. Я буду рассказывать тебе интересные истории. Расскажу о страшных кометах, о битве 

воздушных кораблей, о гибели прекрасной страны по ту сторону гор. Тебе не будет скучно меня 

любить. Меня никто никогда не ласкал. Когда ты в первый раз пришёл, я подумала: – я его виде-

ла в детстве, это родной великан. Мне захотелось, чтобы ты взял меня на руки, унёс отсюда. 

Здесь – мрачно, безнадёжно, смерть, смерть. Солнце скудно греет. Льды больше не тают на по-

люсах. Высыхают моря. Бесконечные пустыни, медные пески покрывают туму… Земля, земля… 

милый великан, унеси меня на землю. Я хочу видеть зелёные горы, потоки воды, облака, тучных 

зверей, великанов… Я не хочу умирать… 

Аэлита заливалась слезами. Теперь совсем девочкой казалась она Лосю. Было смешно и 

нежно, когда она всплеснула руками, говоря о великанах. 

Лось поцеловал её в заплаканные глаза. Она затихла. Ротик её припух. Снизу вверх, влюб-

лённо, как на великана из сказки, она глядела на сына неба. 

Вдруг, в полумраке комнаты раздался тихий свист, и сейчас же вспыхнул облачным светом 

овал на туалетном столике. Появилась всматривающаяся внимательно голова Тускуба. 

– Ты здесь? – спросил он. 

Аэлита, как кошка, соскочила на ковёр, подбежала к экрану. 

– Я здесь, отец. 

– Сыны неба ещё живы? 

– Нет, отец, – я дала им яд, они убиты. 

Аэлита говорила холодно, резко. Стояла спиной к Лосю, заслоняя экран. Подняла руки к 

волосам, поправляя их. 

– Что тебе ещё нужно от меня, отец? 

Тускуб молчал. Плечи Аэлиты стали подниматься, голова закидывалась. Свирепый голос 

Тускуба проревел: 

– Ты лжёшь! Сын неба в городе. Он во главе восстания. 

Аэлита покачнулась. Голова отца исчезла. 

 

ДРЕВНЯЯ ПЕСНЯ 
 

Аэлита, Ихошка и Лось летели в четырехкрылой, закрытой лодке к горам Лизиазира. 

Не переставая работал приёмник электромагнитных волн, – мачта с отрезками проволок. 

Аэлита склонилась над крошечным экраном, слушала, всматривалась. 

Было трудно разобраться в отчаянных телефонограммах, призывах, криках, тревожных за-

просах, летящих, кружащихся в магнитных полях марса. Всё же, почти не переставая, бормотал 

стальной голосок Тускуба, прорезывал весь этот хаос, владел им. В зеркальце скользили тени 

потревоженного мира. 

Несколько раз в каше звуков слух Аэлиты улавливал странный голос, вопивший протяжно: 

«…товарищи, не слушайте шептунов… не надо нам никаких уступок… к оружию, товари-

щи, настал последний час… вся власть сов… сов… сов…». 

Аэлита обернулась к Ихошке: 

– Твой друг отважен и дерзок, он истинный сын неба, не бойся за него. 

Ихошка, как коза, топнула ногами, замотала рыжей головой. Аэлите удалось проследить, 

что бегство их осталось незамеченным. Она сняла с ушей трубки. Пальцами протёрла запотев-

шее стекло иллюминатора. 

– Взгляни, – сказала она Лосю, – за нами летят ихи. 

Лодка плыла на огромной высоте над марсом. С боков лодки, в ослепительном свету, лете-

ли на перепончатых крыльях два извивающихся, покрытых бурой шерстью, облезлых животных. 

Круглые головы их с плоским, зубастым клювом были повёрнуты к окошкам. Вот, одно, увидев 

Лося, нырнуло и лязгнуло пастью по стеклу. Лось откинул голову. Аэлита засмеялась. 

Миновали Азору. Внизу теперь лежали острые скалы Лизиазиры. Лодка пошла вниз, про-
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летела над озером Соам и опустилась на просторную площадку, висящую над пропастью. 

Лось и механик завели лодку в пещеру, подняли на плечи корзины и вслед за женщинами 

стали спускаться по едва приметной в скалах, истёршейся от древности, лестнице – вниз в уще-

лье. 

Аэлита легко и быстро шла впереди. Придерживаясь за выступы скал, внимательно взгля-

дывала на Лося. Из-под его огромных ног летели камни, отдавались в пропасти эхом. 

– Здесь спускался магацитл, нёс трость с привязанной пряжей, – сказала Аэлита. – Сейчас 

ты увидишь место, где горели круги священных огней. 

На середине пропасти лестница ушла в глубь скалы, в узкий туннель. Из темноты его тяну-

ло влажной сыростью. Ширкая плечами, нагибаясь, Лось с трудом двигался между отполирован-

ными стенами. Ощупью он нашёл плечо Аэлиты, и сейчас же почувствовал на губах её дыхание. 

Он прошептал по-русски: милая. 

Туннель окончился полуосвещённой пещерой. Повсюду поблёскивали базальтовые колон-

ны. В глубине взлетали лёгкие клубы пара. Журчала вода, однообразно падали капли с неразли-

чимых в глубине сводов. 

Аэлита шла впереди. Её чёрный плащ и острый колпачок скользили над озером, скрыва-

лись иногда за облаками пара. Она сказала из темноты: – осторожнее, – и появилась на узкой, 

крутой арке древнего моста. Лось почувствовал, как под ногами дрожит мостовой свод, но он 

глядел только на лёгкий плащ, скользящий в полумраке. 

Становилось светлее. Заблестели над головой кристаллы. Пещера окончилась колоннадой 

из низких, каменных столбов. За ними была видна залитая вечерним солнцем, перспектива ска-

листых вершин и горных цирков Лизиазиры. 

По ту сторону колоннады лежала широкая терраса, покрытая ржавым мхом. Её края обры-

вались отвесно. Едва заметные лесенки и тропинки вели наверх, в пещерный город. Посреди 

террасы лежал, до половины ушедший в почву, покрытый мхами, Священный Порог. Это был 

большой, из массивного золота, саркофаг.
10

 Грубые изображения зверей и птиц покрывали его с 

четырёх сторон. Наверху покоилось изображение спящего марсианина, – одна рука его обвивала 

голову, в другой прижата к груди улла. Остатки рухнувшей колоннады окружали эту удивитель-

ную скульптуру. 

Аэлита опустилась на колени перед порогом и поцеловала в сердце изображение спящего. 

Когда она поднялась – её лицо было задумчивое и кроткое. Иха тоже присела у ног спящего, об-

хватила их, прижалась лицом. 

С левой стороны, в скале, среди полустёртых надписей виднелась треугольная, золотая 

дверца. Лось разгрёб мхи и с трудом отворил её. Это было древнее жилище хранителя Порога – 

тёмная пещерка с каменными скамьями, очагом, высеченным в граните ложем. Сюда внесли 

корзины. Иха покрыла пол циновкой, постлала постель для Аэлиты, налила масла в висевшую 

под потолком светильню и зажгла её. Мальчик-механик ушёл наверх – сторожить крылатую 

лодку. 

Аэлита и Лось сидели на краю обрыва. Солнце уходило за острые вершины. Резкие, длин-

ные тени потянулись от гор, ломались в прорывах ущелий. Мрачно, бесплодно, дико было в этом 

краю, где некогда спасались от людей древние Аолы. 

– Когда-то горы были покрыты растительностью, – сказала Аэлита, – здесь паслись стада 

хашей, в ущельях шумели водопады. Тума умирает. Смыкается круг долгих, долгих тысячеле-

тий. Быть может, мы – последние: уйдём и тума опустеет. Так говорит мой учитель. 

Аэлита помолчала. Солнце закатилось невдалеке за драконий хребет скал. Яростная кровь 

заката полилась в высоту, в лиловую тьму. 

– Но сердце моё говорит иное, – Аэлита поднялась и пошла вдоль обрыва, поднимая клоч-

ки сухого мха, веточки мёртвых кустов. Собрав их в подол плаща, она вернулась к Лосю, сложи-

ла костёр, принесла из пещеры светильню и, опустившись на колени, подожгла травы. Костёр 

                                                 
10

 Саркофаг — в древнем Египте гробница царей и знати, куда вкладывался гроб с мумией. Позже — вообще па-

радная гробница. 
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затрещал, разгораясь. 

Тогда Аэлита вынула из-под плаща маленькую уллу и, сидя, опираясь локтем о поднятое 

колено, тронула струны. Они нежно, как пчёлы, зазвенели. Аэлита подняла голову к проступаю-

щим во тьме ночи звёздам и запела негромким, низким, печальным голосом: 

 

Собери сухие травы, помёт животных и обломки ветвей, 

Сложи их прилежно. 

Ударь камнем в железо, – женщина, водительница двух душ. 

Высеки искру, – и запылает костёр. 

Сядь у огня, протяни руки к пламени. 

Муж твой сидит по другую сторону пляшущих языков. 

Сквозь струи уходящего к звёздам дыма 

Глаза мужчины глядят в темноту твоего чрева, в дно души. 

Его глаза ярче звёзд, горячей огня, смелее фосфорических глаз Ча. 

 

Знай, – потухшим углём станет солнце, укатятся 

Звёзды с неба, погаснет злой Талцетл над миром, – 

Но ты, женщина, сидишь у огня бессмертия, протянув к нему руки, 

И слушаешь голоса ждущих пробуждения к жизни, – 

Голоса во тьме твоего чрева. 

 

 

Костёр догорал. Опустив уллу на колени, Аэлита глядела на угли, – они озаряли краснова-

тым жаром её лицо. 

– По древнему обычаю, – сказала она почти сурово, – женщина, спевшая мужчине песню 

уллы – становится его женой. 

 

ЛОСЬ ЛЕТИТ НА ПОМОЩЬ ГУСЕВУ 
 

В полночь Лось выскочил из лодки на дворе тускубовой усадьбы. Окна дома были темны, – 

значит Гусев ещё не вернулся. Покатая стена освещена звёздами, голубоватые искры их поблёс-

кивали в черноте стёкол. Из-за зубцов крыши торчала острым углом странная тень. Лось вгля-

дывался, – что бы это могло быть? Мальчик-механик наклонился к нему и шепнул опасливо: 

– Не ходите туда. 

Лось вытащил из кобуры маузер. Втянул ноздрями холодноватый воздух. В памяти встал 

огонь костра над пропастью, запах горящих трав. Печальные, одичавшие глаза Аэлиты… «Вер-

нёшься?» – спросила она, стоя над огнём. «Исполни долг, борись, победи, но не забывай, – всё 

это лишь сон, всё тени… Здесь, у огня – ты жив, ты не умрёшь. Не забывай, вернись»… Она по-

дошла близко. Её глаза у самых его глаз раскрывались в бездонную ночь, полную звёздной пы-

ли: «Вернись, вернись ко мне, сын неба»… 

Воспоминание обожгло и погасло, – длилось всего секунду, покуда Лось расстёгивал кобур 

револьвера. Вглядываясь в странную тень по ту сторону дома, над крышей, – Лось чувствовал, 

как мышцы его напрягаются, горячая кровь сотрясает сердце, – «борьба, борьба». 

Легко, прыжками, он побежал к дому. Прислушался, скользнул вдоль боковой стены и за-

глянул за угол. 

Близ лестницы чёрного входа лежал, завалившись на бок, разбитый корабль. Одно его кры-

ло поднималось над крышей к звёздам… Лось различил два, затем – третий и четвёртый, валяю-

щиеся на траве мешки, – это были трупы. В дому – темнота, тишина. 

«Неужели – Гусев?» Лось, не прикрываясь, подбежал к убитым: – «Нет – марсиане». Пятый 

лежал вниз головой на ступенях. – Шестой висел среди обломков корабля. Видимо, – были уби-

ты выстрелами из дома. 

Лось взбежал на лестницу. Дверь была приоткрыта. Он вошёл в дом. 
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– Алексей Иванович, – позвал Лось. Было тихо. Он включил освещение, – вспыхнул огня-

ми весь дом. Подумал: – «неосторожно», – и сейчас же забыл об этом. Проходя под арками – по-

скользнулся в липкую, тёмную лужицу. 

– Алексей Иванович! – закричал Лось. Прислушался – тишина. Тогда он прошёл в узкое 

зальце с туманным зеркалом, сел в кресло, захватил ногтями подбородок: 

«Ждать его здесь? Бессмысленно. Лететь на помощь? Но куда? Чей это разбитый корабль? 

Мёртвые не похожи на солдат, – скорее всего – рабочие. Кто здесь дрался? Гусев? – люди Туску-

ба? – Лось откусил ноготь. – Да. Медлить нельзя». 

Он взял цифровую доску и включил зеркало: – «Площадь Дома Совета. – Дёрнул за шнур, 

и сейчас же грохотом отшвырнуло его от зеркала: там в красноватом сиянии фонарей, летели 

клубы дыма, чиркали огненные вспышки, искры. Вот, влетела, раскинув руки, в зеркало чья-то 

фигура, с залитыми кровью глазами. 

Лось дёрнул шнур. Отвернулся от экрана. 

«Неужели не даст знать – где искать его в этой каше?» 

Лось заложил руки за спину и ходил, ходил по узкому зальцу. Вздрогнул, остановился, жи-

во обернулся, щёлкнул предохранителем маузера. Из-за двери, у самого пола, высовывалась го-

лова, – красные вихры, красное морщинистое лицо. 

Лось подскочил к двери. По ту её сторону лежал у стены в луже крови – марсианин. Лось 

взял его на руки, понёс и положил в кресло. У него был разодран живот. Облизнув губы, марсиа-

нин проговорил едва слышно: 

– Спеши, мы погибаем. Сын неба, спаси нас… Разожми мне руку… 

Лось разжал коченеющий кулачек умирающего, отодрал от ладони записочку. С трудом 

разобрал: 

«Посылаю за вами военный корабль и семь человек рабочих, – ребята надёжные. Я оса-

ждаю Дом Совета. Спускайтесь рядом на площади, где башня. Гусев». 

Лось нагнулся к раненому – спросить, что здесь произошло? Но марсианин хрипел, дёрга-

ясь в кресле. Тогда Лось взял в ладони его голову, прижал к груди. Марсианин перестал хрипеть. 

Глаза его выкатились на сына неба. Ужас, блаженство осветило их: «Спаси»… Глаза подёрну-

лись пылью, оскалился рот. 

Лось застегнул куртку, обмотал шею шарфом. Пошёл к выходу. Но едва отворил дверь, 

впереди, из-за остова корабля, метнулись синеватые искорки, раздался слабый, режущий треск. 

Пулей сорвало шлем с головы Лося. 

Стиснув зубы, Лось кинулся вниз по лестнице, подскочил к кораблю, навалился плечом, – 

мускулы хрустнули, – и он опрокинул остов корабля на тех, кто таились позади него в засаде. 

Раздался треск ломающегося металла, птичьи крики марсиан, огромное крыло мотнулось 

по воздуху и пришлёпнуло уползавших из-под обломков. Всё же пригибающиеся фигуры побе-

жали зигзагами по туманной лужайке. Лось одним прыжком догнал их, выстрелил. Грохот мау-

зера был ужасен. Ближайший марсианин ткнулся в траву. Другой бросил ружьё, присел, закрыл 

лицо руками. 

Лось взял его за воротник серебристой куртки, и поднял, как щенка. Это был солдат. Лось 

спросил: 

– Ты послан Тускубом? 

– Да, сын неба. 

– Я тебя убью. 

– Хорошо, сын неба. 

– На чём вы прилетели? Где корабль? 

Вися перед страшным лицом сына неба, марсианин расширенными от ужаса глазами ука-

зал на деревья, в тени их стояла небольшая, военная лодка. 

– Ты видел в городе сына неба? Ты можешь его найти? 

– Да. 

– Вези. 

Лось вскочил в военную лодку. Марсианин сел к рулям. Взвыли винты. Ночной ветер ки-
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нулся навстречу. Закачались в чёрной высоте огромные, дикие звёзды. В ушах пело: 

«К тебе, к тебе, через огонь и борьбу, мимо звёзд, мимо смерти, к тебе, любовь». 

 

ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ ГУСЕВА ЗА ИСТЁКШИЙ ДЕНЬ 
 

В десять часов утра Гусев вылетел из тускубовой усадьбы в Соацеру, имея на борту лодки 

– авиационную карту, оружие, довольствие и шесть штук ручных гранат, – их он, тайно от Лося, 

захватил ещё в Петербурге. 

В полдень Гусев увидел внизу Соацеру. Центральные улицы были пустынны. У дома Сове-

та Инженеров на огромной, звездообразной площади стояли военные корабли и войска, – тремя 

концентрическими полукругами. 

Гусев стал снижаться. И вот, его, очевидно, заметили. С площади снялся шестикрылый, 

сверкающий, военный корабль, – трепеща в лучах солнца, взвился отвесно. Вдоль бортов его 

стояли серебристые фигурки. Гусев описал над кораблём круг. Осторожно вытащил из мешка 

гранату. 

На корабле завертелись цветные колёса, зашевелились проволочные волосы на мачте. 

Гусев перегнулся из лодки и погрозил кулаком. На корабле раздался слабый крик. Сереб-

ристые фигурки подняли коротенькие ружья. Вылетели жёлтенькие дымки. Запели пули. Отле-

тел кусок борта у лодки. 

Гусев выругался весёлым матом. Поднял рули. Кинулся вниз на корабль. Пролетая вихрем 

над ним, бросил гранату. Он услышал, как позади громыхнул оглушительный взрыв. Выправил 

рули и обернулся. Корабль неряшливо перевёртывался в воздухе, дымя и разваливаясь, и рухнул 

на крыши. 

С этого тогда всё началось. 

Пролетая над городом, Гусев узнавал, виденные им в зеркале, площади, правительственные 

здания, арсенал, рабочие кварталы. У длинной, фабричной стены волновалась, точно потрево-

женный муравейник, многотысячная толпа марсиан. Гусев снизился. Толпа шарахнулась в сто-

рону. Он сел на очищенное место, скаля зубы. 

Его узнали. Поднялись тысячи рук, заревели глотки: – «Магацитл, Магацитл!». Толпа роб-

ко стала придвигаться. Он видел дрожащие лица, умоляющие глаза, полные слёз, красные, как 

редиски, облезлые черепа. Это всё были – рабочие, чернь, беднота. 

Гусев вылез из лодки, вскинул на плечо мешок, широко провёл рукой по воздуху: 

– С приветом, товарищи! – Стало тихо, как во сне. Гусев казался великаном среди щуплого 

этого народца. – Разговаривать здесь собрались, товарищи, или воевать? Если разговаривать – 

мне некогда, прощайте. 

По толпе пролетел тяжкий вздох. Отчаянными голосами крикнули несколько марсиан и 

толпа подхватила их крики: 

– Спаси, спаси, спаси нас, сын неба! 

– Значит воевать хотите? – сказал Гусев и рявкнул хриплой глоткой. – Бой начался. Сейчас 

на меня напал военный корабль. Я сбил его к чертям. К оружию, за мной! – Он схватил воздух 

точно уздечку. 

Сквозь толпу протискался Гор (Гусев его сразу узнал). Гор был серый от волнения, губы 

прыгали. Вцепился пальцами в грудь Гусеву: 

– Что вы говорите? Куда вы нас зовёте? Нас уничтожат. У нас нет оружия. Нужны иные 

средства борьбы… 

Гусев отодрал от себя его руки: 

– Главное оружие – решиться. Кто решился – у того и власть. Не для того я с земли летел, 

чтобы здесь меня, как муху, застукали… Для того я с земли летел, чтобы научить вас решиться. 

Мохом обросли, товарищи марсиане. Кому умирать не страшно – за мной. Где у вас арсенал? За 

оружием. Все за мной в арсенал!.. 

– Айяй! – завизжали марсиане. Началась давка. Гор протянул руки к толпе. Схватился за 

лицо. 
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Так началось восстание. Вождь нашёлся. Головы пошли кругом. Невозможное показалось 

возможным. Гор, медленно и научно подготовлявший восстание, и даже после вчерашнего мед-

ливший и не решавшийся, – вдруг точно проснулся. Он произнёс двенадцать бешеных речей, пе-

реданных в рабочие кварталы туманными зеркалами. Сорок тысяч марсиан стали подтягиваться 

к арсеналу. Гусев разбил наступавших на небольшие кучки, и они перебегали под прикрытием 

домов, памятников, деревьев. Он распорядился поставить у всех контрольных экранов, по кото-

рым правительство следило за движением в городе, женщин и детей и велел им вяло, совсем вя-

ло ругать Тускуба. Эта азиатская хитрость усыпила на некоторое время бдительность правитель-

ства. 

Гусев боялся воздушной атаки военных кораблей. Чтобы хоть не надолго отвлечь внима-

ние, он послал пять тысяч безоружных марсиан в центр города: – кричать, просить тёплой одеж-

ды, хлеба и хавры. Он сказал им: 

– Никто из вас оттуда живым не вернётся. Это вы помните. Идите. 

Пять тысяч марсиан одною глоткой закричали: – Айяй! – Развернули огромные зонтики с 

надписями и пошли умирать, запели унылым воем старую, запретную песню: 

 

Под стеклянными крышами, 

Под железными арками, 

В каменном горшке 

Дымится хавра. 

Нам весело, весело. 

Дайте-ка нам в руки каменный горшок! 

Ай-яй! Мы не вернёмся 

В шахты, в каменоломни. 

Мы не вернёмся 

В страшные, мёртвые коридоры. 

К машинам, машинам. 

Жить мы хотим. Ай-яй! Жить! 

Дайте-ка нам в руки каменный горшок! 

 

Крутя огромные зонтики, со страшной песней они скрылись в узких улицах. 

Арсенал, низкое, квадратное здание, в старой части города, охранялось небольшой воин-

ской частью. Солдаты стояли полукругом на площади перед окованными бронзой воротами, 

прикрывая две странные машины из проволочных спиралей, дисков и шаров (такую штуку Гусев 

видел в заброшенном доме). По множеству кривых переулочков наступающие подошли и обло-

жили арсенал: стены его были отвесны и прочны. 

Выглядывая из-за углов, перебегая за деревьями, Гусев осмотрел позицию, – ясно: арсенал 

надо было брать в лоб, в ворота. Гусев велел выворотить в одном из подъездов бронзовую дверь 

и обмотать её верёвками. Наступающим приказал кидаться лавой, визжать, – айяй, – как можно 

страшнее. 

Солдаты, охранявшие ворота, спокойно поглядывали на суету в переулочках, лишь маши-

ны были выдвинуты вперёд и по их спиралям затрещал лиловатый свет. Указывая на них, марси-

ане жмурились и тихо свистали, – «бойся их, сын неба». Времени терять было нельзя. 

Гусев расставил ноги, взялся за верёвки и поднял бронзовую дверь, – была тяжела, но ни-

чего, – нести можно. Так он прошёл под прикрытием домовой стены до края площади, откуда – 

рукой подать до ворот. Шопотом приказал своим: «Готовься». Вытер рукавом лоб, подумал: «Эх, 

рассердиться бы сейчас». Поднял дверь, прикрылся ею: 

– Даёшь арсенал… Даёшь, тудыть твою в душу, арсенал! – заорал он не своим голосом и 

тяжело побежал по площади к солдатам. Булькнуло несколько выстрелов, режущими разрывами 

ударило в дверь. Гусев зашатался. Рассердился в серьёз и побежал шибче, ругаясь скверными 

словами. А уже вокруг завыли, завизжали марсиане, посыпались изо всех углов, подъездов, из-за 

деревьев. В воздухе разорвался громовой шар. Но хлынувшие потоки наступающих смяли и сол-
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дат и страшные машины. 

Гусев, ругаясь, добежал до ворот, и ударил в замок углом бронзовой двери. Ворота затре-

щали и распались. Гусев вбежал на квадратный двор, где рядами стояли военные, крылатые ко-

рабли. 

Арсенал был взят. Сорок тысяч марсиан получили оружие. Гусев соединился по зеркаль-

ному телефону с Домом Совета Инженеров и потребовал выдачи Тускуба. 

В ответ на это правительство послало воздушную эскадрилью – атаковать арсенал. Гусев 

вылетел ей навстречу со всем флотом. Корабли правительства бежали. Их догнали, окружили и 

уничтожили над развалинами древней Соацеры. Корабли падали с неба к ногам гигантской ста-

туи Магацитла, улыбающегося с закрытыми глазами. Свет заката мерцал на его чешуйчатом 

шлеме. 

Небо было во власти восставших. Правительство стягивало полицейские войска к Дому 

Совета. На крыше его были поставлены машины, посылающие огненные ядра, – круглые мол-

нии. Часть повстанческого флота была ими сбита с неба. 

К ночи Гусев осадил площадь Дома Советов, и стал строить баррикады в улицах, разбега-

ющихся звездою от площади. «Научу я вас революции устраивать, черти кирпичные», – говорил 

Гусев, показывая, как нужно выворачивать плиты из мостовой, валить деревья, срывать двери, 

набивать рубашки песком. 

Насупротив Дома Советов поставили две захваченные в арсенале машины и стали бить из 

них огненными ядрами по войскам. Но правительство закутало площадь магнитным полем. 

Тогда Гусев произнёс последнюю за этот день речь, очень короткую, но выразительную, 

влез на баррикаду и швырнул, одну за другой, три ручных гранаты. Сила их взрыва была ужас-

на, – метнулись три снопа пламени, полетели в воздух камни, солдаты, куски машин, площадь 

закуталась пылью и едким дымом. Марсиане завыли и пошли на приступ. 

(Это была, именно, та минута, когда Лось взглянул в туманное зеркало в тускубовой усадь-

бе). Правительство сняло магнитное поле, и с обеих сторон запрыгали над площадью, над деру-

щимися, затанцевали огненные мячики, лопаясь ручьями синеватого пламени. От грохота дро-

жали мрачные, пирамидальные дома. 

Бой продолжался недолго. По площади, покрытой трупами, Гусев ворвался, во главе от-

борного отряда, в Дом Советов. Дом был пуст. Тускуб и все инженеры бежали. 

 

ПОВОРОТ СОБЫТИЙ 
 

Войска повстанцев заняли все важнейшие пункты города, указанные Гором. Ночь была 

прохладная. Марсиане мёрзли на постах. Гусев распорядился зажечь костры. Это показалось не-

слыханным: – вот уже тысячу лет в городе не зажигалось огня, – о пляшущем пламени пелось 

лишь в древней песне. 

Перед Домом Совета Гусев сам зажёг первый костёр из обломков мебели. «Улла, улла», – 

тихими голосами завыли марсиане, окружив огонь. И вот, костры запылали на всех площадях. 

Красноватый свет оживил колеблющимися тенями покатые стены домов, мерцал в окнах. 

За окнами появились голубоватые лица, – тревожно, в тоске, всматривались они в невидан-

ные огни, в мрачные, оборванные фигуры повстанцев. Многие из домов опустели этой ночью. 

Было тихо в городе. Только потрескивали костры, звенело оружие, – словно возвратились 

на пути свои тысячелетия, снова начался томительный их полет. Даже мохнатые звёзды над ули-

цами, над кострами казались иными, – невольно сидящий у огня поднимал голову и всматривал-

ся в забытый, словно оживший их рисунок. 

Гусев облетал на крылатом седле расположения войск. Он падал из звёздной темноты на 

площадь и ходил по ней, бросая гигантскую тень. Он казался истинным сыном неба, истуканом, 

сошедшим с каменного цоколя. «Магацитл, Магацитл», – в суеверном ужасе шептали марсиане. 

Многие впервые видели его и подползали, чтобы коснуться. Иные плакали детскими голосами: 

– «Теперь мы не умрём… Мы станем счастливы… Сын неба принёс нам жизнь». 

Худые тела, прикрытые пыльной, однообразной для всех, одеждой, морщинистые, востро-
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носенькие, дряблые лица, печальные глаза, веками приученные к мельканию колёс, к сумраку 

шахт, тощие руки, неумелые в движениях радости и смелости, – руки, лица, глаза с искрами ко-

стров – тянулись к сыну неба. 

– Не робей, не робей, ребята. Гляди веселей, – говорил им Гусев, – нет такого закону, что-

бы страдать безвинно до скончания века, – не робей. Одолеем – заживём не плохо. 

 

 
 

Поздно ночью Гусев вернулся в Дом Совета, – продрог и был голоден. В сводчатом зальце, 

под низкими золотыми арками, спали на полу, посапывая, десятка два марсиан, увешанные ору-

жием. Зеркальный пол был заплёван жёваной хаврой. Посреди зальца на патронных жестянках 

сидел Гор и писал при свете электрического фонарика. На столе валялись открытые банки кон-

сервов, фляжки, корки хлеба. 

Гусев присел на угол стола и стал есть – жадно, вытер руку о штаны, хлебнул из фляжки, 

крякнул, – сказал простуженным басом: 

– Положение скверное. 

Гор поднял на него покрасневшие глаза, оглядел окровавленную тряпку, обмотанную во-

круг головы Гусева, его крепко жующее, скуластое лицо, – усы торчком, раздутые ноздри. 

– Не могу добиться, – куда, к дьяволу, девались правительственные войска, – сказал Гу-

сев, – валяется на площади ихних сотни три, а войск было не меньше пятнадцати тысяч. Прова-

лились. Попрятаться не могли, – не иголка. Если бы прорвались, – я бы знал. Скверное положе-

ние. Каждую минуту неприятель может в тылу очутиться. 

– Тускуб, правительство, остатки войск и часть населения ушли в лабиринты царицы Магр 

под город, – сказал Гор. 

Гусев соскочил со стола: 

– Почему же вы молчите? 

– Преследовать Тускуба бесполезно. Сядьте и ешьте, сын неба. – Гор, морщась, достал из-

под одежды красноватую, как перец, пачку сухой хавры, засунул её за щеку, и медленно жевал. 

Глаза его покрылись влагой, потемнели, морщины разошлись. – Несколько тысячелетий тому 

назад мы не строили больших домов, мы не могли их отапливать, – электричество было нам не-

известно. В зимние стужи население уходило под поверхность марса, на большую глубину. 

Огромные залы, приспособленные из прорытых водою пещер, колоннады, тоннели, коридоры – 

согревались внутренним жаром планеты. В жерлах вулканов жар был настолько велик, что мы 

воспользовались им для добывания пара. До сих пор на некоторых островах ещё работают неук-

люжие, паровые машины тех времён. Тоннели, соединяющие подпочвенные города, тянутся по-

чти подо всей планетой. Искать Тускуба в этом лабиринте бессмысленно. Он один знает планы и 

тайники Лабиринта царицы Магр, – «Повелительницы двух Миров», владевшей некогда всем 
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марсом. Из-под Соацеры сеть тоннелей ведёт к пятистам живым городам и к более тысячи мёрт-

вым, вымершим. Там, повсюду, склады оружия, гавани воздушных кораблей. Наши силы раз-

бросаны, мы плохо вооружены. У Тускуба – армия, на его стороне – владельцы сельских поме-

стий, плантаторы хавры, и все те, кто тридцать лет тому назад, после опустошительной войны, 

стали собственниками городских домов. Тускуб умён и вероломен. Он нарочно вызвал все эти 

события, – чтобы навсегда раздавить остатки сопротивления… Ах, золотой век!.. Золотой век!.. 

Гор замотал одурманенной головой. На щеках его выступили лиловые пятна. Хавра сильно 

начинала действовать на него. 

– Тускуб мечтает о золотом веке: – открыть последнюю эпоху Марса – золотой век. Из-

бранные войдут в него, только достойные блаженства. Равенство недостижимо, равенства нет. 

Всеобщее счастье – бред сумасшедших, пьяных хаврой. Тускуб сказал: – жажда равенства и все-

общая справедливость – разрушают высшие достижения цивилизации. – На губах у Гора показа-

лась красноватая пена. – Итти назад, к неравенству, к совершенной несправедливости! Пусть на 

нас кинутся, как ихи, – минувшие века. Заковать рабов, приковать к машинам, к станкам, в шах-

тах… Пусть – полнота скорби. И у блаженных – полнота счастья… Вот – золотой век. Скрежет 

зубов и мрак. И высшее наслаждение, упоение. Будь прокляты отец мой и мать! Родиться на 

свет! Будь прокляты! 

Гусев глядел на него, шибко жевал папироску: 

– Ну, я вам скажу, – вы дожили здесь… 

Гор долго молчал, согнувшись на патронных жестянках, как древний, древний старик. 

– Да, сын неба. Мы, населяющие древнюю Туму, не разрешили загадки. Сегодня я видел 

вас в бою. В вас огнём пляшет веселье. Вы мечтательны, страстны и беспечны. Вам, сынам зем-

ли, когда-нибудь разгадать загадку. Но мы – стары. В нас пепел. Мы упустили свой час. 

Гусев подтянул кушак: 

– Ну, хорошо. Завтра предполагаете что делать? 

– На утро нужно отыскать по зеркальному телефону Тускуба и войти с ним в переговоры о 

взаимных уступках… 

– Вы, товарищ, целый час чепуху несёте, – перебил Гусев, – вот вам диспозиция на завтра: 

вы объявите всему Марсу, что власть перешла к нам. Требуйте безусловного подчинения. А я 

подберу молодцов и со всем флотом двину прямо на полюсы, захвачу электромагнитные стан-

ции. Немедленно начну телеграфировать земле, в Москву, чтобы слали нам подкрепление как 

можно скорее. В полгода они аппараты построят, а лететь всего… 

…Гусев пошатнулся и тяжело сел на стол. Весь дом дрожал. Из темноты сводов посыпа-

лись лепные украшения. Спавшие на полу марсиане вскочили, озираясь. Новая, ещё более силь-

ная, дрожь потрясла дом. Зазвенели разбитые стёкла. Распахнулись двери. Низкий, усиливаю-

щийся раскатами, грохот наполнил зал. Раздались крики на площади, выстрелы. 

Марсиане, кинувшиеся к дверям, – попятились, раздались. Вошёл сын неба, Лось. Трудно 

было узнать его лицо: – огромные глаза ввалились, – были темны, странный свет шёл из его глаз. 

Марсиане пятились от него, садились на корточки. Белые волосы его стояли дыбом. 

– Город окружён, – сказал Лось громко и твёрдо, – небо полно огнями кораблей. Тускуб 

взрывает рабочие кварталы. 

 

КОНТРАТАКА 
 

Лось и Гор выходили в эту минуту на лестницу дома, под колоннаду: раздался второй 

взрыв. Синеватым веером взлетело пламя в северной стороне города. Отчётливо стали видны 

вздымающиеся клубы дыма и пепла. Вслед грохоту – пронёсся вихрь. Багровое зарево ползло на 

полнеба. 

Теперь ни одного крика не раздалось на звездообразной площади, полной войск. Марсиане 

молча глядели на зарево. Рассыпались в прах их жилища, их семьи. Улетали надежды клубами 

чёрного дыма. 

Гусев, после короткого совещания с Лосем и Гором, распорядился приготовить воздушный 
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флот к бою. Все корабли были в арсенале. Лишь пять этих огромных стрекоз лежало на площа-

ди. Гусев послал их в разведку. Корабли взвились, – блеснули огнём их крылья. 

Из арсенала ответили, что приказание получено и посадка войск на корабли началась. 

Прошло неопределённо много времени. Дымное зарево разгоралось. Было зловеще и тихо в го-

роде. Гусев поминутно посылал марсиан к зеркальному телефону торопить посадку. Сам он 

огромной тенью мотался по площади, хрипло кричал, строя беспорядочные скопления войск в 

колонны. Подходя к лестнице, ощеривался, – усы вставали дыбом: 

– Да скажите вы им в арсенале, – следовало непонятное Гору выражение, – скорее, ско-

рее… 

Гор ушёл к телефону. Наконец, была получена телефонограмма, что посадка окончена, ко-

рабли снимаются. Действительно, невысоко над городом, в густом зареве, появились парящие 

стрекозы. – Гусев, расставив ноги, задрав голову, с удовольствием глядел на эти журавлиные ли-

нии. В это время раздался третий, наиболее сильный, взрыв. 

Мечи синеватого пламени пронизали путь кораблям, – они взлетели, закружились и исчез-

ли. На месте их поднялись снопы праха, клубы дыма. 

Между колонн появился Гор. Голова его ушла в плечи. Лицо дрожало, рот растянулся. Ко-

гда утих грохот взрыва, Гор сказал: 

– Взорван арсенал. Флот погиб. 

Гусев сухо крякнул, – стал грызть усы. Лось стоял, прижавшись затылком к колонне, гля-

дел на зарево. Гор поднялся на цыпочках к его остекляневшим глазам: 

– Нехорошо будет тем, кто останется сегодня в живых. Но мы, мы – виноваты? Сын неба, – 

мы виноваты? 

Лось не ответил. Гусев упрямо мотнул головой и сбежал на площадь. Раздалась его коман-

да. И вот, колонна за колонной пошли марсиане в глубину улиц, на баррикады. Крылатая тень 

Гусева пролетела в седле над площадью, крича сверху: 

– Живей, живей поворачивайся, черти дохлые! 

Площадь опустела. Огромный сектор пожарища освещал теперь приближающиеся с проти-

воположной стороны линии стрекоз: они взлетали волна за волной из-за горизонта и плыли над 

городом. Это были корабли Тускуба. 

Гор сказал: 

– Бегите, сын неба, вы ещё можете спастись. 

Лось только пожал плечом. Корабли приближались, снижались. Навстречу им из темноты 

улиц взвился огненный шар, – второй, третий. Это стреляли круглыми молниями машины по-

встанцев. Вереницы крылатых галер описывали круг над площадью и, разделяясь, плыли над 

улицами, над крышами. Непереставаемые вспышки выстрелов озаряли их борта. Одна галера пе-

ревернулась и, падая, застряла изломанными крыльями между крыш. Иные садились на углах 

площади, высаживали солдат в серебристых куртках. Солдаты бежали в улицы. Началась 

стрельба из окон, из-за углов. Летели камни. Кораблей налетало всё больше, непереставая сколь-

зили багровые тени по площади. 

Лось увидел, – невдалеке, на уступчатой террасе дома, поднялась плечистая фигура Гусева. 

Пять-шесть кораблей сейчас же повернули в его сторону. Он поднял над головой огромный ка-

мень и швырнул его в ближайшую из галер. Сейчас же сверкающие крылья закрыли его со всех 

сторон. 

Тогда Лось побежал туда через площадь, – почти летел, как во сне. Над ним, сердито ревя 

винтами, треща, озаряясь вспышками, закружились корабли. Он стиснул зубы, глаза пронзи-

тельно, зорко отмечали каждую мелочь. 

Несколькими прыжками Лось миновал площадь, и снова увидал на террасе углового дома – 

Гусева. Он был облеплен лезущими на него со всех сторон марсианами, – ворочался, как мед-

ведь, под этой живой кучей, расшвыривал её, молотил кулаками. Оторвал одного от горла, 

швырнул в воздух, и пошёл по террасе, волоча их всех за собой. И упал. 

Лось закричал громким голосом. Цепляясь за выступы домов, поднялся на террасу. Снова 

из кучи визжащих тел появилась выпученная, с разбитым ртом, голова Гусева. Несколько солдат 
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вцепились в Лося. С омерзением он отшвырнул их, кинулся к ворочающейся куче и стал раски-

дывать солдат, – они летели через балюстраду, как щенки. Терраса опустела. Гусев силился под-

няться, – голова его моталась. Лось взял его на руки, – он был не тяжелее годовалого ребёнка, – 

вскочил в раскрытую дверь, – и положил Гусева на ковёр в низенькой комнате, освещённой за-

ревом. 

Гусев хрипел. Лось вернулся к двери. Мимо террасы проплывали корабли, проплывали вы-

сматривающие востроносые лица. Надо было ожидать нападения. 

– Мстислав Сергеевич, – позвал Гусев; он теперь сидел, трогая голову, и плюнул кровью, – 

всех наших побили… Мстислав Сергеевич, что же это такое?.. Как налетели, налетели, начали 

косить… Кто убитый, кто попрятался. Один я остался… Ах, жалость!.. 

Он поднялся, дуром ткнулся по комнате, шатаясь остановился перед бронзовой статуей, 

видимо, какого-то знаменитого марсианина. – Ну, погоди! – схватил статую и кинулся к двери. 

– Алексей Иванович, зачем? 

– Не могу. Пусти. 

Он появился на террасе. Из-за крыльев проплывавшего мимо корабля блеснули выстрелы. 

Затем, раздался удар, треск. – Ага! – закричал Гусев. Лось втащил его в комнату, захлопнул 

дверь. 

– Алексей Иванович, поймите – мы разбиты, всё кончено. Нужно спасать Аэлиту. 

– Да что вы ко мне с бабой вашей лезете!.. 

Он быстро присел, схватился за лицо, засопел, топнул ногой, и точно доску внутри его ста-

ли разрывать: 

– Ну и пусть кожу с меня дерут. Неправильно всё на свете. Неправильная эта планета, будь 

она проклята! «Спаси, говорят, спаси нас»… Цепляются… «Нам говорят, хоть бы как-нибудь да 

пожить. Пожить!..» Что же я могу… Вот – кровь свою пролил. Задавили. Мстислав Сергеевич, 

ну ведь сукин же я сын, – не могу я этого видеть… Зубами мучителей разорву… 

Он опять засопел и пошёл к двери. Лось взял его за плечи, встряхнул, твёрдо взглянул в 

глаза: 

– То, что произошло – кошмар и бред. Идём. Может быть, мы пробьёмся. Домой, на землю. 

Гусев мазнул кровь и грязь по лицу: 

– Идём! 

Они вышли из комнаты на кольцеобразную площадку, висящую над широким колодцем. 

Винтовая лесенка спиралью уходила вниз по внутреннему его краю. Тусклый свет зарева прони-

кал сквозь стеклянную крышу в эту головокружительную глубину. 

Лось и Гусев стали спускаться по узкой лесенке, – там внизу было тихо. Но наверху всё 

сильнее трещали выстрелы, скрипели, задевая о крышу, днища кораблей. Видимо, началась атака 

на последнее прибежище сынов неба. 

Лось и Гусев бежали по бесконечным спиралям. Свет тускнел. И вот они различили внизу 

маленькую фигурку. Она едва ползла навстречу. Остановилась, слабо крикнула: 

– Они сейчас ворвутся. Спешите. Внизу – ход в лабиринт. 

Это был Гор, раненый в голову. Облизывая губы, он сказал: 

– Идите большими тоннелями. Следите за знаками на стенах. Прощайте. Если вернётесь на 

землю – расскажите о нас. Быть может, вы на земле будете счастливы. А нам – ледяные пустыни, 

смерть, тоска… Ах, мы упустили час… Нужно было свирепо и властно, властно и милосердно 

любить жизнь… 

Внизу послышался шум. Гусев побежал вниз. Лось хотел было увлечь за собой Гора, но 

марсианин стиснул зубы, вцепился в перила: 

– Идите. Я хочу умереть. 

Лось догнал Гусева. Они миновали последнюю кольцеобразную площадку. От неё лесенка 

круто опускалась на дно колодца. Здесь они увидели большую, каменную плиту с ввёрнутым 

кольцом, – с трудом приподняли её: – из тёмного отверстия подул сухой ветер. 

Гусев соскользнул вниз первым. Лось, задвигая за собой плиту, увидел, как на кольцеоб-

разной площадке появились едва различаемые в красном сумраке фигуры солдат. Они побежали 
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вверх по винтовой лестнице. Гор протянул им руки, и упал под ударами. 

 

ЛАБИРИНТ ЦАРИЦЫ МАГР 
 

Лось и Гусев, протянув руки, осторожно двигались в затхлой и душной темноте. 

– Заворачиваем. 

– Узко? 

– Широко, руки не достают. 

– Опять какие-то колонны. 

Не менее трёх часов прошло с тех пор, когда они спустились в лабиринт. Спички были из-

расходованы. Фонарик Гусев обронил ещё во время драки. Они двигались в непроглядной немой 

тьме. 

Тоннели бесконечно разветвлялись, скрещивались, уходили в глубину. Слышался иногда 

чёткий, однообразный шум падающих капель. Расширенные глаза различали неясные, сероватые 

очертания, – но эти зыбкие пятна были лишь галлюцинациями темноты. 

– Стой. 

– Что? 

– Дна нет. 

Они стали, прислушиваясь. В лицо им тянул слабый, сухой ветерок. Издалека, словно из 

глубины доносились какие-то вздохи, – вдыхание и выдыхание. Неясной тревогой они чувство-

вали, что перед ними – пустая глубина. Гусев пошарил под ногами камень и бросил его в темно-

ту. Спустя много секунд донёсся слабый звук падения. 

– Провал. 

– А что это дышит? 

– Не знаю. 

Они повернули и встретили стену. Шарили направо, налево, – ладони скользили по обсы-

пающимся трещинам, по выступам сводов. Край невидимой пропасти был совсем близко от сте-

ны, – то справа, то слева, то опять справа. Они поняли, что закружились и не найти прохода, по 

которому вышли на этот узкий карниз. 

Они прислонились рядом, плечо к плечу, к шершавой стене. Стояли, слушая усыпительные 

вздохи из глубины. 

– Конец, Алексей Иванович? 

– Да, Мстислав Сергеевич, видимо – конец. 

После молчания Лось спросил странным голосом, негромко: 

– Сейчас – ничего не видите? 

– Нет. 

– Налево, далеко. 

– Нет, нет. 

Лось прошептал что-то про себя, переступил с ноги на ногу. 

– Всё потому, что упёрлись лбом в смерть, – сказал он, – ни уйти от неё, ни понять её, ни 

преодолеть. 

– Вы про кого это? 

– Про них. Да и про нас. 

Гусев тоже переступил, вздохнул. 

– Вон она, слышите, дышит. 

– Кто, – смерть? 

– Чёрт её знает кто. Конечно – смерть. – Гусев заговорил словно в раздумьи. – Я об ней 

много думал, Мстислав Сергеевич. Лежишь в поле с винтовкой, дождик, темно, почти что, как 

здесь. О чём ни думай – всё к смерти вернёшься. И видишь себя, – валяешься ты оскаленный, 

окоченелый, как обозная лошадь с боку дороги. Не знаю я, что будет после смерти, – этого не 

знаю. Это – особенное. Но мне здесь, покуда я живой, нужно знать: падаль я лошадиная, или я 

человек? Или это всё равно? Или это не всё равно? Когда буду умирать – глаза закачу, зубы 
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стисну, судорогой сломает, – кончился… в эту минуту – весь свет, всё, что я моими глазами ви-

дел – перевернётся или не перевернётся? Вот что страшно, – валяюсь я мёртвый, оскаленный, – 

это я-то, ведь я себя с трёх лет помню, и меня – нет, а всё на свете продолжает итти своим по-

рядком? Это непонятно. Неправильно. Должно всё перевернуться, если я умер. С 914 людей 

убиваем и мы привыкли, – что такое человек? Приложился в него из винтовки, вот тебе и чело-

век. Нет, Мстислав Сергеевич, это не так просто. За семь лет свет разве не перевернулся? Как 

шубу – кверху мехом – его вывернули. Это мы когда-нибудь заметим. Так-то. Я знаю – в смерт-

ный час мой, – небо затрещит, разорвётся. Убить меня – свет пополам разодрать. Нет, я не па-

даль. Я ночью, раз, на возу лежал, раненый, кверху носом, – поглядываю на звёзды. Тоска, тош-

но. Вошь, думаю, да я, – не всё ли равно. Вше пить-есть хочется, и мне. Вше умирать трудно, и 

мне. Один конец. В это время гляжу – звёзды высыпали, как просо, – осень была, август. Как за-

дрожит у меня селезёнка. Показалось мне, Мстислав Сергеевич, будто все звёзды – это всё – я. 

Всё – внутри меня. Не тот я – не вошь. Нет. Как зальюсь я слезами. Что это такое? Да, смерть – 

дело важное. Надо по-новому жизнь переделать. Человек – не вошь. Расколоть мой череп – 

ужасное дело, великое покушение. А то – ядовитые газы выдумали. Жить я хочу, Мстислав Сер-

геевич. Не могу я в этой темноте проклятой… Что мы стоим, в самом деле?.. 

– Она здесь, – сказал Лось тем же странным голосом. 

В это время, издалека, по бесчисленным тоннелям пошёл грохот. Задрожал карниз под но-

гами, дрогнула стена. Посыпались в тьму камни. Волны грохота прокатились и, уходя, затихли. 

Это был седьмой взрыв. Тускуб держал своё слово. По отдалённости взрыва можно было опре-

делить, что Соацера осталась далеко на западе. 

Некоторое время шуршали падающие камешки. Стало тихо, ещё тише. Гусев первый заме-

тил, что прекратились вздохи в глубине. Теперь оттуда шли странные звуки, – шорох, шипение, 

казалось – там закипала какая-то мягкая жидкость. Гусев теперь точно обезумел, – раскинул ру-

ки по стене и побежал, вскрикивая, ругаясь, отшвыривая камни. 

– Карниз кругом идёт. Слышите? Должен быть выход. Чёрт, голову расшиб! – Некоторое 

время он двигался молча, затем проговорил взволнованно, откуда-то – впереди Лося, продол-

жавшего неподвижно стоять у стены: – Мстислав Сергеевич… ручка… включатель. 

Раздался визжащий, ржавый скрип. Ослепительный желтоватый свет вспыхнул под низ-

ким, кирпичным куполом. Рёбра плоских его сводов упирались в узкое кольцо карниза, висящего 

над круглой, метров десять в поперечнике, шахтой. 

Гусев всё ещё держался за рукоятку электрического включателя. По ту сторону шахты, под 

аркой купола, привалился к стене Лось. Он ладонью закрыл глаза от режущего света. Затем, Гу-

сев увидел, как Лось отнял руку и взглянул вниз, в шахту. Он низко нагнулся, вглядываясь. Рука 

его затрепетала, точно пальцы что-то стали встряхивать. Он поднял голову, белые его волосы 

стояли сиянием, глаза расширились, как от смертельного ужаса. 

Гусев крикнул ему, – что? – и только тогда взглянул вглубь кирпичной шахты. Там колеба-

лась, перекатывалась коричнево-бурая шкура. От неё шло это шипение, шуршание, усиливаю-

щийся, зловещий шорох. Шкура поднималась, вспучивалась. Вся она была покрыта обращённы-

ми к свету глазами, мохнатыми лапами… 

– Смерть! – закричал Лось. 

Это было огромное скопление пауков. Они видимо, плодились в тёплой глубине шахты, 

поднимаясь и опускаясь всею массой. Теперь, потревоженные упавшими с купола кирпичами, – 

сердились и вспучивались, поднимались на поверхность. Вот, один из них на задранных углами 

лапах побежал по карнизу. 

Вход на карниз был неподалёку от Лося. Гусев закричал: – Беги! – и сильным прыжком пе-

релетел через шахту, царапнув черепом по купольному своду, – упал на корточки около Лося, 

схватил его за руку и потащил в проход, в тоннель. Побежали, что было силы. 

Редко один от другого горели под сводами тоннеля пыльные фонари. Густая пыль лежала 

на полу, в щелях стен, на порогах узких дверей, ведущих в иные переходы. Гусев и Лось долго 

шли по этому коридору. Он окончился залой, с плоскими сводами, с низкими колоннами. Посре-

ди стояла полуразрушенная статуя женщины с жирным и свирепым лицом. В глубине чернели 
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отверстия жилищ. Здесь тоже лежала пыль, – на статуе царицы Магр, на ступенях, на обломках 

утвари. 

Лось остановился, глаза его были остекляневшие, расширенные: 

– Их там миллионы, – сказал он, оглянувшись, – они ждут, их час придёт, они овладеют 

жизнью, населят Марс… 

Гусев увлёк его в наиболее широкий, выходящий из залы, тоннель. Фонари горели редко и 

тускло. Шли долго. Миновали крутой мост, переброшенный через широкую щель, – на дне её 

лежали мёртвые суставы гигантских машин. Далее – опять потянулись пыльные, серые стены. 

Уныние легло на душу. Подкашивались ноги от усталости. Лось несколько раз повторил тихим 

голосом: 

– Пустите меня, я лягу. 

Сердце его переставало биться. Ужасная тоска овладевала им, – он брёл, спотыкаясь, по 

следам Гусева, в пыли. Капли холодного пота текли по лицу. Лось заглянул туда, откуда не мо-

жет быть возврата. И, всё же, ещё более мощная сила отвела его от той черты, и он тащился, по-

луживой, в пустынных, бесконечных коридорах. 

Тоннель круто завернул. Гусев вскрикнул. В полукруглой рамке входа открылось их глазам 

кубово-синее, ослепительное небо и сияющая льдами и снегами вершина горы, – столь памятная 

Лосю. Они вышли из лабиринта близ тускубовой усадьбы. 

 

ХАО 
 

– Сын неба, сын неба, – позвал тоненький голос. Гусев и Лось подходили к усадьбе со сто-

роны рощи. Из лазурных зарослей высунулось востроносое личико. Это был механик Аэлиты, 

мальчик в серой шубке. Он всплеснул руками и стал приплясывать, личико у него морщилось, 

как у тапира. Раздвинув ветви, он показал спрятанную среди развалин цирка крылатую лодку. 

Он рассказал: – ночь прошла спокойно, перед рассветом раздался отдалённый грохот и по-

явилось зарево. Он подумал, что сыны неба погибли, вскочил в лодку и полетел в убежище 

Аэлиты. Она также слышала взрыв, и с высоты скалы глядела на пожарище. Она сказала маль-

чику, – вернись в усадьбу и жди сына неба, если тебя схватят слуги Тускуба, – умри молча; если 

сын неба убит, проберись к его трупу, найди на нём каменный флакончик, привези мне. 

Лось, стиснув зубы, выслушал рассказ мальчика. Затем Лось и Гусев пошли к озеру, смыли 

с себя кровь и пыль. Гусев вырезал из крепкого дерева дубину, без малого с лошадиную ногу. 

Сели в лодку, взвились в сияющую синеву. 

 

Гусев и механик завели лодку в пещеру, легли у входа и развернули карту. В это время, 

сверху, со скал, скатилась Иха. Глядя на Гусева, взялась за щёки. Слёзы ручьём лились у неё из 

влюблённых глаз. Гусев радостно засмеялся. 

Лось один спустился в пропасть к Священному Порогу. Будто крыло ветра несло его по 

крутым лесенкам, через узкие переходы и мостики. Что будет с Аэлитой, с ним, спасутся ли они, 

погибнут? – он не соображал: начинал думать и бросал. Главное, потрясающее будет то, что сей-

час он снова увидит «рождённую из света звёзд». Лишь заглядеться на худенькое, голубоватое 

лицо, – забыть себя в волнах радости, в находящих волнах радости. 

Стремительно перебежав в облаках пара горбатый мост над пещерным озером, Лось, как и 

в прошлый раз, увидел по ту сторону низких колонн лунную перспективу гор. Он осторожно 

вышел на площадку, висящую над пропастью. Поблёскивал тусклым золотом Священный Порог. 

Было знойно и тихо. Лосю хотелось с умилением, с нежностью поцеловать рыжий мох, прах, 

следы ног на этом последнем прибежище любви. 

Глубоко внизу поднимались бесплодные острия гор. В густой синеве блестели льды. Прон-

зительная тоска сжало сердце. Вот – пепел костра, вот примятый мох, где Аэлита пела песню ул-

лы. Хребтатая ящерица, зашипев, побежала по камням, и застыла, обернув головку. 

Лось подошёл к скале, к треугольной дверце, – приоткрыл её и, нагнувшись, вошёл в пеще-

ру. 
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Освещённая с потолка светильней, спала среди белых подушечек, под белым покрывалом – 

Аэлита. Она лежала навзничь, закинув голый локоть за голову. Худенькое лицо её было печаль-

ное и кроткое. Сжатые ресницы вздрагивали, – должно быть, она видела сон. 

Лось опустился у её изголовья и глядел, умилённый и взволнованный, на подругу счастья и 

скорби. Какие бы муки он вынес сейчас, чтобы никогда не омрачилось это дивное лицо, чтобы 

остановить гибель прелести, юности, невинного дыхания, – она дышала, и прядка волос, лежав-

шая на щеке, поднималась и опускалась. 

Лось подумал о тех, кто в темноте лабиринта дышит, шуршит и шипит в глубоком колодце, 

ожидая часа. Он застонал от страха и тоски. Аэлита вздохнула, просыпаясь. Её глаза, на минуту 

ещё бессмысленные, глядели на Лося. Брови удивлённо поднялись. Обеими руками она опёрлась 

о подушки и села. 

– Сын неба, – сказала она нежно и тихо, – сын мой, любовь моя… 

Она не прикрыла наготы, лишь краска смущения взошла ей на щёки. Её голубоватые пле-

чи, едва развитая грудь, узкие бёдра казались Лосю рождёнными из света звёзд. Лось продолжал 

стоять на коленях у постели, – молчал, потому что слишком велико было страдание – глядеть на 

возлюбленную. Горьковато-сладкий запах шёл на него грозовой темнотой. 

– Я видела тебя во сне, – сказала Аэлита, – ты нёс меня на руках по стеклянным лестницам, 

уносил всё выше. Я слышала стук твоего сердца. Кровь била в него и сотрясала. Томление охва-

тило меня. Я ждала, – когда же ты остановишься, когда кончится томление? Я хочу узнать лю-

бовь. Я знаю только тяжесть и ужас томления… Ты разбудил меня, – она замолчала, брови под-

нялись выше. – Ты глядишь так странно. Ты же не чужой? Ты не враг? 

Она стремительно отодвинулась в дальний край постели. Блеснули её зубы. Лось тяжело 

проговорил: 

– Иди ко мне. 

Она затрясла головой. Глаза её становились дикими. 

– Ты похож на страшного ча. 

Он сейчас же закрыл лицо рукой, весь сотрясся, пронизанный усилием воли, и оттого не-

видимое пламя охватило его, как огонь, пожирающий сухой куст. Густая и мутная тяжесть от-

легла, – в нём всё теперь стало огнём. Он отнял руку. Аэлита тихо спросила: 

– Что? 

– Не бойся, любовь моя. 

Она придвинулась и опять прошептала: 

– Я боюсь Хао. Я умру. 

– Нет, нет. Смерть – иное. Я бродил ночью по лабиринту, я видел её. Но я зову тебя – лю-

бовь. Стать одной жизнью, одним круговоротом, одним пламенем. Иначе – смерть, тьма. Мы ис-

чезнем. Но это – живой огонь, жизнь. Не бойся Хао, сойди… 

Он протянул к ней руки. Аэлита мелко, мелко дрожала, ресницы её опускались, вниматель-

ное личико осунулось. Вдруг, так же стремительно, она поднялась на постели и дунула на све-

тильник. 

Её пальцы запутались в снежных волосах Лося. 

– Аэлита, Аэлита, – видишь – чёрный огонь! 

За дверью пещеры раздался шум, будто жужжание множества пчёл. Ни Лось, ни Аэлита не 

слышали его. Воющий шум усиливался. И вот, из пропасти медленно поднялся военный ко-

рабль, царапая носом о скалы. 

Корабль повис в уровень с площадкой. На край её с борта упала лесенка. По ней сошли 

Тускуб и отряд солдат в панцырях, в бронзовых шапках. 

Солдаты стали полукругом перед пещерой. Тускуб подошёл к треугольной дверце и ударил 

в неё золотым набалдашником трости. 

Лось и Аэлита спали глубоким сном. Тускуб обернулся к солдатам и приказал, указывая 

тростью на пещеру: 

– Возьмите их. 
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БЕГСТВО 
 

Военный корабль кружился некоторое время над скалами Священного Порога, затем – 

ушёл в сторону Азоры, и где-то сел. Только тогда Иха и Гусев могли спуститься вниз. На истоп-

танной площадке они увидели Лося, – он лежал у входа в пещерку, лицом в мох, в луже крови. 

Гусев поднял его на руки, – Лось был без дыхания, глаза и рот – плотно сжаты, на груди, на 

голове – запёкшаяся кровь. Аэлиты нигде не было. Иха выла, подбирая в пещерке её вещи. Она 

не нашла лишь плаща с капюшоном, – должно быть Аэлиту, мёртвую или живую, завернули в 

плащ, увезли на корабле. Иха завязала в узелочек то, что осталось от «рождённой из света 

звёзд», Гусев перекинул Лося через плечо, – и они пошли обратно через мосты над кипящим в 

тьме озером, по лесенкам, повисшим над туманной пропастью, – этим путём возвращался, неко-

гда, Магацитл, неся привязанный к прялке полосатый передник девушки Аолов, – весть мира и 

жизни. 

Наверху Гусев вывел из пещеры лодку, посадил в неё Лося, завёрнутого в простыню, – 

подтянул кушак, надвинул глубже шлем и сказал сурово: 

– Живым в руки не дамся. Ну уж если доберусь до земли, – мы вернёмся. 

– Он влез в лодку, разобрал рули. – А вы, ребята, идите домой, или ещё куда. Лихом не по-

минайте. – Он перегнулся через борт и за руку попрощался с механиком и Ихой. – Тебя с собой 

не зову, Ихошка, лечу на верную смерть. Спасибо, милая, за любовь, этого мы, сыны неба, не 

забываем, так-то. Прощай. 

Он прищурился на солнце, кивнул в остатный раз, и взвился в синеву. Долго глядели Иха и 

мальчик в серой шубке на улетавшего сына неба. Они не заметили, что с юга, из-за лунных скал, 

поднялась, перерезая ему путь, крылатая точка. Когда он утонул в потоках солнца, Иха удари-

лась о мшистые камни в таком отчаянии, что мальчик испугался, – уж не покинула ли так же и 

она печальную Туму. 

– Иха, Иха, – жалобно повторял он, – хо туа мурра, туа мурра… 

 

Гусев не сразу заметил пересекавший ему путь военный корабль. Сверяясь с картой, погля-

дывая на уплывающие внизу скалы Лизиазиры, держал он курс на восток, к кактусовым полям, 

где был оставлен аппарат. 

Позади него, в лодке, откинувшись, сидело тело Лося, покрытое бьющей по ветру, липну-

щей простынёй. Оно было неподвижно и казалось спящим, – в нём не было уродливой бессмыс-

ленности трупа. Гусев только сейчас почувствовал, как дорог ему товарищ, ближе родного брата. 

Несчастье случилось так: Гусев, Ихошка и механик сидели тогда в пещере, около лодки, – 

смеялись. Вдруг, внизу раздались выстрелы. Затем, – дикий вопль. И через минуту из пропасти 

взлетел, как коршун, военный корабль, бросив на площадке бесчувственное тело Лося, – и пошёл 

кружить, высматривать. 

Гусев плюнул через борт, – до того опаршивел ему марс. «Только бы добраться до аппара-

та, влить Лосю глоток спирту». Он потрогал тело, – было оно чуть тёплое: – с тех пор, как Гусев 

поднял его на площадке, – в нём не было заметно окоченения. «Бог даст – отдышится, – Гусев по 

себе знал слабое действие марсианских пуль. – Не слишком уж долго длится обморок». В трево-

ге он обернулся к солнцу, клонящемуся на закат и в это время увидел падающий с высоты ко-

рабль. 

Гусев сейчас же повернул к северу, уклоняясь от встречи. Повернул и корабль, пошёл по 

пятам. Время от времени на нём появлялись желтоватые дымки выстрелов. Тогда Гусев стал 

набирать высоту, рассчитывая при спуске удвоить скорость и уйти от преследователя. 

Свистал в ушах ледяной ветер, слёзы застилали глаза, замерзали на ресницах. Стая неряш-

ливо махающих крыльями, омерзительных ихи кинулась было на лодку, но промахнулась и от-

стала. Гусев давно уже потерял направление. Кровь била в виски, разрежённый воздух хлестал 

ледяными бичами. Тогда полным ходом мотора Гусев пошёл вниз. Корабль отстал и скрылся за 

горизонтом. 

Теперь внизу расстилалась, куда только хватит глаз, меднокрасная пустыня. Ни деревца, ни 
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жизни кругом. Одна только тень от лодки летела по плоским холмам, по волнам песка, по тре-

щинам поблёскивающей, как стекло, каменистой почвы. Кое-где на холмах бросали унылую тень 

развалины жилищ. Повсюду бороздили эту пустыню высохшие русла каналов. 

Солнце клонилось ниже к ровному краю песков, разливалось медное, тоскливое сияние за-

ката, а Гусев всё видел внизу волны песка, холмы, развалины засыпаемой прахом умирающей 

тумы. 

Быстро настала ночь. Гусев опустился и сел на песчаной равнине. Вылез из лодки, отогнул 

на лице Лося простыню, приподнял его веки, прижался ухом к сердцу, – Лось сидел не живой и 

не мёртвый. У него на мизинце Гусев заметил колечко и висящий на цепочке открытый флакон-

чик. 

– Эх, пустыня, – сказал Гусев отходя от лодки. Ледяные звёзды загорались в необъятно-

высоком, чёрном небе. Пески казались серыми от их света. Было так тихо, что слышался шорох 

песка, осыпающегося в глубоком следу ноги. Мучила жажда. Находила тоска. – Эх, пустыня! – 

Гусев вернулся к лодке, сел к рулям. Куда лететь? Рисунок звёзд – дикий и незнакомый. 

 

 
 

Гусев включил мотор, но винт, лениво покрутившись, остановился. Мотор не работал, – 
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коробка со взрывчатым порошком была пуста. 

– Ну, ладно, – негромко проговорил Гусев. Опять вылез из лодки, засунул дубину сзади, за 

пояс, вытащил Лося, – идём, Мстислав Сергеевич, – положил его на плечо и пошёл, увязая по 

щиколотку. Шёл долго. Дошёл до холма, положил Лося на занесённые песком ступени какой-то 

лестницы, оглянулся на одинокую, в звёздном свету, колонну на верху холма, и лёг ничком. 

Смертельная усталость, как отлив, зашумела в крови. 

Он не знал, – долго ли так пролежал без движения. Песок холодел, стыла кровь. Тогда Гу-

сев сел, – в тоске поднял голову. Невысоко над пустыней стояла красноватая, мрачная звезда. 

Она была, как глаза большой птицы. Гусев глядел на неё, разинув рот? – Земля! – Схватил в 

охапку Лося и побежал в сторону звезды. Он знал теперь, в какой стороне лежит аппарат. 

Со свистом дыша, обливаясь потом, Гусев переносился огромными прыжками через кана-

вы, вскрикивал от ярости, спотыкаясь о камни, бежал, бежал, – и плыл за ним близкий, тёмный 

горизонт пустыни. Несколько раз Гусев ложился, зарываясь лицом в холодный песок, чтобы 

освежить хоть парами влаги запёкшийся рот. Подхватывал товарища и шёл, поглядывая на крас-

новатые лучи земли. – Огромная его тень одиноко моталась среди мирового кладбища. 

Взошла острым серпом ущербая Олла. В середине ночи взошла круглая Литха, – свет её 

был кроток и серебрист, двойные тени легли от волн песка. Две эти странные луны поплыли, – 

одна ввысь, другая на ущерб. В свету их померк Талцетл. Вдали поднялись ледяные вершины 

Лизиазиры. 

Пустыня кончалась. Было близко к рассвету. Гусев вошёл в кактусовые поля. Повалил уда-

ром ноги одно из растений и жадно насытился шевелящимся, водянистым его мясом. Звёзды 

гасли. В лиловом небе проступали розоватые края облаков. И вот, Гусев стал слышать будто 

удары железных вальков, – однообразный металлический стук, отчётливый в тишине утра. 

Гусев скоро понял его значение: – над зарослями кактуса торчали три решётчатые мачты 

военного корабля, вчерашнего преследователя. Удары неслись оттуда, – это марсиане разрушали 

аппарат. 

Гусев побежал под прикрытием кактусов и одновременно увидел и корабль и рядом с ним 

заржавелый, огромный горб аппарата. Десятка два марсиан колотили по клёпаной его обшивке 

большими молотками. Видимо, работа только что началась. Гусев положил Лося на песок, вы-

тащил из-за пояса дубину: 

– Я вас, сукины дети! – не своим голосом завизжал Гусев, выскакивая из-за кактусов, – 

подбежал к кораблю и ударом дубины раздробил металлическое крыло, сбил мачту, ударил в 

борт, как в бочку. Из внутренности корабля выскочили солдаты. Бросая оружие, горохом посы-

пались с палубы, побежали врассыпную. Солдаты, разбивавшие аппарат, с тихим воем поползли 

по бороздам, скрылись в зарослях. Всё поле в минуту опустело, – так велик был ужас перед вез-

десущим, неуязвимым для смерти сыном неба. 

Гусев отвинтил люк, подтащил Лося, и оба сына неба скрылись внутри яйца. Крышка за-

хлопнулась. Тогда притаившиеся за кактусами марсиане увидели необыкновенное и потрясаю-

щее зрелище: 

Огромное, ржавое яйцо, величиною в дом, загрохотало, поднялись из-под него коричневые 

облака пыли и дыма. Под страшными ударами задрожала тума. С рёвом и громовым грохотом 

гигантское яйцо запрыгало по кактусовому полю. Повисло в облаках пыли, и, как метеор, – мет-

нулось в небо, унося свирепых Магацитлов на их родину. 

 

НЕБЫТИЕ 
 

– Ну, что, Мстислав Сергеевич, – живы? 

Обожгло рот. Жидкий огонь пошёл по телу, по жилам, по костям. Лось раскрыл глаза. 

Пыльная звёздочка горела над ним совсем низко. Небо было странное, – жёлтое, стёганое, как 

сундук. Что-то стучало, стучало мерными ударами, дрожала, дрожала пыльная звёздочка. 

– Который час? 

– Часы-то остановились, вот горе, – ответил радостный голос. 
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– Мы давно летим? 

– Давно, Мстислав Сергеевич. 

– А куда? 

– А к чёрту на рога, – ничего не могу разобрать, куда мы залетели. 

Лось опять закрыл глаза, силясь проникнуть в тёмную пустоту памяти, но пустота подня-

лась вокруг него чашей, и он снова погрузился в непроглядный сон. 

Гусев укрыл его потеплее и вернулся к наблюдательным трубкам. Марс казался теперь 

меньше чайного блюдечка. Лунными пятнами выделялись на нём днища высохших морей, мёрт-

вые пустыни. Диск тумы, засыпаемой песками, всё уменьшался, всё дальше улетал от него аппа-

рат куда-то в кромешную тьму. Изредка кололо глаз лучиком звезды. Но сколько Гусев ни 

всматривался – нигде не было видно красной звезды. 

Гусев зевнул, щёлкнул зубами, – такая одолевала его скука от пустого пространства все-

ленной. Осмотрел запасы воды, пищи, кислорода, завернулся в одеяло и лёг на дрожащий пол 

рядом с Лосем. 

Прошло неопределённо много времени. Гусев проснулся от голода. Лось лежал с открыты-

ми глазами, – лицо у него было в морщинах, старое, щёки ввалились. Он спросил тихо: 

– Где мы сейчас? 

– Всё там же, Мстислав Сергеевич, – впереди пусто, кругом – пустыня. 

– Алексей Иванович, мы были на марсе? 

– Вам, Мстислав Сергеевич, должно быть совсем память отшибло. 

– Да, у меня провал в памяти. Я вспоминаю, воспоминания обрываются как-то неопреде-

лённо. Не могу понять, – что было, а что – мои сны… Странные сны, Алексей Иванович… Дайте 

пить… 

Лось закрыл глаза, и долго спустя спросил дрогнувшим голосом: 

– Она – тоже сон? 

– Кто? 

Лось не ответил, видимо – опять заснул. 

Гусев поглядел через все глазки в небо, – тьма, тьма. Натянул на плечи одеяло и сел, скор-

чившись. Не было охоты ни думать, ни вспоминать, ни ожидать. К чему? Усыпительно постуки-

вало, подрагивало железное яйцо, несущееся с головокружительной скоростью в бездонной пу-

стоте. 

Проходило какое-то непомерно долгое, неземное время. Гусев сидел, скорчившись, в оце-

пенелой дремоте. Лось спал. Холодок вечности осаждался невидимой пылью на сердце, на со-

знание. 

 

Страшный вопль разодрал уши. Гусев вскочил, тараща глаза. Кричал Лось, – стоял среди 

раскиданных одеял, – марлевый бинт сполз ему на лицо: 

– Она жива! 

Он поднял костлявые руки и кинулся на кожаную стену, колотя в неё, царапая: 

– Она жива! Выпустите меня… Задыхаюсь… Не могу, не могу!.. 

Он долго бился и кричал, и повис, обессиленный, на руках у Гусева. И снова – затих, за-

дремал. 

Гусев опять скорчился под одеялом. Угасали, как пепел, желания, коченели чувства. Слух 

привык к железному пульсу яйца и не улавливал более звуков. Лось бормотал во сне, стонал, 

иногда лицо его озарялось счастьем. Гусев глядел на спящего и думал: 

«Хорошо тебе во сне, милый человек. И не надо, не просыпайся, спи, спи!.. Хоть во сне 

поживёшь. А проснёшься – сядешь, вот так-то, на корточки, под одеялом, – дрожи, как ворон на 

мёрзлом сучке. Ах, ночь, ночь, конец последний… Ничего-то человеку, оказывается, не надо»… 

Ему не хотелось даже закрывать глаз, – так он и сидел, глядел на какой-то поблёскиваю-

щий гвоздик… Наступало великое безразличие, надвигалось небытие. 

Так, пронеслось непомерное пространство времени. 
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Послышались странные шорохи, постукивания, прикосновения каких-то тел снаружи о же-

лезную обшивку яйца. 

Гусев открыл глаза. Сознание возвращалось, он стал слушать, – казалось – аппарат продви-

гается среди скоплений камней и щебня. Что-то навалилось, и поползло по стене. Шумело, шур-

шало. Вот, ударило в другой бок, – аппарат затрясся. Гусев разбудил Лося. Они поползли к 

наблюдательным трубкам, и сейчас же оба вскрикнули. 

Кругом, в тьме, расстилались поля сверкающих, как алмазы, осколков. Камни, глыбы, кри-

сталлические грани сияли острыми лучами. За огромной далью этих алмазных полей в чёрной 

ночи висело косматое солнце. 

– Должно быть мы проходим голову кометы, – шопотом сказал Лось. – Включите реоста-

ты. Нужно выйти из этих полей, иначе комета увлечёт нас к солнцу. 

Гусев полез к верхнему глазку, Лось стал к реостатам. Удары в обшивку яйца участились, 

усилились. Гусев покрикивал сверху: – «Легче – глыба справа… Давайте полный… Гора, гора 

летит… Проехали… Ходу, ходу, Мстислав Сергеевич». 

 

ЗЕМЛЯ 
 

Алмазные поля были следами прохождения блуждавшей в пространствах кометы. Долгое 

время аппарат, втянутый в её тяготение, пробирался среди небесных камней. Скорость его 

непрестанно увеличивалась, действовали абсолютные законы математики, – понемногу направ-

ление полёта яйца и метеоритов изменилось: образовался всё расширяющийся угол. Золотистая 

туманность, – голова неведомой кометы и её след – потоки метеоритов – уносились по гиперболе 

– безнадёжной кривой, чтобы, обогнув солнце, снова исчезнуть в пространствах. Кривая полёта 

аппарата всё более приближалась к эллипсису. 

Почти неосуществимая надежда возврата на землю пробудила к жизни Лося и Гусева. Те-

перь, не отрываясь от глазков, они наблюдали за небом. Аппарат сильно нагревался с одной сто-

роны солнцем, – пришлось снять всю одежду. 

Алмазные поля остались далеко внизу: – казались искорками, – стали беловатой туманно-

стью и исчезли. И вот, в огромной дали был найден Сатурн, переливающийся радужными коль-

цами, окружённый спутниками. Яйцо, притянутое кометой, возвращалось в солнечную систему, 

откуда было вышвырнуто центробежной силой марса. 

Одно время тьму прорезывала светящаяся линия. Скоро и она побледнела, погасла: – это 

были астероиды, таинственные маленькие планеты, бесчисленным роем вьющиеся вокруг солн-

ца. Сила их тяготения ещё сильнее изогнула кривую полёта яйца. Наконец, в одно из верхних 

глазков Лось увидел странный, ослепительный, узкий серп, – это был Люцифер. Почти в то же 

время, Гусев, наблюдавший в другой глазок, страшно засопел и обернулся, – потный, красный. 

– Она, ей-богу, она… 

В чёрной тьме тепло сиял серебристо-синеватый шар. В стороне от него и ярче светился 

шарик, величиной с ягоду смородины. Аппарат мчался немного в сторону от них. Тогда Лось 

решился применить опасное приспособление – поворот горла аппарата, чтобы отклонить ось 

взрывов от траэктории полёта. Поворот удался. Направление стало изменяться. Тёплый шарик 

понемногу перешёл в зенит. 

Летело, летело пространство времени. Лось и Гусев то прилипали к наблюдательным труб-

кам, то валились среди раскиданных шкур и одеял. Уходили последние силы. Мучила жажда, но 

вода вся была выпита. 

И вот, в полузабытьи, Лось увидел, как шкуры, одеяла и мешки поползли по стенам. По-

висло в воздухе голое тело Гусева. Всё это было похоже на бред. Гусев оказался лежащим нич-

ком у глазка. Вот он приподнялся, бормоча схватился за грудь, замотал вихрастой головой, – ли-

цо его залилось слезами, усы обвисли: 

– Родная, родная, родная… 

Сквозь муть сознания Лось всё же понял, что аппарат повернулся и летит горлом вперёд, 

увлекаемый тягой земли. Он пополз к реостатам и повернул их, – яйцо задрожало, загрохотало. 
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Он нагнулся к глазку. 

Во тьме висел огромный, водяной шар, залитый солнцем. Голубыми казались океаны воды, 

зеленоватыми – очертания островов. Облачные поля застилали какой-то материк. Влажный шар 

медленно поворачивался. Слёзы мешали глядеть. Душа, плача от любви, летела, летела навстре-

чу голубовато-влажному столбу света. Родина человечества. Плоть жизни. Сердце мира. 

Шар земли закрывал полнеба. Лось до отказа повернул реостаты. Всё же полёт был стре-

мителен, – оболочка накалилась, закипел резиновый кожух, дымилась кожаная обивка. Послед-

ним усилием Гусев повернул крышку люка. В щель с воем ворвался ледяной ветер. Земля рас-

крывала объятия, принимая блудных сынов. 

Удар был силён. Обшивка лопнула. Яйцо глубоко вошло горлом в травянистый пригорок. 

 

Был полдень, воскресенье третьего июня. На большом расстоянии от места падения, – на 

берегу озера Мичиган, – катающиеся на лодках, сидящие на открытых террасах ресторанов и 

кофеен, играющие в теннис, гольф, футбол, запускающие бумажные змеи в тёплое небо, всё это 

множество людей, выехавших в день воскресного отдыха, – насладиться прелестью зелёных бе-

регов, шумом июньской листвы, – слышали в продолжение пяти минут странный, воющий звук. 

Люди, помнившие времена мировой войны, говорили, оглядывая небо, что так, обычно, ре-

вели снаряды тяжёлых орудий. Затем многим удалось видеть быстро скользнувшую на землю 

круглую тень. 

Не прошло и часа, как большая толпа собралась у места падения аппарата. Любопытству-

ющие бежали со всех сторон, перелезали через изгороди, мчались на автомобилях, на лодках по 

синему озеру. Яйцо, покрытое коркой нагара, помятое и лопнувшее, стояло, накренившись, на 

пригорке. Было высказано множество предположений, одно другого нелепее. В особенности же 

в толпе началось волнение, когда была прочитана, вырубленная зубилом на полуоткрытой 

крышке люка, надпись: «Вылетели из Петербурга 18 августа 21 года». Это было тем более уди-

вительно, что сегодня было третьего июня 25 года. 

Когда, затем, из внутренности таинственного аппарата послышались слабые стоны, – толпа 

в ужасе отодвинулась и затихла. Появился отряд полиции, врач и двенадцать корреспондентов с 

фотографическими аппаратами. Открыли люк и с величайшими предосторожностями вытащили 

из внутренности яйца двух полуголых людей: – один, худой, как скелет, старый, с белыми воло-

сами, был без сознания, другой, с разбитым лицом и сломанными руками, – жалобно стонал. В 

толпе раздались крики сострадания, женский плач. Небесных путешественников положили в ав-

томобиль и повезли в больницу. 

 

Хрустальным от счастья голосом пела птица за открытым окном. Пела о солнечном луче, о 

медовых кашках, о синем небе. Лось, неподвижно лёжа на подушках, – слушал. Слёзы текли по 

морщинистому лицу. Он где-то уже слышал этот хрустальный голос любви. Но – где, когда? 

За окном, с полуоткинутой, слегка надутой утренним ветром шторой, сверкала сизая роса 

на траве. Влажные листья двигались тенями на шторе. Пела птица. Вдали из-за леса поднималось 

облако клубами белого дыма. 

Чьё-то сердце тосковало по этой земле, по облакам, по шумным ливням и сверкающим ро-

сам, по великанам, бродящим среди зелёных холмов… Он вспомнил, – птица пела об этом: 

Аэлита, Аэлита… Но была ли она? Или только пригрезилась? Нет. Птица бормочет стеклянным 

язычком о том, что некогда женщина, голубоватая, как сумерки, с печальным, худеньким личи-

ком, сидя ночью у костра, глядя на огонь, – пела песню любви. 

Вот отчего текли слёзы по морщинистым щекам Лося. Птица пела о той, кто осталась в 

небе, за звёздами, и о той, кто лежит под холмиком, под крестом, и о седом и морщинистом ста-

ром мечтателе, облетевшем небеса и разбившемся, – вот он снова – один, одинок. 

Ветер сильнее надул штору, нижний край её мягко плеснул, – в комнату вошёл запах мёда, 

земли, влаги. 

 

В одно такое утро в больнице появился Арчибальд Скайльс. Он крепко пожал руку Лося, – 
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«Поздравляю, дорогой друг», – и сел на табурет около постели, сдвинул канотье на затылок: 

– Вас сильно подвело за это путешествие, старина, – сказал он, – только что был у Гусева, 

вот тот молодцом, руки в гипсе, сломана челюсть, но всё время смеётся, – очень доволен, что 

вернулся. Я послал в Петербург его жене телеграмму, пятьсот фунтов. По поводу вас – телегра-

фировал в газету, – получите огромную сумму за «Путевые наброски». Но вам придётся усовер-

шенствовать аппарат, – вы плохо опустились. Чёрт возьми – подумать, – прошло почти четыре 

года с этого сумасшедшего вечера в Петербурге. Кстати – когда вернётесь в Петербург – разине-

те рот, – теперь это один из шикарнейших городов в Европе. Ба, вы же ничего не знаете… Сове-

тую вам, старина, выпить рюмку хорошего коньяку, это вернёт вас к жизни, – он вытащил из 

жёлтого портфельчика бутылку, – ба, этого вы тоже не знаете: – мы же опять «мокры», как утоп-

ленники… 

Скайльс болтал, весело и заботливо поглядывая на собеседника, – лицо у него было загоре-

лое, беспечное, на подбородке – ямочка. Лось негромко засмеялся и протянул ему руку: 

– Я рад, что вы пришли, вы славный человек, Скайльс. 

 

ГОЛОС ЛЮБВИ 
 

Облака снега летели вдоль Ждановской набережной, ползли покровами по тротуарам, су-

масшедшие хлопья крутились у качающихся фонарей, засыпало подъезды и окна, за рекой ме-

тель бушевала в воющем во тьме парке. 

По набережной шёл Лось, подняв воротник и согнувшись навстречу ветру. Тёмный шарф 

вился за его спиной, ноги скользили, лицо секло снегом. В обычный час он возвращался с завода 

домой, в одинокую квартиру. Жители набережной привыкли к его широкополой, глубоко надви-

нутой шляпе, к шарфу, закрывающему низ лица, к сутулым плечам, и даже, когда он кланялся и 

ветер взвивал его поредевшие, белые волосы, – никого уже более не удивлял странный взгляд 

его глаз, видевших однажды то, что нельзя видеть земнородному. 

В иные времена какой-нибудь юный поэт непременно бы вдохновился его сутулой фигурой 

с развевающимся шарфом, бредущей среди снежных облаков. Но времена теперь были иные: по-

этов восхищали не вьюжные бури, не звёзды, не заоблачные страны, – но – стук молотков по 

всей стране, шипенье пил, шорох серпов, свист кос, – весёлые, земные песни. В стране в этот год 

начаты были постройкою небывалые, так называемые «голубые города». 

Прошло полгода со дня возвращения Лося на землю. Улеглось неистовое любопытство, 

охватившее весь мир, когда появилась первая телеграмма о прибытии с марса двух людей. Лось 

и Гусев съели положенное число блюд на ста пятидесяти банкетах, ужинах и учёных собраниях. 

Гусев продал камушки и золотые безделушки, привезённые с марса, – нарядил жену-Машу, как 

куклу, дал несколько сот интервью, завёл себе собаку, огромный сундук для одёжи и мотоцик-

лет, стал носить круглые очки, проигрался на скачках, одно время разъезжал с импрессарио по 

Америке и Европе, рассказывая про драки с марсианами, про пауков и про кометы, про то, как 

они с Лосем едва не улетели на большую медведицу, – изолгался вконец, заскучал, и, вернув-

шись в Россию, основал «Ограниченное Капиталом Акционерное Общество для Переброски Во-

инской Части на Планету марс в Целях Спасения Остатков его Трудового Населения». 

Лось работал в Петербурге на механическом заводе, где строил универсальный двигатель 

марсианского типа. Предполагалось, что его двигатель перевернёт все устои механики, все несо-

вершенства мировой экономики. Лось работал не щадя сил, хотя мало верил в то, что какая бы то 

ни было комбинация машин способна разрешить трагедию всеобщего счастья. 

К шести часам вечера он, обычно, возвращался домой. Ужинал в одиночестве. Перед сном 

раскрывал книгу, – детским лепетом казались ему строки поэта, детской болтовнёй – измышле-

ния романиста. Погасив свет, он долго лежал, глядел в темноту, – текли, текли одинокие мысли. 

В положенный час Лось проходил сегодня по набережной. Облака снега взвивались в вы-

соту, в бушующую вьюгу. Курились карнизы, крыши. Качались фонари. Спирало дыхание. 

Лось остановился и поднял голову. Ледяной ветер разорвал вьюжные облака. В бездонно-

чёрном небе переливалась звезда. Лось глядел на неё безумным взором, – алмазный луч её вошёл 
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в сердце… «Тума, тума, звезда печали»… Летящие края облаков снова задёрнули бездну, скрыли 

звезду. В это короткое мгновение в памяти Лося с ужасающей ясностью пронеслось видение, 

всегда до этого ускользавшее от него… 

 

* * * 

 

Сквозь сон послышался шум, будто сердитое жужжание пчёл. Раздались резкие удары, – 

стук. Спящее тело Аэлиты вздрогнуло, она вздохнула, пробуждаясь, и затрепетала. Он не видел 

её в темноте пещерки, лишь чувствовал, как стремительно бьётся её сердце. Стук в дверь повто-

рился. Раздался снаружи голос Тускуба: – «Возьмите их». Лось схватил Аэлиту за плечи. Она 

едва слышно сказала: 

– Муж мой, сын неба, прощай. 

Её пальцы быстро скользнули по его платью. Тогда Лось ощупью стал искать её руку и от-

нял у неё флакончик с ядом. Она быстро, быстро, – одним дыханием, – забормотала ему в ухо: 

– На мне запрещение, я посвящена царице Магр… По древнему обычаю, страшному закону 

Магр – девственницу, преступившую запрет посвящения, бросают в лабиринт, в колодезь… Ты 

видел его… Но я не могла противиться любви, сын неба. Я счастлива. Благодарю тебя за жизнь. 

Ты сжёг мой разум. Ты вернул меня в тысячелетия хао, во влагу жизни. Благодарю тебя за 

смерть, муж мой… 

Аэлита поцеловала его, и он почувствовал горький запах яда на её губах. Тогда он выпил 

остатки тёмной влаги, – её было много во флакончике: Аэлита едва успела коснуться его. Удары 

в дверь заставили Лося подняться, но сознание уплывало, руки и ноги не повиновались. Он вер-

нулся к постели, упал на тело Аэлиты, обхватил её. 

Он не пошевелился, когда в пещерку вошли марсиане. Они оторвали его от жены, прикры-

ли её и понесли. Последним усилием он рванулся за краем её чёрного плаща, но вспышки вы-

стрелов, тупые удары отшвырнули его назад к золотой дверце пещеры… 

 

* * * 

 

Преодолевая ветер, Лось побежал по набережной. И снова остановился, закрутился в снеж-

ных облаках, и так же, как тогда, – в тьме небесной, – крикнул исступлённо: 

– Жива, жива!.. Немыслимо!.. Нет, невозможно!.. Аэлита, Аэлита!.. 

Ветер бешеным порывом подхватил это, впервые произнесённое на земле имя, развеял его 

среди летящих снегов. Лось сунул подбородок в шарф, засунул руки глубоко в карманы, побрёл, 

шатаясь, к дому. 

У подъезда стоял автомобиль. Белые мухи крутились в дымных столбах его фонарей. Че-

ловек в косматой шубе приплясывал морозными подошвами по тротуару. 

– Я за вами, Мстислав Сергеевич, – крикнул он весело, – пожалуйте в машину, едем. 

Это был Гусев. Он наскоро объяснил: сегодня, в семь часов вечера радиотелефонная стан-

ция Марсова поля ожидает, – как и всю эту неделю, подачу неизвестных сигналов чрезвычайной 

силы. Шифр их непонятен. Целую неделю газеты всех частей света заняты догадками по поводу 

этих сигналов, – есть предположение, что они идут с марса. Заведующий радиостанцией Марсо-

ва поля приглашает Лося сегодня вечером принять таинственные волны. 

Лось молча прыгнул в автомобиль. Бешено заплясали белые хлопья в конусах света. Рва-

нулся вьюжный ветер в лицо. Миновали мост, Васильевский остров, пролетели Николаевским 

мостом над снежной пустыней Невы, – отсюда было видно лиловое зарево города, сияние фона-

рей на мрачной набережной, направо – огни заводов. Вдали исступлённо выла сирена ледокола, 

где-то ломающего льды. Миновали многолюдный Невский, залитый светом тысячи окон, огнен-

ных букв, стрел, крутящихся колёс над крышами. Лось, сжав руки в рукавах пальто, опустив го-

лову, постукивал зубами. 

Под свистящими деревьями Марсова поля, у домика с круглой крышей автомобиль стал. 

Пустынно выли решётчатые башни и проволочные сети, утонувшие в снежных облаках. Лось 
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распахнул заметённую сугробом дверцу, вошёл в тёплый домик, сбросил шарф и шляпу. Румя-

ный, толстенький человек стал что-то объяснять ему, держа его ледяную руку в пухлых ладонях. 

Лось отметил только – запах сигары и большую бородавку сбоку носа у начальника радио. 

Стрелка часов подходила к семи. 

Лось сел у приёмного аппарата, надел слуховой шлем. Стрелка часов ползла. О время, – 

таинственные сроки, удары сердца, ледяное пространство вселенной, где летят эти развёрнутые 

времена! 

И вот, медленный шопот раздался под шлемом в его ушах. Лось сейчас же закрыл глаза. 

Снова – повторился отдалённый тревожный, медленный шопот. Повторялось какое-то странное 

слово. Лось напряг слух. Словно тихая молния пронзил его неистовое сердце далёкий голос, по-

вторявший печально на неземном языке: 

– Где ты, где ты, где ты? 

Голос замолк. Лось глядел перед собой побелевшими, расширенными глазами… Голос 

Аэлиты, любви, вечности, голос тоски, летит по всей вселенной, зовя, призывая, клича, – где ты, 

где ты, любовь?.. 
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