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I. ШКОЛА 
 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 
 

Городок наш Арзамас был тихий, весь в садах, огороженных ветхими заборами. В тех садах 

росло великое множество «родительской вишни», яблок-скороспелок, терновника и красных пио-

нов. Сады, примыкая один к другому, образовывали оплошные зеленые массивы, неугомонно зве-

невшие пересвистами синиц, щеглов, снегирей и малиновок. 

Через город, мимо садов, тянулись тихие зацветшие пруды, в которых вся порядочная рыба 

давным-давно передохла и водились только скользкие огольцы да поганая лягва. Под горою текла 

речонка Теша. 

Город был похож на монастырь: стояло в нем около тридцати церквей да четыре монашеских 

обители. Много у нас в городе было чудотворных святых икон. Пожалуй, даже чудотворных 

больше, чем простых. Но чудес в самом Арзамасе происходило почему-то мало. Вероятно, пото-

му, что в шестидесяти километрах находилась знаменитая Саровская пустынь с преподобными 

угодниками, и эти угодники переманивали все чудеса к своему месту. 

Только и было слышно: то в Сарове слепой прозрел, то хромой заходил, то горбатый выпря-

мился, а возле наших икон – ничего похожего. 

Пронесся однажды слух, будто бы Митьке-цыгану, бродяге и известному пьянице, ежегодно 

купавшемуся за бутылку водки в крещенской проруби, было видение, и бросил Митька пить, рас-

каялся и постригается в Спасскую обитель монахом. 

Народ валом повалил к монастырю. И точно – Митька возле клироса усердно отбивал по-

клоны, всенародно каялся в грехах и даже сознался, что в прошлом году спер и пропил козу у куп-

ца Бебешина. Купец Бебешин умилился и дал Митьке целковый, чтобы тот поставил свечку за 

спасение своей души. Многие тогда прослезились, увидав, как порочный человек возвращается с 

гибельного пути в лоно праведной жизни. 

Так продолжалась целую неделю, но уже перед самым пострижением то ли Митьке было ка-

кое другое видение, в обратном смысле, то ли еще какая причина, а только в церковь он не явился. 

И среди прихожан пошел слух, что Митька валяется в овраге по Новоплотинной улице, а рядом с 

ним лежит опорожненная бутылка из-под водки. 

На место происшествия были посланы для увещевания дьякон Пафнутий и церковный ста-

роста купец Синюгин. Посланные вскоре вернулись и с негодованием заявили, что Митька дей-

ствительно бесчувствен, аки зарезанный скот; что рядом с ним уже лежит вторая опорожненная 

полубутылка, и когда удалось его растолкать, то он, ругаясь, заявил, что в монахи идти раздумал, 

потому что якобы грешен и недостоин. 

Тихий и патриархальный был у нас городок. Под праздники, особенно в пасху, когда коло-

кола всех тридцати церквей начинали трезвонить, над городом поднимался гул, хорошо слышный 

в деревеньках, раскинутых на двадцать километров в окружности. 

Благовещенский колокол заглушал все остальные. Колокол Спасского монастыря был 

надтреснут и поэтому рявкал отрывистым дребезжащим басом. Тоненькие подголоски Николь-

ской обители звенели высокими, звонкими переливами. Этим трем запевалам вторили прочие ко-

локольни, и даже невзрачная церковь маленькой тюрьмы, приткнувшейся к краю города, присо-

единялась к общему нестройному хору. 

Я любил взбираться на колокольни. Позволялось это мальчишкам только на пасху. Долго 

кружишь узенькой темной лесенкой. В каменных нишах ласково ворчат голуби. Голова немного 

кружится от бесчисленных поворотов. Сверху виден весь город с заплатами разбросанных прудов 

и зарослями садов. Под горою – Теша, старая мельница, Козий остров, перелесок, а дальше – овра-

ги и синяя каемка городского леса. 

Отец мой был солдатом 12-го Сибирского стрелкового полка. Стоял тот полк на рижском 

участке германского фронта. 
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Я учился во втором классе реального училища. Мать моя, фельдшерица, всегда была занята, 

и я рос сам по себе. Каждую неделю направляешься к матери с балльником для подписи. Мать 

бегло просмотрит отметки, увидит двойку за рисование или чистописание и недовольно покачает 

головой: 

– Это что же такое? 

– Я, мам, тут не виноват. Ну что же я поделаю, раз у меня таланта на рисование нет? Я, мам, 

нарисовал ему лошадь, а он говорит, что это не лошадь, а свинья. Тогда я подаю ему в следующий 

раз и говорю, что это свинья, а он рассердился и говорит, что это не свинья и не лошадь, а черт 

знает что такое. Я, мам, в художники и не готовлюсь вовсе. 

– Ну, а за чистописание почему? Дай-к-а твою тетрадку… Бог ты мой, как наляпано! Почему 

у тебя на каждой строке клякса, а здесь между страниц таракан раздавлен? Фу, гадость какая! 

– Клякса, мам, оттого, что нечаянно, а про таракана я вовсе не виноват. Ведь что это такое, 

на самом деле, – ко всему придираешься! Что, я нарочно таракана посадил? Сам он, дурак, заполз 

и удавился, а я за него отвечай! И подумаешь, какая наука – чистописание! Я в писатели вовсе не 

готовлюсь. 

– А к чему ж ты готовишься? – строго спрашивает мать, подписывая балльник. – Лоботрясом 

быть готовишься? Почему опять инспектор пишет, что ты по пожарной лестнице залез на крышу 

школы? Это еще к чему? Что ты – в трубочисты готовишься? 

– Нет. Ни в художники, ни в писатели, ни в трубочисты… Я буду матросом. 

– Почему же матросом? – удивляется озадаченная мать. 

– Обязательно матросом… Вот еще… И как ты не понимаешь, что это интересно? 

Мать качает головой: 

– Ишь, какой выискался. Ты чтобы у меня двоек больше не приносил, а то не посмотрю и на 

матроса – выдеру. 

Ой, как врет! Чтобы она меня выдрала? Никогда еще не драла. В чулан один раз заперла, а 

потом весь следующий день пирожками кормила и двугривенный на кино дала. Хорошо бы эдак 

почаще! 

 

ГЛАВА ВТОРАЯ 
 

Однажды, наскоро попив чаю, кое-как собрав книги, я побежал в школу. По дороге встретил 

Тимку Штукина – одноклассника, маленького вертлявого человечка. 

Тимка Штукин был безобидным и безответным мальчуганом. Его можно было треснуть по 

башке, не рискуя получить сдачи. Он охотно доедал бутерброды, оставшиеся у товарищей, бегал в 

соседнюю лавочку покупать сайки к училищному завтраку и, не чувствуя за собой никакой вины, 

испуганно затихал при приближении классного наставника. 

У Тимки была одна страсть – он любил птиц. Вся каморка его отца, сторожа кладбищенской 

церкви, была заставлена клетками с пичужками. Он покупал птиц, продавал их, выменивал, ловил 

сам силком или западками на кладбище. Однажды ему здорово влетело от отца, когда купец Си-

нюгин, завернув на могилу своей бабушки, увидал на каменной плите памятника рассыпанную 

приманку из конопляного семени и лучок – сетку с протянутой от нее бечевой. 

По жалобе Синюгина сторож надрал вихры мальчугану, а наш законоучитель отец Геннадий 

во время урока закона божьего сказал неодобрительно: 

– Памятники ставятся для воспоминания об усопших, а не для каких-либо иных целей, и по-

мещать на памятниках капканы и прочие посторонние приспособления не подобает – грешно и 

богохульно. 

Тут же он привел несколько случаев из истории человечества, когда подобное богохульство 

влекло за собой тягчайшие кары небесных сил. 

Надо сказать, что на примеры отец Геннадий был большой мастер. Мне кажется, что если бы 

он узнал, например, что на прошлой неделе я ходил без увольнительной записки в кино, то, по-

рывшись в памяти, наверняка отыскал бы какой-нибудь исторический случай, когда совершивший 

подобное преступление понес еще в сей жизни заслуженное божеское наказание. 
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Тимка шел, насвистывая дроздом. Заметив меня, он приветливо заморгал и в то же время не-

доверчиво посмотрел в мою сторону, как бы пытаясь определить – подходит к нему человек за-

просто или с какой-нибудь каверзой. 

– Тимка! А мы на урок опоздаем, – сказал я. – Ей-богу, опоздаем. На урок, может быть, еще 

нет, а уж на молитву – обязательно. 

– Не заметят?! – сказал он испуганно и в то же время вопросительно. 

– Обязательно заметят. Ну что же, без обеда оставят, только и всего, – умышленно спокойно 

поддразнил я, зная, что Тимка беда как боится всяких выговоров и замечаний. 

Тимка съежился и, прибавляя шаг, заговорил огорченно: 

– А я-то тут при чем? Отец пошел церковь отпирать. Меня дома на минутку оставил, а сам – 

вон сколько. И все из-за молебна. По Вальке Спагине мать приезжала служить. 

– Как по Вальке Спагине? – разинул я рот. – Что ты!.. Разве он помер? 

– Да не за упокой молебен, а об отыскании. 

– О каком еще отыскании? – с дрожью в голосе переспросил я. – Что ты мелешь, Тимка? Я 

вот тебя тресну… Я, Тимка, не был вчера в школе, у меня вчера температура… 

– Пинь-пинь… тарарах… тиу… – засвистел Тимка синицей и, обрадовавшись, что я еще ни-

чего не знаю, подпрыгнул на одной ноге. – А ведь верно, ты вчера не был. Ух, брат, а что вчера 

было-то, что было!.. 

– Да что же было-то? 

– А вот что. Сидим мы вчера… первый урок у нас французский. Ведьма глаголы на «этр» за-

давала. Леверб: аллэ, арривэ, антрэ, рестэ, томбэ… Вызвала к доске Раевского. Только стал он пи-

сать «рестэ, томбэ», как вдруг отворяется дверь и входит – инспектор (Тимка зажмурился), дирек-

тор… (Тимка посмотрел на меня многозначительно) и классный наставник. Когда мы сели. 

директор и говорит нам: «Господа, у нас случилось несчастье: ученик вашего класса Спагин убе-

жал из дому. Оставил записку, что убежал на германский фронт. Я не думаю, господа, чтобы он 

это сделал без ведома товарищей. Многие из вас знали, конечно, об этом побеге заранее, однако не 

потрудились сообщить мне. Я, господа…» – и начал, и начал, полчаса говорил. 

У меня сперло дыхание. Так вот оно что! Такое происшествие, такая поражающая новость, а 

я просидел дома, будто по болезни, и ничего не знаю. И никто – ни Яшка Цуккерштейн, ни Федька 

Башмаков – не зашли ко мне после уроков рассказать. Тоже товарищи… Когда Федьке нужны бы-

ли пробки от пугача – так он ко мне… А тут – на-ка!.. Тут половина школы на фронт убежит, а я 

себе, как идиот, сиди! 

Я бурей ворвался в училище, на бегу сбросил шинель и. удачно увильнув от надзирателя, 

смешался с толпой ребят, выходивших из общего зала, где читалась молитва. 

В следующие дни только и было толков что о геройском побеге Вальки Спагина. 

Директор ошибался, высказывая предположение, что, вероятно, многие были посвящены в 

план побега Спагина. Ну положительно никто ничего не знал. Никому не могла даже прийти 

мысль, что Валька Спагин убежит. Такой тихоня был, ни в одной драке, ни в одном налете на чу-

жой сад за яблоками не участвовал, штаны с него всегда сваливались, ну, словом, размазня раз-

мазней, и вдруг – такое дело! 

Стали мы между собой обсуждать, допытываться друг у друга, не замечал ли кто каких-либо 

приготовлений. Не может же быть, чтобы человек вдруг, сразу, ни с того ни с сего – вздумал, 

надел картуз и отправился на фронт. 

Федька Башмаков вспомнил, что видел у Вальки карту железных дорог. Второгодник Дуби-

лов сказал, что встретил недавно Вальку в магазине, где тот покупал батарейку для карманного 

фонаря. Больше, сколько ни допытывались, никаких поступков, указывающих на подготовку к по-

бегу, припомнить не могли. 

Настроение в классе было приподнятое. Все бегали, бесновались, на уроках отвечали невпо-

пад, и количество оставленных без обеда возросло в эти дни вдвое против обыкновенного. Про-

шло еще несколько дней. И вдруг опять новость – сбежал первоклассник Митька Тупиков. 

Училищное начальство всполошилось всерьез. 

– Сегодня на уроке закона божия беседа будет, – по секрету сообщил мне Федька. – Насчет 
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побегов. Я, как тетради относил в учительскую, слышал, что про это говорили. 

Нашему священнику отцу Геннадию было этак лет под семьдесят. Лица его из-за бороды и 

бровей не было видно вовсе, был он тучен, и для того, чтобы повернуть голову назад, ему прихо-

дилось оборачиваться всем туловищем, ибо шеи у него не было заметно вовсе. 

Его любили у нас На его уроках можно было заниматься чем угодно: играть в карты, рисо-

вать, положить перед собой на парту вместо Ветхого завета запрещенного Ната Пинкертона или 

Шерлока Холмса, потому что отец Геннадий был близорук. 

Отец Геннадий вошел в класс, поднял руку, благословляя всех присутствующих, и тотчас же 

раздался рев дежурного: 

– Царю небесный, утешителю души истиный. 

Отец Геннадий был глуховат и вообще требовал, чтобы молитву читали громко и отчетливо, 

но даже и ему показалось, что сегодня дежурный хватил через край Он махнул рукой и сказал сер-

дито: 

– Ну, ну… Что это? Ты читай, чтобы было благозвучно, а то ровно как бык ревешь. 

Отец Геннадий начал издалека. Сначала он рассказал нам притчу о блудном сыне Этот сын, 

как я понял тогда, ушел от своего отца странствовать, но потом, как видно, ему пришлось туго, и 

он пошел на попятный. 

Потом рассказал притчу о талантах: как один господин дал своим рабам деньги, которые 

назывались талантами, и как одни рабы занялись торговлей и получили от этого дела барыш, а 

другие спрятали деньги и ничего не получили 

– А что говорят сии притчи? – продолжал отец Геннадий. – Первая притча говорит о непо-

слушном сыне Сын этот покинул своего отца, долго скитался и все же вернулся домой под роди-

тельский кров. Нечего и говорить о ваших товарищах, которые и вовсе не искушены в жизненных 

невзгодах и оставили тайно дом свой, – нечего и говорить, что плохо придется им на их гибельном 

пути. И еще раз убеждаю вас: если кто знает, где они, пусть напишет им, дабы не убоялись они 

вернуться, пока есть время, под родительский кров. И помните, в притче, когда вернулся блудный 

сын, то отец по доброте своей не стал попрекать его, а одел в лучшие одежды и велел зарезать 

упитанного тельца, как для праздника. Так и родители этих двух заблудшихся юношей простят им 

все и примут их с распростертыми объятиями. 

В этих словах я несколько усомнился. Что касается первоклассника Тупикова, то как его 

встретили бы родители – не знаю, но что булочник Спагин по поводу возвращения сына не станет 

резать упитанного тельца, а просто хорошенько отстегает сына ремнем, – это уж наверняка. 

– А притча о талантах, – продолжал отец Геннадий, – говорит о том, что нельзя зарывать в 

землю своих способностей. Вы обучаетесь здесь всевозможным наукам. Кончите школу, каждый 

изберет себе профессию по способностям, призванию и положению. Один из нас будет, скажем, 

почтенным коммерсантом, другой – доктором, третий – чиновником. Всякий будет уважать нас и 

думать про себя: «Да, этот достойный человек не зарыл своих талантов в землю, а умножил их и 

сейчас по заслугам пользуется всеми благами жизни». Но что же, – тут отец Геннадий огорченно 

воздел руки к небу, – что же, спрашиваю вас, выйдет из этих и им подобных беглецов, кои, пре-

зрен все предоставленные им возможности, убежали из дому в поисках пагубных для тела и души 

приключений? Вы растете, как нежные цветы в теплой оранжерее заботливого садовника, вы не 

знаете ни бурь, ни треволнений и спокойно расцветаете, радуя взоры учителей и наставников. А 

они… даже если перенесут все невзгоды, то без ухода вырастут буйными терниями, обвеянными 

ветрами и обсыпанными придорожной пылью. 

Когда отец Геннадия, величественный и воодушевленный, как пророк, вышел из класса и 

медленно поплыл в учительскую, я вздохнул, подумал и сказал: 

– Федька! 

– Ну? 

– Ты как думаешь насчет талантов? 

– Никак. А ты? 

– Я? 

Тут я замялся немного и добавил уже тише: 
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– А я, Федька, пожалуй, тоже зарыл бы таланты. Ну что – коммерсантом либо чиновником? 

– Я бы тоже, – чуть поколебавшись, сознался Федька. – Какой есть интерес расти, как цветок 

в оранжерее? На него плюнь, он и завянет. Тернию, тому хоть все нипочем – ни дождь, ни жара. 

– Федька, – сказал я, – а как же тогда батюшка говорил: «И ответите в жизни будущей». Ведь 

хоть и в будущей, а все одно отвечать неохота! 

Федька задумался. Видно было, что он и сам не особенно ясно себе представляет, как избе-

жать обещанного наказания. Он тряхнул головой и ответил уклончиво: 

– Ну, так ведь это еще не скоро… А там, может быть, что-нибудь и придумается. 

Первоклассник Тупиков оказался дураком. Он даже не знал, в какую сторону надо на фронт 

бежать: его поймали через три дня в шестидесяти километрах от Арзамаса к Нижнему Новгороду. 

Говорят, что дома не знали, куда его посадить, накупили ему подарков, а мать, взяв с него 

торжественное слово больше не убегать, пообещала купить ему к лету ружье монтекристо. Но зато 

в школе над Тупиковым смеялись и издевались: «Нечего сказать, этак и многие из нас согласились 

бы пробегать три дня вокруг города да за это в подарок получить настоящее ружье». 

Совершенно неожиданно досталось Тупикову от учителя географии Малиновского, которого 

у нас за глаза называли «Коля бешеный» 

Вызывает Малиновский Тупикова к доске: 

– Тэк-с!.. Скажите, молодой человек, на какой же это вы фронт убежать хотели? На япон-

ский, что ли? 

– Нет, – ответил, побагровев, Тупиков, – на германский. 

– Тэк-с! – ехидно продолжал Малиновский – А позвольте вас спросить, за каким же вас чер-

том на Нижний Новгород понесло? Где ваша голова и где в оной мои уроки географии? Разве же 

не ясно, как день, что вы должны были направиться через Москву, – он ткнул указкой по карте, – 

через Смоленск и Брест, если вам угодно было бежать на германский? А вы поперли прямо в про-

тивоположную сторону – на восток. Как вас понесло в обратную сторону? Вы учитесь у меня для 

того, чтобы уметь на практике применять полученные знания, а не держать их в голове, как в му-

сорном ящике. Садитесь. Ставлю вам два. И стыдитесь, молодой человек! 

Надо заметить, что следствием этой речи было то, что первоклассники, внезапно уяснив себе 

пользу наук, с совершенно необычным рвением принялись за изучение географии и даже выдума-

ли новую игру, называвшуюся «беглец». 

Игра эта состояла в том, что один называл пограничный город, а другой должен был без за-

пинки перечислить главные пункты, через которые лежит туда путь. Если беглец ошибался, то 

платил фант, а за неимением фанта получал затрещину или щелчок по носу, смотря по уговору. 

 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
 

Каждую неделю, в среду, в общем зале перед началом занятий происходила торжественная 

молитва о даровании победы. 

После молитвы все поворачивались влево, где висели портреты царя и царицы. 

Хор начинал петь гимн «Боже, царя храни», – все подхватывали. Я подпевал во всю глотку. 

Голос у меня для пения был не особенно приспособлен, но я старался так, что даже надзиратель 

заметил мне однажды: 

– Вы бы, Гориков, полегче, а то уж чересчур. 

Я обиделся. Что значит – чересчур? 

А если у меня на пение нет таланта, то пусть другие молятся о даровании победы, а я должен 

помалкивать? 

Дома я поделился с матерью своей обидой. 

Но мать как-то холодно отнеслась к моему огорчению и сказала мне: 

– Мал еще. Подрасти немного… Ну, воюют и воюют. Тебе-то какое дело? 

– Как, мам, мне какое дело? А если германцы нас завоюют? Я, мам, тоже об ихних зверствах 

читал. Почему германцы такие варвары, что никого не жалеют – ни стариков, ни детей, а почему 

же наш царь всех жалеет? 
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– Сиди! – недовольно сказала мне мать. – Все хороши… Как взбесились ровно – и германцы 

не хуже людей, и наши тоже. 

Мать ушла, а я остался в недоумении: то есть как это выходит, что германцы не хуже наших? 

Как же это не хуже, когда хуже? Еще недавно в кино показывали, как германцы, не щадя никого, 

всё жгут – разрушили Реймсский собор и надругаются над храмами, а наши ничего не разрушили 

и ни над чем не надругались. Наоборот даже, в том же кино я сам видел, как один русский офицер 

спас из огня германское дитя. Я пошел к Федьке. Федька согласился со мной: 

– Конечно, звери. Они затопили «Лузитанию» с мирными пассажирами, а мы ничего не зато-

пили. Наш царь и английский царь – благородные. И французский президент – тоже. А их Виль-

гельм – хам! 

– Федька, – спросил я, – а почему французский царь президентом называется? 

Федька задумался. 

– Не знаю, – ответил он. – Я что-то слышал, что ихний президент вовсе и не царь, а так про-

сто. 

– Как это – так просто? 

– Ей-богу, не знаю. Я, знаешь, читал книжку писателя Дюма. Интересная книжка – кругом 

одни приключения. И по той книжке выходит, что французы убили своего царя, и с тех пор у них 

не царь, а президент. 

– Как же можно, чтобы царя убили? – возмутился я. – Ты врешь, Федька, или напутал что-

нибудь. 

– А ей-богу же, убили. И его самого убили, и жену его убили. Всем им был суд, и присудили 

им смертную казнь. 

– Ну, уж это ты непременно врешь! Какой же на царя может быть суд? Скажем, наш судья, 

Иван Федорович, воров судит: вот у Плющихи забор сломали – он судил, Митька-цыган у монахов 

ящик с просфорами спер – опять он судил. А царя он судить не посмеет, потому что царь сам над 

всеми начальник. 

– Ну, хочешь – верь, хочешь – нет! – рассердился Федька. – Вот Сашка Головешкин прочи-

тает книжку, я тебе ее дам. Там и суд вовсе не этакий был, как у Ивана Федоровича. Там собирал-

ся весь народ и судили, и казнили… – добавил он раздраженно, – и даже вспомнил я, как казнили. 

У них не вешают, а машина этакая есть – гильотина. Ее заведут, а она раз-раз – и отрубает головы. 

– И царю отрубали? 

– И царю, и царице, и еще кому-то там. Да хочешь, я тебе эту книжку принесу? Сам прочита-

ешь. Интересно… Там про монаха одного… Хитрый был, толстый и как будто святой, а на самом 

деле ничего подобного. Я как читал про него, так до слез хохотал, аж мать рассердилась, слезла с 

кровати и лампу загасила. А я подождал, пока она заснет, взял от икон лампадку и опять стал чи-

тать. 

 

Пронесся слух, что на вокзал пригнали пленных австрийцев. Мы с Федькой тотчас же после 

уроков понеслись туда. Вокзал у нас находился далеко за городом. Нужно было бежать мимо 

кладбища, через перелесок, выйти на шоссе и пересечь длинный извилистый овраг. 

– Как по-твоему, Федька, – спросил я, – пленные в кандалах или нет? 

– Не знаю. Может быть, и в кандалах. А то ведь разбежаться могут. А в кандалах далеко не 

убежишь! Вон как арестанты в тюрьму идут, так еле ноги волочат. 

– Так ведь арестанты – они же воры, а пленные ничего не украли. 

Федька сощурился. 

– А ты думаешь, что в тюрьме только тот, кто украл либо убил? Там, брат, за разное сидят. 

– За какое еще разное? 

– А вот за такое… За что ремесленного учителя посадили? Не знаешь? Ну и помалкивай. 

Меня всегда сердило, почему Федька больше меня все знает. Обязательно, о чем его ни 

спроси – только не насчет уроков, – он всегда что-нибудь да знает. Должно быть, через отца. Отец 

у него почтальон, а почтальон, пока из дома в дом ходит, мало ли чего наслушается. 

Ремесленного учителя, или, как его у нас звали, Галку, ребятишки любили. Приехал он в го-
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род в начале войны. Снял на окраине квартирку. Я несколько раз бывал у него. Он сам любил ре-

бят, учил их на своем верстаке, делать клетки, ящики, западки. Летом, бывало, наберет целую ора-

ву и отправляется с нею в лес или на рыбную ловлю. Сам он был черный, худой и ходил немного 

подпрыгивая, как птица, за что и прозвали его Галкой. Арестовали его совершенно неожиданно, за 

что – мы толком и не знали. Одни ребята говорили, что будто бы он шпион и передавал по теле-

фону немцам все секреты о передвижении войск. Нашлись и такие, которые утверждали, что будто 

бы учитель раньше был разбойником и грабил людей на проезжих дорогах, а вот теперь правда и 

выплыла наружу. 

Но я не верил: во-первых, отсюда ни до какой границы телефонный провод не дотянешь; во-

вторых, про какие военные секреты и передвижения войск можно передавать из Арзамаса? Тут и 

войск-то вовсе было мало – семь человек команды у воинского присутствия, офицер Балагушин с 

денщиком да на вокзале четыре пекаря из военно-продовольственного пункта, у которых одно 

только название, что солдаты, а на самом деле – обыкновенные булочники. Кроме того, за все это 

время у нас только и было одно передвижение войск, когда офицер Балагушин переехал с кварти-

ры Пырятиных к Басютиным, а больше никаких передвижений и не было. 

Что же касается того, что учитель был разбойником, – это была явная ложь. Выдумал это 

Петька Золотухин, который, как известно всем, отчаянный враль, и если попросит взаймы три ко-

пейки, то потом будет божиться, что отдал, либо вовсе вернет удилище без крючков и потом будет 

уверять, что так и брал. Да какой же из учителя – разбойник? У него и лицо не такое, и походка 

смешная, и сам он добрый, а к тому же худой и всегда кашляет. 

Так мы добежали с Федькой до самого оврага. 

Тут, не в силах более сдерживать свое любопытство, я спросил у Федьки: 

– Федь… так за что ж, на самом деле, учителя арестовали? Ведь это же враки и про шпиона и 

про разбойника? 

– Конечно, враки, – ответил он, замедляя шаг и осторожно оглядываясь, как будто бы мы 

были не в поле, а среди толпы. – Его, брат, за политику арестовали. 

Не успел я подробнее повыспросить у Федьки, за какую именно политику арестовали учите-

ля как за поворотом раздался тяжелый топот приближающейся колонны. 

Пленных было около сотни. 

Они не были закованы, и сопровождало их всего шесть конвоиров. 

Усталые, угрюмые лица австрийцев сливались в одно с их серыми шинелями и измятыми 

шапками. Шли они молча, плотными рядами, мерным солдатским шагом. 

«Так вот какие они, – думали мы с Федькой, пропуская колонну. – Вот они, те самые ав-

стрийцы и немцы, зверства которых ужасают все народы. Нахмурились, насупились – не нравится 

в плену. То-то, голубчики!» 

Когда колонна прошла мимо, Федька погрозил ей вдогонку кулаком: 

– Газы выдумали! У, немецкая колбаса проклятая! 

Возвращались домой мы немного подавленными. Отчего – не знаю. Вероятно, оттого, что 

усталые, серые пленники не произвели на нас того впечатления, на которое мы рассчитывали. Ес-

ли бы не шинели, они походили бы на беженцев. Те же худые, истощенные лица, та же утомлен-

ность и какое-то усталое равнодушие ко всему окружающему. 

 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
 

Нас распустили на летние каникулы. Мы с Федькой строили всевозможные планы на лето. 

Работы впереди предстояло много. 

Во-первых, нужно было построить плот, спустив его в пруд, примыкавший к нашему саду, 

объявить себя властителями моря и дать морской бой соединенному флоту Пантюшкиных и Си-

маковых, оберегавшему подступы к их садам на другом берегу. 

У нас и до сих пор был маленький флот – спущенная на воду садовая калитка. Но в боевом 

отношении он значительно уступал силам неприятеля, у которого имелась половина старых ворот, 

заменявшая тяжелый крейсер, и легкий миноносец, переделанный из бревенчатой колоды, в кото-
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рой раньше кормили скот. 

Силы были явно неравны. 

Поэтому мы решили усилить наше вооружение постройкой колоссального сверхдредноута 

по последнему слову техники. 

Как материал для постройки мы предполагали использовать бревна развалившейся бани. 

Чтобы не ругалась мать, я дал ей обещание, что наш дредноут будет построен с таким расчетом, 

чтобы его можно было всегда использовать вместо подмостков для полоскания белья. 

С противоположного берега неприятель, заметив наше перевооружение, забеспокоился и 

начал тоже что-то сооружать, но наша агентурная разведка донесла нам, что противник в противо-

вес нам не может выставить ничего серьезного за неимением строительного материала. Попытки 

же спереть со двора доски, предназначенные для обшивки сарая, не увенчались успехом: семей-

ный совет не одобрил самовольного расходования материалов не по назначению, и враждебные 

нам адмиралы – Сенька Пантюшкин и Гришка Симаков – были беспощадно выдраны отцами. 

Несколько дней мы возились с бревнами. Построить дредноут было нелегко. Требовалось 

много денег и времени, а мы с Федькой как раз испытывали тогда полосу финансовых затрудне-

ний. Одних только гвоздей ушло больше чем на полтинник, а оставалось еще приобрести веревки 

для якоря и материал для флага. 

Чтобы раздобыть все необходимое, мы вынуждены были прибегнуть к тайному займу в 

семьдесят копеек под залог двух учебников закона божьего, немецкой грамматики «Глезер и Пет-

цольд» и хрестоматии по русскому языку. 

Зато дредноут наш вышел на славу. Спускали мы его уже под вечер. Помогали спускать 

Тимка Штукин и Яшка Цуккерштейн. В качестве зрителей пришли все ребятишки сапожника, моя 

сестренка и дворовая собачка Волчок, она же Шарик, она же Жучка – звал ее каждый, как хотел. 

Плот затрещал, заскрипел и тяжело бухнул в воду. Тотчас же раздалось громкое «ура», салют из 

пугачей, и над дредноутом взвился флаг. 

Флаг у нас был черный с красными каемками и желтым кругом посредине. 

Развеваемый слабым теплым ветром, он эффектно затрепыхался, – мы снялись с якорей. 

Близился закат. Слышалось далекое звяканье бубенцов возвращавшегося стада коз, которых 

в Арзамасе бесчисленное множество. 

На дредноуте были я и Федька. Позади нас, на почтительном расстоянии, плыла наша ма-

ленькая калитка, предназначенная быть посыльным судном. 

Наша эскадра медленно, сознавая свою силу, выплыла на середину пруда и продефилировала 

перед чужими берегами. Тщетно мы вызывали противника и в рупор и сигналами – он не хотел 

принимать боя и постыдно прятался в бухте под полусгнившей ветлой. 

В бессильной ярости береговая артиллерия открыла по нашим судам огонь, но мы сразу же 

поставили себя вне пределов досягаемости орудий противника и спокойно отплыли в свой порт 

без всякого урона, если не считать легкой контузии картофелиной, полученной в спину Яшкой 

Цуккерштейном. 

– О-го-го! – закричали мы уплывая. – Что, слабо вам выйти навстречу? 

– Подождите! Выйдем, не хвалитесь раньше времени, не испугались! 

– То-то, оно и видно, что не испугались… Трусы! Немцы несчастные! 

Мы благополучно вошли в свой порт, бросили якоря и, крепко на цепь закрепив плоты, вы-

скочили на берег. 

В тот же вечер мы с Федькой чуть не поссорились. Мы не договорились заранее, кто будет 

командовать флотом. На мое предложение командовать ему посыльным судном Федька ответил 

презрительным плевком. Тогда я предложил ему, кроме этого, быть начальником порта, начальни-

ком береговой артиллерии, а также воздушных сил, как только они у нас появятся. Но даже воз-

душные силы не соблазнили Федьку, и он упорно стоял на том, что хочет быть адмиралом, а в 

противном случае пригрозил предаться неприятелю. 

Тогда, не желая терять ценного помощника, я плюнул и предложил быть адмиралом по оче-

реди: день – он, день – я. На этом мы и порешили. 
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Мы смастерили два лука, запаслись десятком стрел и отправились в перелесок. В запасе у 

нас было несколько «лягушек». «Лягушками» назывались бумажные трубочки, сложенные в не-

сколько раз, туго перетянутые бечевой и начиненные смесью бертолетовой соли с толченым уг-

лем. Мы привязывали «лягушку» к концу стрелы, один натягивал бечеву, другой поджигал у «ля-

гушки» шнур. Тотчас же стрела взвивалась в небо, и «лягушка», разрываясь высоко в воздухе, 

металась огненными зигзагами, спугивая галок и ворон. 

Перелесок примыкал к кладбищу. Перелесок был густ, весь изрыт ямами, покрыт маленьки-

ми прудами. На тенистых зеленых лужайках цвели желтые кувшинки, куриная слепота и рос па-

поротник. 

Вдоволь наигравшись, мы перелезли через каменную стену и очутились в самом отдаленном 

и глухом углу кладбища. Тишина, нарушаемая только разноголосым щебетом укрывшихся в лист-

ве пташек, действовала успокаивающе на наше возбужденное игрой настроение. Пробираясь через 

пустырь мимо надмогильных холмиков, иногда едва выступавших над землей, мы разговаривали 

вполголоса. 

– Смотри, – сказал я Федьке, – сейчас за поворотом начнутся солдатские могилы. На про-

шлой неделе здесь похоронили Семена Кожевникова из лазарета. Я, Федька, хорошо помню Ко-

жевникова. Еще задолго до войны, когда я был вовсе маленьким, он приходил к моему отцу. Он 

один раз подарил мне резинку для рогатки. Хорошая была резинка. Только ее потом мать в печку 

выбросила – будто бы я камешком у Басютиных стекло разбил. 

– А нет, что ли? 

– Ну так что ж, что я? Да ведь это же доказать надо было, а то никто не видел, а по одному 

только подозрению… Какая же это справедливость выходит? Вдруг бы не я разбил, тогда, значит, 

все равно бы на меня? 

– Все равно бы, – согласился Федька. – Они, матери, всегда такие. У девчонок ничего не тро-

гают, а как мальчишкину какую игру заметят, так и выбрасывают. У меня мать две стрелы с гвоз-

дем сломала да потом крысу из клетки выкинула. А один раз еще хуже было… Свинтил я шарик 

пустой. Знаешь, которые на кроватях для украшения привернуты. Мать как раз в церковь ушла. 

Сижу себе, достал селитры, угля. Ну, думаю, начиню шарик порохом, а потом в перелеске взрыв 

устрою. И так занялся делом, что и не заметил, как мать сзади очутилась. «Ты зачем, говорит, шар 

с кровати свернул? Ах ты, проклятый! А я смотрю, куда у меня шары делись?» Да как треснет ме-

ня по башке! Хорошо, что отец вступился Спрашивает: «Зачем шар взял?» – «Разве, – отвечаю 

ему, – не видишь?.. Бомбу делать». Нахмурился он. «Брось, говорит, не балуй этакими вещами, 

ишь какой террорист выискался!» А сам засмеялся и по голове погладил. 

– Федька, – сказал я ему спокойно, – а я знаю, что такое террорист. Это – которые бомбы в 

полицейских бросают и против богатых. А мы, Федька, какие – бедные или богатые? 

– Средние, – ответил Федька, подумавши. – Чтобы очень бедные, этого тоже не сказать. У 

нас как отец нашел место, то каждый день обед, а по воскресеньям еще пироги мать стряпает да 

иной раз компот. Я беда как люблю компот! А ты любишь? 

– И я люблю. Только я кисель яблочный еще больше люблю. Я тоже так думаю, что средние. 

Вон у Бебешиных фабрика целая. Я один раз был у ихнего Васьки. У них одной прислуги сколько 

и лакей! А Ваське отец живую лошадь подарил… пони называется. 

– У них, конечно, все есть, – согласился Федька, – у них денег очень много. А купец Синю-

гин вышку над домом построил и телескоп поставил. Огро-о-омный! Как надоест ему все на зем-

ле, так и идет Синюгин на ту вышку, туда ему закуску несут, бутылку… И сидит он всю ночь да 

на звезды и планеты смотрит. Только недавно он на той вышке выпивку со знакомыми устроил, 

так, говорят, после ихнего просмотра какое-то стекло лопнуло, теперь ничего уже не видать. 

– Федька! А почему же Синюгин, например, и на звезды, и на планеты, и всякое ему удо-

вольствие, а другому – фига? Вон Сигов, который на его фабрике работает, так тому не то чтобы 

на планеты, а просто жрать нечего. Вчера приходил вниз к сапожнику полтинник занимать. 

– Почему?.. Вот еще… почем я знаю? Ты спроси у учителя или у батюшки. 

Федька помолчал, сорвал на ходу ветку душистого одичавшего жасмина, потом добавил уже 

тише: 
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– Отец говорил, что скоро все будет наоборот. 

– Что наоборот? 

– Все как есть. Я, Борька, и сам еще хорошо не разобрался. Я будто бы спал, а на самом деле 

нарочно, а отец с заводским сторожем разговаривал, что будто бы опять забастовки, как в пятом 

году, будут. Ты знаешь, что было в пятом году? 

– Знаю, но только не особенно, – ответил я, покраснев. 

– Революция была. Только не удалась. Это значит, чтобы помещиков жечь, чтобы всю землю 

крестьянам, чтобы все от богатых к бедным. Я, знаешь, все это из их разговора услыхал. 

Федька умолк. И опять меня взяла досада, почему Федька знает больше меня. Я бы тоже 

узнал, да не у кого. И в книжках про это ничего не написано. И никто про это со мной не разгова-

ривает. 

Дома уже, после обеда, когда мать прилегла отдохнуть, я сел к ней на кровать и сказал: 

– Мама, расскажи мне что-нибудь про пятый год. Почему с другими говорят об этом? Федь-

ка все интересное знает, а я никогда ничего не знаю. 

Мать быстро повернулась, нахмурила брови, по-видимому собираясь выругать меня, потом 

раздумала ругать и посмотрела с таким любопытством, как будто бы увидала меня в первый раз. 

– Про какой еще пятый год? 

– Как про какой? Ты сама знаешь, про какой. Ты вон какая здоровая. Тебе тогда уже много 

лет было, а мне всего один год, и я вовсе даже ничего не запомнил. 

– Да чего же тебе рассказывать? Это у отца надо бы спрашивать, он мастер про это расска-

зывать. А я в пятом году света из-за тебя, сорванца, не видела. Тоже… такой был деточка, что и не 

приведи бог… горластый, крикастый, ни минуты покоя не давал. Как начнешь орать целую ночь 

подряд, так тут, бывало, про белый свет и про себя позабудешь. 

– А с чего же, мама, я орал? – спросил я, немного обидевшись. – Может, я боялся тогда? Го-

ворят, стрельба была и казаки. Может, с перепугу? 

– С какого там еще перепугу! Так просто, блажной был – и орал. Какой у тебя тогда мог быть 

перепуг? К нам с обыском один раз ночью жандармы пришли, и чего искали – сама не знаю. Тогда 

у многих подряд обыски были. Всю как есть квартиру перерыли, ничего не нашли. Офицер этакий 

вежливый был. Пальцем тебя пощекотал, а ты смеешься. «Хороший, говорит, мальчик у вас». А 

сам, будто шутя, на руки тебя взял и между тем мигнул жандарму, а тот стал чего-то в твоей 

люльке высматривать. Вдруг как потекло с тебя! Батюшки, прямо офицеру на мундир. Ах ты, бо-

же мой! Я тебя скорей схватила, тащу офицеру тряпку. Подумать только! Мундир новый – и весь 

насквозь; и на штаны попало, и на шашку. Всего как есть опрудил, шельмец этакий! – И мать рас-

смеялась. 

– Ты, мам, вовсе мне про другое рассказываешь, – совсем обидевшись, прервал я. – Я про ре-

волюцию спрашиваю, а ты ерунду какую-то… 

– Да ну тебя… привязался еще! – отмахнулась мать. 

Но тут, заметив мое огорченное лицо, она подумала, достала связку ключей и сказала: 

– Что я тебе рассказывать буду? Пойди отопри чулан… Там в большом ящике вверху всякий 

хлам, а внизу целая куча отцовских книг была. Поищи… Если не все он разодрал, то, может, и 

найдешь какую и про пятый год. 

Я быстро схватил связку ключей и бросился к дверям. 

– Да ежели ты, – крикнула мне вдогонку мать, – вместо ящика с книгами в банку с вареньем 

залезешь или опять, как в прошлый раз, с кринок сметану поснимаешь, то я тебе такую револю-

цию покажу, что и своих не узнаешь! 

Несколько дней подряд я был занят чтением. Помню, что из двух отобранных книг в первой 

я прочел только три страницы. Называлась эта наугад взятая книга – «Философия нищеты». Из 

этой мудреной философии я тогда ровно ничего не понял. Но зато другая книга – рассказы Степ-

няка-Кравчинского – была мне понятна, я прочел ее до конца и перечел снова. 

В тех рассказах все было наоборот. Там героями были те, которых ловила полиция, а поли-

цейские сыщики, вместо того чтобы возбуждать обычное сочувствие, вызывали только презрение 

и негодование. Речь в этих книгах шла о революционерах. У революционеров были свои тайные 
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организации, типографии. Они готовили восстания против помещиков, купцов и генералов. Поли-

ция боролась с ними, ловила их. Тогда революционеры шли в тюрьмы и на казни, а оставшиеся в 

живых продолжали их дело. 

Меня захватила эта книга, потому что до сих пор я не знал ничего про революционеров. И 

мне обидно стало, что Арзамас такой плохой город, что в нем ничего не слышно про революцио-

неров. Воры были: у Тупиковых с чердака начисто все белье сняли; конокрады-цыгане были, даже 

настоящий разбойник был – Ванька Селедкин, который убил акцизного контролера, а вот револю-

ционеров-то и не было. 

 

ГЛАВА ПЯТАЯ 
 

Я, Федька, Тимка и Яшка Цуккерштейн только собрались играть в городки, как прибежал из 

сада сапожников мальчишка и сообщил, что к нашему берегу причалили тайно два плота Пан-

тюшкиных и Симаковых; сейчас эти проклятые адмиралы отбивают замок с целью увести наши 

плоты на свою сторону. 

Мы с гиканьем понеслись в сад. Заметив нас, враги быстро повскакали на свои плоты и отча-

лили. 

Тогда мы решили преследовать и потопить неприятеля. 

В тот день командовал дредноутом Федька. Пока он и Яшка отталкивали тяжелый, непово-

ротливый плот, мы с Тимкой на старом суденышке пустились неприятелю наперерез. Наши враги 

сразу сделали ошибку. Очевидно не предполагая, что мы будем их преследовать, они, вместо того 

чтобы сразу направиться к своему берегу, взяли курс далеко влево. Когда же они заметили свою 

ошибку, то были уже далеко и теперь напрягали все свои силы, пытаясь проскочить, прежде чем 

мы успеем перерезать им дорогу. Но Федька и Яшка никак не могли отвязать большой плот. Нам с 

Тимкой предстояла героическая задача – на легком суденышке задержать на несколько минут 

двойные силы неприятеля. 

Мы очутились без поддержки перед враждебной эскадрой и самоотверженно открыли по ней 

огонь. Нечего и говорить, что мы сами тотчас же попали под сильнейший перекрестный обстрел. 

Уже дважды я получил комом по спине, а у Тимки сшибло фуражку в воду. Стали истощать-

ся наши снаряды, и мы были насквозь промочены водой, – а Федька и Яшка еще только отчалива-

ли от берега. 

Заметив это, неприятель решил идти напролом. 

Мы не могли выдержать столкновения с их плотами – наша калитка была бы безусловно по-

топлена. 

– Ураганный огонь последними снарядами! – скомандовал я. 

Отчаянными залпами мы задержали противника только на полминуты. Наш дредноут пол-

ным ходом спешил к нам на помощь. 

– Держитесь! – кричал Федька, открывая огонь с далекой дистанции. 

Однако вражьи суда были почти рядом. Оставалось только дать им уйти в защищенный порт 

или загородить дорогу, рискуя выдержать смертельный бой. Я решился на последнее. 

Сильным ударом шеста я поставил свой плот поперек пути. 

Первый вражеский плот с силой налетел на нас, и мы с Тимкой разом очутились по горло в 

теплой заплесневелой воде. Однако от удара плот противника тоже остановился. Этого только нам 

и нужно было. Наш могучий дредноут – огромный, неуклюжий, но крепко сколоченный – на пол-

ном ходу врезался в борт неприятельского судна и перевернул его. Оставался еще миноносец из 

свиного корыта. Пользуясь своей быстроходностью, он хотел было проскочить мимо, но и его 

опрокинули шестом. 

Мы с Тимкой забрались на Федькин плот, и теперь только головы неприятельской команды 

торчали из воды. Но мы были великодушны: взяв на буксир перевернутые плоты, разрешили взо-

браться на них побежденным и с триумфом, под громкие крики мальчишек, усеявших заборы са-

дов, доставили трофеи и пленников к себе в порт. 
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Письма от отца мы получали редко. Отец писал мало и все одно и то же: «Жив, здоров, си-

дим в окопах, и сидеть, кажется, конца-краю не предвидится». 

Меня разочаровывали его письма. Что это такое на самом деле? Человек с фронта не может 

написать ничего интересного. Описал бы бой, атаку или какие-нибудь героические подвиги, а то 

прочтешь письмо, и остается впечатление, что будто бы скука на этом фронте хуже, чем в Арзама-

се грязной осенью. 

Почему другие, вот, например, прапорщик Тупиков, брат Митьки, присылает письма с опи-

санием сражений и подвигов и каждую неделю присылает всякие фотографии? На одной фотогра-

фии он снят возле орудия, на другой – возле пулемета, на третьей – верхом на коне, с обнаженной 

шашкой, а еще одну прислал, так на той и вовсе голову из аэроплана высунул. А отец – не то что-

бы из аэроплана, а даже в окопе ни разу не снялся и ни о чем интересном не пишет. 

Однажды, уже под вечер, в дверь нашей квартиры постучали. Вошел солдат с костылем и 

деревянной ногой и спросил мою мать. Матери не было дома, но она должна была скоро прийти. 

Тогда солдат сказал, что он товарищ моего отца, служил с ним в одном полку, а сейчас едет на-

вовсе домой, в деревню нашего уезда, и привез нам от отца поклон и письмо. 

Он сел на стул, поставил к печке костыль и, порывшись за пазухой, достал оттуда замаслен-

ное письмо. Меня сразу же удивила необычайная толщина пакета. Отец никогда не присылал та-

ких толстых писем, и я решил, что, вероятно, в письмо вложены фотографии. 

– Вы с ним вместе служили в одном полку? – спросил я, с любопытством разглядывая худое, 

как мне показалось, угрюмое лицо солдата, серую измятую шинель с георгиевским крестиком и 

грубую деревяшку, приделанную к правой ноге. 

– И в одном полку, и в одной роте, и в одном взводе, и в окопе рядом, локоть к локтю… Ты 

его сын, что ли, будешь? 

– Сын. 

– Вот что! Борис, значит? Знаю. Слыхал от отца. Тут и тебе посылка есть. Только отец нака-

зывал, чтобы спрятал ты ее и не трогал до тех пор, пока он не вернется. 

Солдат полез в самодельную кожаную сумку, сшитую из голенища; при каждом его движе-

нии по комнате распространялись волны тяжелого запаха йодоформа. 

Он вынул завернутый в тряпку и туго перевязанный сверток и подал его мне. Сверток был 

небольшой, а тяжелый. Я хотел вскрыть его, но солдат сказал: 

– Погоди, не торопись. Успеешь еще посмотреть. 

– Ну, как у нас на фронте, как идут сражения, какой дух у наших войск? – спросил я спокой-

но и солидно. 

Солдат посмотрел на меня и прищурился. Под его тяжелым, немного насмешливым взглядом 

я смутился, и самый вопрос показался мне каким-то напыщенным и надуманным. 

– Ишь ты! – И солдат улыбнулся. – Какой дух? Известное дело, милый… Какой дух в окопе 

может быть… Тяжелый дух. Хуже, чем в нужнике. 

Он достал кисет, молча свернул цигарку, выпустил сильную струю едкого махорочного ды-

ма и, глядя мимо меня на покрасневшее от заката окно, добавил: 

– Обрыдло все, очертенело все до горечи. И конца что-то не видно. 

Вошла мать. Увидев солдата, она остановилась у двери и ухватилась рукой за дверную ско-

бу. 

– Что… что случилось? – тихо спросила она побелевшими губами. – Что-нибудь про Алек-

сея? 

– Папа письмо прислал! – завопил я. – Толстое… наверное, с фотографиями, и мне тоже по-

дарок прислал. 

– Жив, здоров? – спрашивала мать, сбрасывая шаль. – А я как увидала с порога серую ши-

нель, так у меня сердце ёкнуло. Наверное, думаю, с отцом что-нибудь случилось. 

– Пока не случилось, – ответил солдат. – Низко кланяется, вот – пакет просил передать. Не 

хотел он по почте… Почта ныне ненадежная. 

Мать разорвала конверт. Никаких фотографий в нем не было, только пачка замасленных, ис-

писанных листков. 
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К одному из них пристал комок глины и зеленая засохшая травинка. 

Я развернул сверток – там лежал небольшой маузер и запасная обойма. 

– Что еще отец выдумал! – сказала недовольно мать. – Разве это игрушка? 

– Ничего, – ответил солдат. – Что у тебя сын дурной, что ли? Гляди-ка, ведь он вон уже ка-

кой, с меня ростом скоро будет. Пусть спрячет пока. Хороший пистолет. Его Алексей в герман-

ском окопе нашел. Хорошая штука. Потом всегда пригодиться может. 

Я потрогал холодную точеную рукоятку и, осторожно завернув маузер, положил его в ящик. 

Солдат пил у нас чай. Выпил стаканов семь и все рассказывал нам про отца и про войну. Я 

выпил всего полстакана, а мать и вовсе не дотронулась до чашки. Порывшись в своих склянках, 

она достала пузырек со спиртом и налила солдату. Солдат сощурился, долил спирт водой и, мед-

ленно выпив водку, вздохнул и покачал головой. 

– Жисть никуда пошла, – сказал он, отодвигая стакан. – Из дома писали, что хозяйство пра-

хом идет. А чем помочь было можно? Сами голодали месяцами. Такая тоска брала, что думаешь – 

хоть бы один конец. Замотались люди в доску. Бывало, иногда закипит душа, как ржавая вода в 

котелке. Эх, думаешь, была бы сила, плюнул бы… и повернул обратно. Пусть воюет, кто хочет, а я 

у немца ничего не занимал, и он мне ничего не должен! Мы с Алексеем много про это говорили. 

Ночи долгие… Спать блоха не дает. Только вся и утеха, что песни да разговоры. Иной раз плакать 

бы впору или удавить кого, а ты сядешь и запоешь. Плакать – слез нету. Злость сорвать на ком 

следует – руки коротки. Эх, говоришь, ребята, друзья хорошие, товарищи милые, давайте хоть 

песню споем! 

Лицо солдата покраснело, покрылось влагой, и по комнате гуще и гуще расходился запах 

йодоформа. Я открыл окно. Сразу пахнуло вечерней свежестью, прелью сложенного во дворах се-

на и переспелой вишней. 

Я сидел на подоконнике, чертил пальцем по стеклу и слушал, что говорил солдат. Слова сол-

дата оставляли на душе осадок горькой сухой пыли, и эта пыль постепенно обволакивала густым 

налетом все до тех пор четкие и понятные для меня представления о войне, о ее героях и ее святом 

значении. Я почти с ненавистью смотрел на солдата. Он снял пояс, расстегнул мокрый ворот ру-

бахи и, видимо опьянев, продолжал: 

– Смерть, конечно, плохо Но не смертью еще война плоха, а обидою. На смерть не обидно. 

Это уже такой закон, чтобы рано ли, поздно ли, а человеку помереть. А кто выдумал такой закон, 

чтобы воевать? Я не выдумывал… ты не выдумывал, он не выдумывал, а кто-то да выдумал. Так 

вот, кабы был господь бог всемогущ, всеблаг и всемилостив, как об этом в книгах пишут, пусть 

призвал бы он того человека и сказал ему: «А дай-ка мне ответ, для каких нужд втравил ты в вой-

ну миллионы народов? Какая им и какая тебе от этого выгода? Выкладывай все начистоту, чтобы 

всем было ясно и понятно». Только… – Тут солдат покачнулся и чуть не уронил стакан. – Толь-

ко… не любит что-то господь в земные дела вмешиваться. Ну что же, подождем, потерпим. Мы – 

народ терпеливый. Но уж когда будет терпению край, тогда, видно, придется самим разыскивать и 

судей и ответчиков. 

Солдат умолк, нахмурился, исподлобья посмотрел на мать, которая, опустив глаза на ска-

терть, за все время не проронила ни слова. Он встал и, протягивая руку к тарелке с селедкой, ска-

зал примирительно и укоризненно: 

– Ну, да что ты… Вот еще о чем заговорили! Пустое… Всему будет время, будет и конец. 

Нет ли у тебя, хозяйка, еще в бутылке? 

И мать, не поднимая глаз, долила ему в стакан капли теплого пахучего спирта. 

 

Всю эту ночь за стеною проплакала мама; шелестели один за другим перевертываемые лист-

ки отцовского письма. Потом через щель мелькнул тусклый зеленый огонек лампадки, и я дога-

дался, что мать молится. 

Отцовского письма она мне не показала. О чем он писал и отчего в ту ночь она плакала, я так 

и не понял тогда. 

Солдат ушел от нас утром. 

Перед тем как уйти, он похлопал меня по плечу и сказал, точно я его о чем спрашивал: 
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– Ничего, милый… Твое дело молодое. Эх! Поди-ка, ты и почище нашего еще увидишь! 

Он попрощался и ушел, притопывая деревяшкой, унося с собой костыль, запах йодоформа и 

гнетущее настроение, вызванное его присутствием, его кашляющим смехом и горькими словами. 

 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 
 

Лето подходило к концу. Федька усиленно готовился к переэкзаменовке. Яшка Цуккер-

штейн, напившись болотной воды, заболел лихорадкой, и я как-то неожиданно очутился в одино-

честве. Я валялся на кровати, читал отцовские книги и газеты. 

Про конец войны ничего не было слышно В город понаехало множество беженцев, потому 

что германцы сильно продвинулись по фронту и заняли уже больше половины Польши. Беженцы 

побогаче разместились по частным квартирам, но таких было немного. Наши купцы, монахи и 

священники были людьми набожными и неохотно пускали к себе беженцев – в большинстве бед-

ных многосемейных евреев, и беженцы главным образом жили в бараках возле перелеска, за горо-

дом. 

К тому времени из деревень вся молодежь, все здоровые мужики были угнаны на фронт. 

Многие хозяйства разорились. Работать в полях было некому, и в город потянулись нищие – ста-

рики, бабы и ребятишки 

Раньше, бывало, ходишь целый день по улицам – и ни одного незнакомого не встретишь. 

Иного хоть по фамилии не знаешь, так обязательно где-нибудь встречал, а теперь попадались на 

каждом шагу незнакомые, чужие лица – евреи, румыны, поляки, пленные австрийцы, раненые 

солдаты из госпиталя Красного Креста. 

Не хватало продуктов. Масло, яйца, молоко по дорогой цене раскупались на базаре с раннего 

утра. У булочных образовались очереди, исчез белый хлеб, да и черного не всем хватало. Купцы 

немилосердно набавляли цены на все, даже не на съестные продукты. 

Говорили у нас, что один Бебешин за последний год нажил столько же, сколько за пять 

предыдущих. А Синюгин – тот и вовсе так разбогател, что пожертвовал шесть тысяч на храм; за-

бросив свою вышку с телескопом, выписал из Москвы настоящего, живого крокодила, которого 

пустил в специально выкопанный бассейн. 

Когда крокодила везли с вокзала, за телегой тянулось такое множество любопытных, что ко-

сой пономарь Спасской церкви Гришка Бочаров, не разобравшись, принял процессию за крестный 

ход с Оранской иконой божией матери и ударил в колокола. Гришке от епископа было за это 

назначено тридцатидневное покаяние. Многие же богомольцы говорили, что Гришка врет, будто 

бы зазвонил по ошибке, а сделал это нарочно, из озорства. Мало ему покаяния, а надо бы для при-

мера засадить в тюрьму, потому что похороны за крестный ход принять – это еще куда ни шло, но 

чтобы этакую богомерзкую скотину с пресвятой иконой спутать – это уже смертный грех! 

 

Захлопнув книгу, я выбежал на улицу. Делать мне было нечего, и я побежал за город, на 

кладбище, к Тимке Штукину. Тимку дома я не застал. Отец его, седой крепкий старик, старый 

знакомый моего отца, потрепал меня по плечу и сказал: 

– Растешь, хлопец! Батько-то приедет и не узнает. Ростом-то ты в отца вышел, во какой здо-

ровенный! А мой Тимка, пес его знает, в деда, что ли, по матери пошел, – хлюпкий, как комар. И 

куда в его только жратва идет?! Отец-то здоров? Будете писать – от меня поклон. Хороший, насто-

ящий человек. Мы с ним восемь лет в сельской школе проработали. Он – учителем, а я – сторо-

жем… Только давно это… Ты вовсе сосуном был… не помнишь. Ну, ступай! Тимка тут где-

нибудь, щеглов ловит. Поищи в березах, там, в углу, за солдатскими могилами. Ближе-то он не ло-

вит – староста, как увидит, ругается. 

Тимку я нашел в березняке. Он стоял под деревом и, держа в руке палку с петлей, осторожно 

подводил ее под едва заметного в пожелтевшей листве щегла. Тимка испуганно, почти умоляюще 

посмотрел на меня и замотал головой, чтобы я не подходил ближе и не спугнул птицы. Я остано-

вился. 

Большей дуры-птицы, чем щегол, по-моему, не было никогда на свете. К концу длинного 
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тонкого удилища ребята-птицеловы прикрепляют конский волос и делают петлю. Петлю эту нуж-

но осторожно накинуть на шею щеглу. 

Тимка осторожно подвел конец удилища к самой голове пичужки. Щегол покосился на пет-

лю и лениво перескочил на соседнюю ветку. Высунув кончик языка, стараясь не дышать, Тимка 

принялся подводить петлю снова. Глупый щегол с любопытством посматривал на Тимкино заня-

тие. Он по-идиотски беспечно позволил окружить петлей нахохлившуюся головку. Тимка дернул 

палку, и полузадушенный щегол, не успев пискнуть, полетел на траву, отчаянно трепыхаясь кры-

льями. Через минуту он уже прыгал в клетке вместе с пятком других пленных собратьев. 

– Видал?! – заорал Тимка, подпрыгивая на одной ноге. – Во, брат, как ловко… целых шесть 

штук. Только щеглы всё. Синицу атак не поймаешь… Ее западками надо или лучком… Хитрю-

щая! А эти дураки сами башкой лезут… 

Внезапно Тимка оборвал себя на полуслове, лицо его окаменело в таком выражении, как 

будто бы кто-то стукнул его поленом по голове. Погрозив мне пальцем, он постоял, не шелохнув-

шись, минуты две, потом опять подпрыгнул и спросил: 

– Что!.. слыхал? 

– Ничего не слыхал, Тимка. Слыхал, что паровоз на вокзале загудел. 

– Господи ты боже мой! Он не слыхал! – удивленно всплеснул руками Тимка. – Малиновка!.. 

Слышал ты, пересвистнулась?.. Настоящая, краснозвонка. Я уже по свисту слышу, я ее, голубуш-

ку, вторую неделю выслеживаю. Знаешь, где утопленника хоронили? Ну, так вот она там, в кле-

нах, где-то водится. Там густые клены, а сейчас у них листья, как огонь, яркие… Пойдем посмот-

рим. 

Тимка знает каждую могилу, каждый памятник. На ходу прискакивая по-птичьи, он показы-

вал мне: 

– Здесь вот – пожарный лежит… в прошлом году сгорел, а здесь – Чурбакин слепой. Тут все 

этакие, тут купцов не хоронят, для купцов хорошая земля отведена… Вон у Синюгиной бабушки 

какой памятник поставили, с архангелами. А вот тут, – Тимка ткнул пальцем на еле заметный бу-

горок, – тут удавленник похоронен. Батька говорил, что сам он, нарочно удавился… слесарь де-

повский. Вот уж не знаю, как это можно самому, нарочно? 

– От плохой жизни, должно быть, Тимка, ведь не от хорошей же? 

– Ну-у, что ты! – удивленно и протестующе протянул Тимка. – От какой же это плохой? Раз-

ве же она плохая? 

– Кто – она? 

– Да жизнь-то! Беда, какая хорошая! Как же можно, чтобы смерть лучше была? То бегаешь и 

все, что хочешь, а то – лежи! 

Тимка засмеялся звонким, щебечущим смехом и опять разом замер, точно его оглушили, и, 

постояв с минутку, сказал шепотом: 

– Тише теперь… Она тут где-то, недалеко хоронится… Только хитрая! Ну, да все равно я ее 

поймаю. 

Только к вечеру я вернулся от Тимки. Странный мальчуган, он всего на полтора года моложе 

меня, а такой маленький, что ему не только двенадцати, а и десяти лет нельзя было дать. Всегда он 

суетился, товарищи над ним подсмеивались, частенько щелкали его по затылку, но он никогда 

надолго не обижался. Когда Тимка просил что-нибудь, ну, скажем, перочинный ножик карандаш 

очинить, или перо, или решить трудную задачу, то всегда глядел в упор большими круглыми гла-

зами и почему-то виновато улыбался. Он был трусом, но и трусость у него была особая. Не было 

Тимке большего страха, чем тот, который он испытывал при приближении инспектора или дирек-

тора. Однажды во время урока пришел швейцар и сказал, что Тимку просят в учительскую. Тимка 

не мог сразу подняться с парты; потом обвел глазами весь класс, как бы спрашивая: «Да за что же? 

Ей-богу, ни в чем не виноват». Рябоватое лицо его приняло серый оттенок, и он неуверенно вышел 

за дверь. 

На перемене мы узнали, что вызывали его не для заковывания в кандалы и отправления на 

каторгу, не для порки и даже не для записи в кондуит, а просто чтобы он расписался за получен-

ный в прошлом году бесплатно учебник арифметики. 
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Через два дня у нас начались занятия. В классах стоял шум и гомон. Каждый рассказывал о 

том, как он провел лето, сколько наловил рыбы, раков, ящериц, ежей. Один хвастался убитым яст-

ребом, другой азартно рассказывал о грибах и землянике, третий божился, что поймал живую 

змею. Были у нес и такие, которые на лето ездили в Крым и на Кавказ – на курорты. Но их было 

немного. Эти держались особняком, про ежей и землянику не разговаривали, а солидно рассказы-

вали о пальмах, о купаниях и лошадях. 

Впервые в этом году нам объявили, что ввиду дороговизны попечитель разрешил взамен су-

конной формы носить форму из другой, более дешевой материи. 

Мать сшила мне гимнастерку и штаны из какой-то материи, которая называлась «чертовой 

кожей». 

Кожа эта действительно, должно быть, была содрана с черта, потому что когда однажды, 

убегая из монашеского сада от здоровенного инока, вооруженного дубиной, я зацепился за забор-

ный гвоздь, то штаны не разорвались и я повис на заборе, благодаря чему инок успел влепить мне 

пару здоровых оплеух. 

Было еще одно нововведение. К нам прикомандировали офицера, дали деревянные винтовки, 

которые с виду совсем походили на настоящие, и начали обучать военному строю. 

После того письма, которое привез нам от отца безногий солдат, мы не получили ни одного. 

Каждый раз, когда Федькин отец проходил с сумкой по улице, моя маленькая сестренка, подолгу 

караулившая его появление, высовывала из окна голову и кричала тоненьким голосом: 

– Дядя Сергей! Нам нету от папы? 

И тот отвечал неизменно: 

– Нету, деточка, нету сегодня!.. Завтра, должно быть, будет. 

Но и «завтра» тоже ничего не было. 

 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ 
 

Однажды, уже в сентябре, Федька засиделся у меня до позднего вечера. Мы вместе заучива-

ли уроки. 

Едва мы кончили и он сложил книги и тетради, собираясь бежать домой, как внезапно хлы-

нул проливной дождь. 

Я побежал закрывать окно, выходившее в сад. 

Налетавшие порывы ветра со свистом поднимали с земли целые груды засохших листьев, 

несколько крупных капель брызнуло мне в лицо. Я с трудом притянул одну половину окна, высу-

нулся за второй, как внезапно порядочной величины кусок глины упал на подоконник. 

«Ну и ветер! – подумал я. – Этак и все деревья переломать может». 

Возвращаясь в соседнюю комнату, я сказал Федьке: 

– Буря настоящая. Куда ты, дурак, собрался… Такой дождь хлещет! Смотри-ка, какой кусок 

земли в окно ветром зашвырнуло. 

Федька посмотрел недоверчиво: 

– Что ты врешь-то? Разве этакий ком зашвырнет? 

– Ну вот еще! – обиделся я. – Я же тебе говорю: только я стал закрывать, как плюхнулось на 

подоконник. 

Я посмотрел на ком глины. Не бросил ли кто, на самом деле, нарочно? Но тотчас же я оду-

мался и сказал: 

– Глупости какие! Некому бросать. Кого в этакую погоду в сад занесет? Конечно, ветер. 

Мать сидела в соседней комнате и шила. Сестренка спала. Федька пробыл у меня еще полча-

са. Небо прояснилось. Через мокрое окно заглянула в комнату луна, ветер начал стихать. 

– Ну, я побегу, – сказал Федька. 

– Ступай. Я не пойду за тобой дверь запирать. Ты захлопни ее покрепче, замок сам защелк-

нется. 

Федька нахлобучил фуражку, сунул книги за пазуху, чтобы не промокли, и ушел. Я слышал, 
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как гулко стукнула закрытая им дверь. 

Я стал снимать ботинки, собираясь ложиться спать. Взглянув на пол, я увидел оброненную и 

позабытую Федькой тетрадку. Это была та самая тетрадь, в которой мы решали задачи. 

«Вот дурной-то, – подумал я. – Завтра у нас алгебра – первый урок… То-то хватится. Надо 

будет взять ее с собой». 

Сбросив одежду, я скользнул под одеяло, но не успел еще перевернуться, как в передней 

раздался негромкий, осторожный звонок. 

– Кого еще это несет? – спросила удивленная мать. – Уж не телеграмма ли от отца?.. Да нет, 

почтальон сильно за ручку дергает. Ну-ка, пойди отопри. 

– Я, мам, разделся уже. Это, мам, наверное, не почтальон, а Федька, он у меня нужную тет-

радку забыл, да, должно быть, по дороге спохватился. 

– Вот еще идол! – рассердилась мать. – Что он, не мог утром забежать? Где тетрадь-то? 

Она взяла тетрадь, надела на босую ногу туфли и ушла. 

Мне слышно было, как туфли ее шлепали по ступенькам. Щелкнул замок. И тотчас же снизу 

до меня донесся заглушенный, сдавленный крик. Я вскочил. В первую минуту я подумал, что на 

мать напали грабители, и, схватив со стола подсвечник, хотел было разбить им окно и заорать на 

всю улицу. Но внизу раздался не то смех, не то поцелуй, оживленный, негромкий шепот. Затем 

зашаркали шаги двух пар ног, подымающихся наверх. 

Распахнулась дверь, и я так и прилип к кровати раздетый и с подсвечником в руке. 

В дверях, с глазами, полными слез, стояла счастливая, смеющаяся мать, а рядом с нею – за-

росший щетиной, перепачканный в глине, промокший до нитки, самый дорогой для меня солдат – 

мой отец. 

Один прыжок – и я уже был стиснут его крепкими, загрубелыми лапами. 

За стеною в кровати зашевелилась потревоженная шумом сестренка. Я хотел броситься к ней 

и разбудить ее, но отец удержал меня и сказал вполголоса: 

– Не надо, Борис… не буди ее… и не шумите очень. 

При этом он обернулся к матери: 

– Варюша, если девочка проснется, то не говори ей, что я приехал. Пусть спит. Куда бы ее на 

эти три дня отправить? 

Мать ответила: 

– Мы отправим ее рано утром в Ивановское… Она давно просилась к бабушке. Небо прояс-

нилось, кажется. Борис раненько утром отведет ее. Да ты. Алеша, не говори шепотом, она спит 

очень крепко. За мной иногда по ночам приходят из больницы, так что она привыкла. 

Я стоял, раскрыв рот, и отказывался верить всему слышанному. 

«Как?.. Маленькую лупоглазую Танюшку хотят чуть свет отправить к бабушке, чтобы она 

так и не увидела приехавшего на побывку отца? Что же это такое?.. Для чего же?» 

– Боря! – сказала мне мать. – Ты ляжешь в моей комнате, а утречком, часов в шесть, собе-

решь Танюшку и отведешь к бабушке… Да не говори там никому, что папа приехал. 

Я посмотрел на отца. Он крепко прижал меня к себе, хотел что-то сказать, но вместо этого 

еще крепче обнял и промолчал. 

Я лег на мамину кровать, а отец и мать остались в столовой и закрыли за собой дверь. Долго 

я не мог уснуть. Ворочался с боку на бок, пробовал считать до пятидесяти, до ста – сон не прихо-

дил. 

В голове у меня образовался какой-то хаос. Стоило мне только начать думать обо всем слу-

чившемся, как тотчас же противоречивые мысли сталкивались и несуразные предположения, одно 

другого нелепей, лезли в голову. Начинало слегка давить виски так же, как давит голову, когда 

долго кружишься на карусели. 

Только поздно ночью я задремал. Проснулся я от легкого скрипа. В комнату вошел с за-

жженной свечой отец. Я чуть-чуть приоткрыл глаза. Отец был без сапог. Тихонько, на носках, он 

подошел к Танюшкиной кроватке и опустил свечу. 

Так простоял он минуты три, рассматривая белокурые локоны и розовое лицо спящей дев-

чурки. Потом наклонился к ней. В нем боролись два чувства: желание приласкать дочку и опасе-
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ние разбудить ее. Второе одержало верх. Быстро выпрямился, повернулся и вышел. 

Дверь еще раз скрипнула – свет в комнате погас. 

…Часы пробили семь. Я открыл глаза. Сквозь желтые листья березы за окном блестело яркое 

солнце. Я быстро оделся и заглянул в соседнюю комнату. Там спали. Притворив дверь, я стал бу-

дить сестренку. 

– А где мама? – спросила она, протирая глаза и уставившись на пустую кровать. 

– Маму вызвали в больницу. Мама, когда уходила, сказала мне, чтобы я свел тебя в гости к 

бабушке. 

Сестренка засмеялась и лукаво погрозила мне пальцем: 

– Ой, врешь, Борька! Бабушка еще только вчера просила меня к себе, мама не пускала. 

– Вчера не пустила, а сегодня передумала. Одевайся скорей… Смотри, какая погода хоро-

шая. Бабушка возьмет тебя сегодня в лес рябину собирать. 

Поверив, что я не шучу, сестренка быстро вскочила и, пока я помогал ей одеваться, защебе-

тала: 

– Так, значит, мама передумала? Ой, как я люблю, когда мама передумывает! Давай, Борька, 

возьмем с собой кошку Лизку… Ну, не хочешь кошку, тогда Жучка возьмем. Он веселей… Он ме-

ня как вчера лизнул в лицо! Только мама заругалась. Она не любит, чтобы лицо лизали. Жучок 

один раз лизнул ее, когда она в саду лежала, а она его хворостиной. 

Сестренка соскочила с кровати и подбежала к двери. 

– Борька, открой мне дверь. У меня там платок в углу лежит и еще коляска. 

Я оттащил ее и посадил на кровать. 

– Туда нельзя, Танюшка, там чужой дядя спит. Вечером приехал. Я сам тебе принесу платок. 

– Какой дядя? – спросила она. – Как в прошлый раз? 

– Да, как в прошлый. 

– И с деревянной ногой? 

– Нет, с железной. 

– Ой, Борька! Я еще никогда не видала с железной. Дай я в щелочку посмотрю тихо-

онечко… я на цыпочках. 

– Я вот тебе посмотрю! Сиди смирно! 

Осторожно пробравшись в комнату, я достал платок и вернулся обратно. 

– А коляску? 

– Ну, выдумала еще, зачем с коляской тащиться? Там тебя дядя Егор на настоящей телеге 

покатает. 

Тропка в Ивановское проходила по берегу Теши. Сестренка бежала впереди, поминутно 

останавливаясь, то затем, чтобы поднять хворостину, то посмотреть на гусей, барахтавшихся в во-

де, то еще зачем-нибудь. Я шел потихоньку позади. Утренняя свежесть, желто-зеленая ширь осен-

них полей, монотонное позвякивание медных колокольчиков пасущегося стада – все это успокаи-

вающе действовало на меня. 

И теперь уже та назойливая мысль, которая так мучила меня ночью, прочно утвердилась в 

моей голове, и я уже не силился отделаться от нее. 

Я вспомнил комок глины, брошенный на подоконник. Конечно, это не ветер бросил. Как мог 

ветер вырвать из грядки такой перепутанный корнями кусок? Это бросил отец, чтобы привлечь 

мое внимание. Это он в дождь и бурю прятался в саду, выжидая, пока уйдет от меня Федька. Он не 

хочет, чтобы сестренка видела его, потому что она маленькая и может проболтаться о его приезде. 

Солдаты, которые приезжают в отпуск, не прячутся и не скрываются ни от кого… 

Сомнений больше не было – мой отец дезертир. 

На обратном пути я неожиданно в упор столкнулся с училищным инспектором. 

– Гориков, – сказал он строго, – это еще что такое?.. Почему вы во время уроков не в школе? 

– Я болен, – ответил я машинально, не соображая всей нелепости своего ответа. 

– Болен? – переспросил инспектор. – Что вы городите чушь! Больные лежат дома, а не ша-

таются по улицам. 

– Я болен, – упрямо повторил я, – и у меня температура… 
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– У каждого человека температура, – ответил он сердито. – Не выдумывайте ерунды и марш 

со мной в школу… 

«Вот тебе и на! – думал я, шагая вслед за ним. – И зачем я соврал ему, что болен? Разве я не 

мог, не называя настоящей причины своего отсутствия в школе, придумать какое-нибудь другое, 

более правдоподобное объяснение?» 

Старичок, училищный доктор, приложил ладонь к моему лбу и, даже не измерив температу-

ры, поставил вслух диагноз: 

– Болен острым приступом лени. Вместо лекарства советую четверку за поведение и после 

уроков на два часа без обеда. 

Инспектор с видом ученого аптекаря одобрил этот рецепт и, позвав сторожа Семена, прика-

зал ему отвести меня в класс. 

Несчастья одно за другим приходили ко мне в этот день. 

Едва только я вошел, как немка Эльза Францисковна окончила спрашивать Торопыгина и, 

недовольная моим появлением среди урока, сказала: 

– Гориков! Коммэн зи хэр! Спрягайте мне глагол «иметь». Их хабэ, – начала она. 

– Ду хаст, – подсказал мне Чижиков. 

– Эр хат, – вспомнил я сам. – Вир… – Тут я опять запнулся. Ну, положительно мне сегодня 

было не до немецких глаголов. 

– Хастус, – нарочно подсказал мне кто-то с задней парты. 

– Хастус, – машинально повторил я. 

– Что вы говорите? Где ваша голова? Надо думать, а не слюшать, что глупый мальшик под-

сказывает. Дайте вашу тетрадь. 

– Я позабыл тетрадь, Эльза Францисковна, приготовил уроки, только позабыл все книги и 

тетради. Я принесу их вам на перемене. 

– Как можно забывать все книги и тетради! – возмутилась немка. – Вы не забыли, а вы обма-

нываете. Останьтесь за это на час после уроков. 

– Эльза Францисковна, – сказал я возмущенно, – меня и так уже сегодня инспектор на два 

часа оставил. Куда же еще на час? Что мне, до ночи сидеть, что ли? 

В ответ учительница разразилась длиннейшей немецкой фразой, из которой я едва понял, что 

леность и ложь должны быть наказуемы, и хорошо понял, что третьего часа отсидки мне не избе-

жать. 

На перемене ко мне подошел Федька: 

– Ты что же это без книг и почему тебя Семен в класс привел? 

Я соврал ему что-то. Следующий, последний урок – географии – я провел в каком-то полу-

сне. Что говорил учитель, что ему отвечали – все это прошло мимо моего сознания, и я очнулся, 

только когда задребезжал звонок. 

Дежурный прочел молитву. Ребята, хлопая крышками парт, один за другим вылетали за две-

ри. Класс опустел. Я остался один. «Боже мой, – подумал я с тоской, – еще три часа… целых три 

часа, когда дома отец, когда все так странно…» 

Я спустился вниз. Там возле учительской стояла длинная, узкая, вся изрезанная перочинны-

ми ножами скамья. На ней уже сидели трое. Один первоклассник, оставленный на час за то, что 

запустил в товарища катышком из жеваной бумаги, другой – за драку, третий – за то, что с лест-

ницы третьего этажа старался попасть плевком в макушку проходившего внизу ученика. 

Я сел на лавку и задумался. Мимо, громыхая ключами, прошел сторож Семен. 

Вышел дежурный надзиратель, время от времени присматривавший за наказанными, и, ле-

ниво зевнув, скрылся. 

Я тихонько поднялся и через дверь учительской заглянул на часы. Что такое? Прошло всего-

навсего только полчаса, а я-то был уверен, что сижу уже не меньше часа. 

Внезапно преступная мысль пришла мне в голову: «Что же это, на самом деле? Я не вор и не 

сижу под стражей. Дома у меня отец, которого я не видел два года и теперь должен увидеть при 

такой странной и загадочной обстановке, а я, как арестант, должен сидеть здесь только потому, 

что это взбрело на ум инспектору и немке?» Я встал, но тотчас же заколебался. Самовольно уйти, 
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будучи оставленным, – это было у нас одним из тягчайших школьных преступлений. 

«Нет, подожду уж», – решил я и направился к скамье. 

Но тут приступ непонятной злобы овладел мной. «Все равно, – подумал я, – вон отец с фрон-

та убежал… – тут я криво усмехнулся, – а я отсюда боюсь». 

Я побежал к вешалке, кое-как накинул шинель и, тяжело хлопнув дверью, выскочил на ули-

цу. 

 

На многое в тот вечер старался раскрыть мне глаза отец. 

– Ну, если все с фронта убегут, тогда что же, тогда немцы завоюют нас? – все еще не пони-

мая и не оправдывая его поступка, говорил я. 

– Милый, немцам самим нужен мир, – отвечал отец, – они согласились бы на мир, если бы 

им предложили. Нужно заставить правительство подписать мир, а если оно не захочет, то тогда… 

– Тогда что же? 

– Тогда мы постараемся заставить. 

– Папа, – спросил я после некоторого молчания, – а ведь прежде, чем убежать с фронта, ты 

ведь был смелым, ты ведь не из страха убежал? 

– Я и сейчас не трус, – улыбнулся он. – Здесь я еще в большей опасности, чем на фронте. 

Он сказал это спокойно, но я невольно повернул голову к окну и вздрогнул. 

С противоположной стороны прямо к нашему дому шел полицейский. Шел он медленно, 

вперевалку. Дошел до середины улицы и свернул вправо, направившись к базарной площади, 

вдоль мостовой. 

– Он… не… к нам, – сказал я отрывисто, чуть не по слогам, и учащенно задышал. 

На другой день вечером отец говорил мне: 

– Борька, со дня на день к вам могут нагрянуть гости. Спрячь подальше игрушку, которую я 

тебе прислал. Держись крепче! Ты у меня вон уже какой взрослый. Если тебе будут в школе не-

приятности из-за меня, плюнь на все и не бойся ничего, следи внимательней за всем, что происхо-

дит вокруг, и ты поймешь тогда, о чем я тебе говорил. 

– Мы увидимся еще, папа? 

– Увидимся. Я буду здесь иногда бывать, только не у вас. 

– А где же? 

– Узнаешь, когда будет надо, вам передадут. 

Было уже совсем темно, но у ворот на лавочке сидел сапожник с гармонией, а возле него го-

монила целая куча девок и ребят. 

– Мне бы пора уже, – сказал отец, заметно волнуясь, – как бы не опоздать. 

– Они, папа, до поздней ночи, должно быть, не уйдут, потому что сегодня суббота. 

Отец нахмурился. 

– Вот еще беда-то. Нельзя ли, Борис, где-нибудь через забор или через чужой сад пролезть? 

Ну-ка подумай… Ты ведь должен все дыры знать. 

– Нет, – ответил я, – через чужой сад нельзя. Слева, у Аглаковых, забор высоченный и с 

гвоздями, а справа можно бы, но там собака, как волк, злющая… Вот что. Если ты хочешь, то спу-

стимся со мной к пруду, там у меня плот есть, я тебя перевезу задами прямо к оврагу. Сейчас тем-

но, никто не разберет, и место там глухое. 

Под грузной фигурой отца плот осел, и вода залила нам подошвы. Отец стоял не шевелясь. 

Плот бесшумно скользил по черной воде. Шест то и дело застревал в вязком, илистом дне. Я с 

трудом вытаскивал его из заплесневевшей воды. 

Два раза я пробовал пристать к берегу, и все неудачно – дно оврага было низкое и мокрое. 

Тогда я взял правее и причалил к крайнему саду. 

Сад этот был глух, никем не охранялся, и заборы его были поломаны. 

Я проводил отца до первой дыры, через которую можно было выбраться в овраг. Здесь мы 

распрощались. 

Я постоял еще несколько минут. Хруст веток под отцовскими тяжелыми шагами становился 

все тише и тише. 
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ГЛАВА ВОСЬМАЯ 
 

Через три дня мать вызвали в полицию и сообщили ей, что ее муж дезертировал из части. С 

матери взяли подписку в том, что «сведений о его настоящем местонахождении она не имеет, а 

если будет иметь, то обязуется немедленно сообщить об этом властям». 

Через сына полицмейстера в училище на другой же день стало известно, что мой отец – де-

зертир. 

На уроке закона божьего отец Геннадий произнес небольшую поучительную проповедь о 

верности царю и отечеству и ненарушимости присяги. Кстати же он рассказал исторический слу-

чай, как во время японской войны один солдат, решившись спасти свою жизнь, убежал с поля бит-

вы, однако вместо спасения обрел смерть от зубов хищного тигра. 

Случай этот, по мнению отца Геннадия, несомненно доказывал вмешательство провидения, 

которое достойно покарало беглеца, ибо тигр тот вопреки обыкновению не сожрал ни одного кус-

ка, а только разодрал солдата и удалился прочь. 

На некоторых ребят проповедь эта произвела сильное впечатление. Во время перемены Хри-

стька Торопыгин высказал робкое предположение, что тигр тот, должно быть, вовсе был не тигр, а 

архангел Михаил, принявший образ тигра. 

Однако Симка Горбушин усомнился в том, чтобы это был Михаил, потому что у Михаила 

ухватки вовсе другие: он не действует зубами, а рубит мечом или колет копьем. 

Большинство согласилось с этим, потому что на одной из священных картин, развешанных 

по стенам класса, была изображена битва ангелов с силами ада. На картине архангел Михаил был 

с копьем, на котором корчились уже четыре черта, а три других, задрав хвосты, во весь дух 

неслись к своим подземным убежищам, не хуже, чем германцы от пики Козьмы Крючкова. 

Через два дня мне сообщили, что за самовольный побег из школы учительский совет решил 

поставить мне тройку за поведение. 

Тройка обычно означала, что при первом же замечании ученик исключается из училища. 

Через три дня мне вручили повестку, в которой говорилось о том, что мать моя должна не-

медленно полностью внести за меня плату за первое полугодие, от которой я был раньше осво-

божден наполовину как сын солдата. 

Наступили тяжелые дни. Позорная кличка «дезертиров сын» крепко укрепилась за мной. 

Многие ученики перестали со мною дружить. Другие хотя и разговаривали и не чуждались, но 

как-то странно обращались со мной, как будто мне отрезало ногу или у меня дома покойник. По-

степенно я отдалился от всех, перестал ввязываться в игры, участвовать в набегах на соседние 

классы и бывать в гостях у товарищей. 

Длинные осенние вечера я проводил у себя дома или у Тимки Штукина среди его птиц. 

Я очень сдружился с Тимкой за это время. Его отец был ласков со мной. Только мне непо-

нятно было, почему он иногда начнет сбоку пристально смотреть на меня, потом подойдет, погла-

дит по голове и уйдет, позвякивая ключами, не сказав ни слова. 

Наступило странное и оживленное время. В городе удвоилось население. Очереди у лавок 

растягивались на кварталы. Повсюду, на каждом углу, собирались кучки. Одна за другой тянулись 

процессии с чудотворными иконами. Внезапно возникали всевозможные нелепые слухи. То будто 

бы на озерах вверх по реке Сереже староверы уходят в лес. То будто бы внизу, у бугров, цыгане 

сбывают фальшивые деньги и оттого все так дорого, что расплодилась уйма фальшивых денег. А 

один раз пронеслось тревожное известие, что в ночь с пятницы на субботу будут «бить жидов», 

потому что война затягивается из-за их шпионажа и измен. 

Невесть откуда появилось в городе много бродяг. Только и слышно стало, что там замок 

сбили, там квартиру очистили. Приехала на постой полусотня казаков. Когда казаки, хмурые, чу-

бастые, с дикой, взвизгивающей и гикающей песней, плотными рядами ехали по улице, мать от-

шатнулась от окна и сказала: 

– Давненько я их… с пятого года уже не видала. Опять орлами сидят, как в те времена. 

От отца мы не имели никаких известий. Догадывался я, что он, должно быть, в Сормове, под 
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Нижним Новгородом, но эта догадка была основана у меня только на том, что перед уходом отец 

долго и подробно расспрашивал у матери о ее брате Николае, работавшем на вагоностроительном 

заводе. 

Однажды, уже зимою, в школе ко мне подошел Тимка Штукин и тихонько поманил меня 

пальцем. Меня скорее удивила, чем заинтересовала его таинственность, и я равнодушно пошел за 

ним в угол. 

Оглянувшись, Тимка сказал мне шепотом: 

– Сегодня под вечер приходи к нам. Мой батька обязательно велел прийти. 

– Зачем я ему нужен? Что ты еще выдумал? 

– А вот и не выдумал. Приходи обязательно, тогда узнаешь. 

Лицо у Тимки было при этом серьезное, казалось даже немного испуганным, и я поверил, 

что Тимка не шутит. 

Вечером я отправился на кладбище. Кружила метель, тусклые фонари, залепленные снегом, 

почти вовсе не освещали улицы. Для того чтобы попасть к перелеску и на кладбище, надо было 

перейти небольшое поле. Острые снежинки покалывали лицо. Я глубже засунул голову в воротник 

и зашагал по заметенной тропке к зеленому огоньку лампадки, зажженной у ворот кладбища. За-

цепившись ногой за могильную плиту, я упал и весь вывалялся в снегу. Дверь сторожки была за-

перта. Я постучал – открыли не сразу, мне пришлось постучаться вторично. За дверями послыша-

лись шаги. 

– Кто там? – спросил меня строгий знакомый бас сторожа. 

– Откройте, дядя Федор, это я. 

– Ты, что ли, Борька? 

– Да я же… Открывайте скорей. 

Я вошел в тепло натопленную сторожку. На столе стоял самовар, блюдце с медом и лежала 

коврига хлеба. Тимка как ни в чем не бывало чинил клетку. 

– Вьюга? – спросил он, увидав мое красное, мокрое лицо. 

– Да еще какая! – ответил я. – Ногу я себе расшиб. Ничего не видно. 

Тимка рассмеялся. Мне было непонятно, чему он смеется, и я удивленно посмотрел на него. 

Тимка рассмеялся еще звонче, и по его взгляду я понял, что он смеется не надо мною, а над чем-

то, что находится позади меня. Обернувшись, я увидел сторожа, дядю Федора, и своего отца. 

– Он уже у нас два дня, – сказал Тимка, когда мы сели за чай. 

– Два дня… И ты ничего не сказал мне раньше! Какой же ты после этого товарищ, Тимка? 

Тимка виновато посмотрел сначала на своего, потом на моего отца, как бы ища у них под-

держки. 

– Камень! – сказал сторож, тяжелой рукой хлопая сына по плечу, – Ты не смотри, что он та-

кой неприглядный, на него положиться можно. 

Отец был в штатском. Он был весел, оживлен. Расспрашивал меня о моих училищных делах, 

поминутно смеялся и говорил мне: 

– Ничего… Ничего… плюнь на все. Время-то, брат, какое подходит, чувствуешь? 

Я сказал ему, что чувствую, как при первом же замечании меня вышибут из школы. 

– Ну и вышибут, – хладнокровно заявил он, – велика важность! Было бы желание да голова, 

тогда и без школы дураком не останешься. 

– Папа, – спросил я его, – отчего ты такой веселый и гогочешь? Тут про тебя и батюшка про-

поведь читал, и все-то тебя как за покойника считают, а ты – вон какой! 

С тех пор как я стал невольным сообщником отца, я и разговаривал с ним по-другому: как со 

старшим, но равным. Я видел, что отцу это нравится. 

– Оттого веселый, что времена такие веселые подходят. Хватит, поплакали!.. Ну ладно. Кати 

теперь домой! Скоро опять увидимся. 

Было поздно. Я попрощался, надел шинель и выскочил на крыльцо. Не успел еще сторож 

спуститься и закрыть за мной засов, как я почувствовал, что кто-то отшвырнул меня в сторону с 

такой силой, что я полетел головой в сугроб. Тотчас же в сенях раздался топот, свистки, крики. Я 

вскочил и увидел перед собой городового Евграфа Тимофеевича, сын которого, Пашка, учился со 
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мной еще в приходском. 

– Постой, – сказал он, узнав меня и удерживая за руку. – Куда ты? Там и без тебя обойдутся. 

Возьми-ка у меня конец башлыка да оботри лицо. Ты уж, упаси бог, не ушибся ли головой? 

– Нет, Евграф Тимофеевич, не ушибся, – прошептал я. – А как же папа? 

– Что же папа? Против закона никто не велел ему идти. Разве же против закона можно? 

Из сторожки вывели связанного отца и сторожа. Позади них с шинелью, накинутой на плечи, 

но без шапки, плелся Тимка. Он не плакал, а только как-то странно вздрагивал. 

– Тимка, – строго сказал сторож, – переночуешь у крестного, да скажи ему, чтобы он за до-

мом посмотрел, как бы после обыска чего не пропало. 

Отец шел молча и низко наклонив голову. Руки его были завязаны назад. Заметив меня, он 

выпрямился и крикнул мне подбадривающе: 

– Ничего, сынка! Прощай пока! Мать поцелуй и Танюшку. Да не горюй очень: время, брат, 

идет… веселое! 

 

 

II. ВЕСЕЛОЕ ВРЕМЯ 
 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 
 

Двадцать второго февраля 1917 года военный суд шестого армейского корпуса приговорил 

рядового 12-го Сибирского стрелкового полка Алексея Горикова за побег с театра военных дей-

ствий и за вредную, антиправительственную пропаганду – к расстрелу. 

Двадцать пятого февраля приговор был приведен в исполнение. Второго марта из Петрогра-

да пришла телеграмма о том, что восставшими войсками и рабочими занят царский Зимний дво-

рец. 

Первым хорошо видимым заревом разгорающейся революции было для меня зарево от по-

жара барской усадьбы Полутиных. 

С чердака дома я до полуночи глядел на огненные языки, дразнившие свежий весенний ве-

тер. Тихонько поглаживая нагревшуюся в кармане рукоятку маузера, самую дорогую память от 

отца, я улыбался сквозь слезы, еще не высохшие после тяжелой утраты, радуясь тому, что «весе-

лое время» подходит. 

В первые дни Февральской революции школа была похожа на муравьиную кучу, в которую 

бросили горящую головешку. После молитвы о даровании победы часть ученического хора начала 

было, как и всегда, гимн «Боже, царя храни», однако другая половина заорала «долой», засвистела, 

загикала. Поднялся шум, ряды учащихся смешались, кто-то запустил булкой в портрет царицы, а 

первоклассники, обрадовавшись возможности безнаказанно пошуметь, дико завыли котами и за-

блеяли козами. 

Тщетно пытался растерявшийся инспектор перекричать толпу. Визг и крики не умолкали до 

тех пор, пока сторож Семен не снял царские портреты. С визгом и топотом разбегались взволно-

ванные ребята по классам. Откуда-то появились красные банты. Старшеклассники демонстратив-

но заправили брюки в сапоги (что раньше не разрешалось) и, собравшись возле уборной, нарочно, 

на глазах у классных наставников, закурили. К ним подошел преподаватель гимнастики офицер 

Балагушин. Его тоже угостили папиросой. Он не отказался. При виде такого, доселе небывалого, 

объединения начальства с учащимися окружающие закричали громко «ура». 

Однако из всего происходящего поняли сначала только одно: царя свергли и начинается ре-

волюция. Но почему надо было радоваться революции, что хорошего в том, что свергли царя, пе-

ред портретом которого еще только несколько дней тому назад хор с воодушевлением распевал 

гимны, – этого большинство ребят, а особенно из младших классов, еще не понимало. 

В первые дни уроков почти не было. Старшеклассники записывались в милицию. Им выда-

вали винтовки, красные повязки, и они гордо расхаживали по улицам, наблюдая за порядком. 

Впрочем, порядка никто нарушать и не думал. Колокола тридцати церквей гудели пасхальными 

перезвонами. Священники в блестящих ризах принимали присягу Временному правительству. По-
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явились люди в красных рубахах. Сын попа Ионы, семинарист Архангельский, два сельских учи-

теля и еще трое, незнакомых мне, называли себя эсерами. Появились люди и в черных рубахах, в 

большинстве воспитанники старших классов учительской и духовной семинарий, называвшие се-

бя анархистами. 

Большинство в городе сразу примкнуло к эсерам. Немало этому способствовало то, что во 

время всенародной проповеди после многолетия Временному правительству соборный священник 

отец Павел объявил, что Иисус Христос тоже был и социалистом и революционером. А так как в 

городе у нас проживали люди благочестивые, преимущественно купцы, ремесленники, монахи и 

божьи странники, то, услышав такую интересную новость про Иисуса, они сразу же прониклись 

сочувствием к эсерам, тем более что эсеры насчет религии не особенно распространялись, а гово-

рили больше про свободу и про необходимость с новыми силами продолжать войну. Анархисты 

хотя насчет войны говорили то же самое, но о боге отзывались плохо. 

Так, например, семинарист Великанов прямо заявил с трибуны, что бога нет, а если есть бог, 

то пусть он примет его, Великанова, вызов и покажет свое могущество. При этих словах Велика-

нов задрал голову и плюнул прямо в небо. Толпа ахнула, ожидая, что вот-вот разверзнутся небеса 

и грянет гром на голову нечестивца. Но так как небеса не разверзались, то из толпы послышались 

голоса, что не лучше ли, не дожидаясь небесных кар, своими силами набить морду анархисту? 

Услыхав такие разговоры, Великанов быстро смылся с трибуны и благоразумно скрылся, получив 

всего только один тычок от богомолки Маремьяны Сергеевны, ехидной старушонки, продававшей 

целебное масло из лампад иконы Саровской божьей матери и сушеные сухарики, которыми пре-

святой угодник Серафим Саровский собственноручно кормил диких медведей и волков. 

В общем, меня поразило, как удивительно много революционеров оказалось в Арзамасе. Ну, 

положительно все были революционерами. Даже бывший земский начальник Захаров нацепил 

огромный красный бант, сшитый из шелка. В Петрограде и в Москве хоть бои были, полицейские 

с крыш стреляли в народ, а у нас полицейские добровольно отдали оружие и, одевшись в штат-

ское, мирно ходили по улицам. 

Однажды в толпе на митинге я встретился с Евграфом Тимофеевичем, тем самым городо-

вым, который участвовал в аресте моего отца. 

Он шел с базара с корзиной, из которой выглядывала бутылка постного масла и кочан капу-

сты. Он стоял и слушал, о чем говорят социалисты. Заметив меня, приложил руку к козырьку и 

вежливо поклонился. 

– Как живы-здоровы? – спросил он. – Что… тоже послушать пришли? Послушайте, послу-

шайте… Ваше дело еще молодое! Нам, старикам, и то интересно… Вишь ты, как дело обернулось! 

Я сказал ему: 

– Помните, Евграф Тимофеевич, как вы приходили папу арестовывать, вы тогда говорили, 

что «закон», что против закона нельзя идти. А теперь – где же ваш закон? Нету вашего закона, и 

всем вам, полицейским, тоже суд будет. 

Он добродушно засмеялся, и масло в горлышке бутылки заколыхалось. 

– И раньше был закон, и теперь тоже будет. А без закона, молодой человек, нельзя. А что су-

дить нас будут, так это – пускай судят. Повесить – не повесят. Начальников наших и то не веша-

ют… Сам государь император и то только под домашним арестом, а уж чего же с нас спраши-

вать!.. Вон, слышите? Оратор говорит, что не нужно никакой мести, что люди должны быть 

братьями и теперь, в свободной России, не должно быть ни тюрем, ни казней. Значит, и нам не бу-

дет ни тюрем, ни казней. 

Он поднял сумку с капустой и ушел вперевалку. 

Я посмотрел ему вслед и подумал: «Как же так не нужно?.. Неужели же, если бы отец вы-

рвался из тюрьмы, он позволил бы спокойно расхаживать своему тюремщику и не тронул бы его 

только потому, что все люди должны быть братьями?» 

Я спросил об этом Федьку. 

– При чем тут твой отец? – сказал он. – Твой отец был дезертиром, и на нем все равно оста-

лось пятно. Дезертиров и сейчас ловят. Дезертир – не революционер, а просто беглец, который не 

хочет защищать родину. 
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– Мой отец не был трусом, – ответил я, бледнея. – Ты врешь, Федька! Моего отца расстреля-

ли за побег и за пропаганду. У нас дома есть приговор. 

Федька смутился и ответил примирительно: 

– Так что же это я сам выдумал? Об этом во всех газетах пишут. Прочитай в «Русском слове» 

речь Керенского. Хорошая речь… ее когда на общем собрании в женской гимназии читали, так 

ползала плакало. Там про войну говорится, что надо напрягать все силы, что дезертиры – позор 

армии и что «над могилами павших в борьбе с немцами свободная Россия воздвигнет памятник 

неугасаемой славы». Так прямо сказано – «неугасаемой»! А ты еще споришь! 

…На трибуну один за другим выходили ораторы. Охрипшими голосами они рассказывали о 

социализме. Тут же записывали желающих в партию и добровольцев на фронт. Были такие орато-

ры, которые, взобравшись на трибуну, говорили до тех пор, пока их не стаскивали. На их место 

выталкивали новых ораторов. 

Я все слушал, слушал, и казалось мне, что от всего услышанного голова раздувается, как пу-

стой бычий пузырь. Перепутывались речи отдельных ораторов. И никак я не мог понять, чем от-

личить эсера от кадета, кадета от народного социалиста, трудовика от анархиста, и из всех речей 

оставалось в памяти только одно слово: 

– Свобода… свобода… свобода… 

– Гориков, – услышал я позади себя и почувствовал, как кто-то положил мне руку на плечо. 

Около меня стоял неизвестно откуда появившийся ремесленный учитель Галка. 

– Откуда вы? – спросил я, искренно обрадовавшись. 

– Из Нижнего, из тюрьмы. Идем, милый, ко мне. Я здесь неподалеку комнату снял. Будем 

пить чай, у меня есть булка и мед. Я так рад, что тебя увидел. Я только вчера приехал и сегодня 

хотел нарочно к вам зайти. 

Он взял меня за руку, и мы стали проталкиваться через гомонливую толпу. На соседней 

площади мы наткнулись на новую толчею. Здесь горели костры, и вокруг них толпились любо-

пытные. 

– Что это такое? 

– А… пустое, – ответил, улыбнувшись, Галка. – Анархисты царские флаги жгут. Лучше бы 

разодрали ситец да роздали, а то мужики ругаются. Сам знаешь, каждая тряпка теперь дорога. 

Руки у Галки были худые и длинные. Заваривая чай, он говорил быстро, то и дело улыбаясь: 

– Отец твой оставил письмо. Мы с ним вместе сидели, пока его не отправили в корпусной 

суд. Только у меня сейчас письма нет, оно в корзине на вокзале. 

– Семен Иванович, – спросил я за чаем, – вот вы говорите, что с отцом товарищами по пар-

тии были. Разве же он был в партии? Он мне про это никогда не говорил. 

– Нельзя было говорить, вот и не говорил. 

– И вы тоже не говорили. Когда вас арестовали, то про вас Петька Золотухин рассказывал, 

что вы шпион. 

Галка засмеялся: 

– Шпион! Ха-ха-ха! Петька Золотухин? Ха-ха! Золотухину простительно, он глупый маль-

чишка, а вот когда теперь про нас большие дураки распускают слухи, что мы шпионы, – это, брат, 

еще смешнее. 

– Про кого это про вас, Семен Иванович? 

– А про нас, про большевиков. 

Я покосился на него. 

– Так вы разве большевики, то есть, я хочу сказать, значит, и отец тоже был большевиком? 

– Тоже. 

– И что это с отцом все не по-людски выходит? – огорченно спросил я, немного подумав. 

– Как не по-людски? 

– А так. Другие солдаты как солдаты: революционеры так уж революционеры, никто про них 

ничего плохого не говорит, все их уважают. А отец то дезертиром был, то вдруг оказывается 

большевиком. Почему большевиком, а не настоящим революционером, ну, хотя бы эсером или 

анархистом? А то вот, как назло, большевиком. То хоть бы я мог сказать в ответ всем, что моего 
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отца расстреляли за то, что он был революционером, и все бы заткнули рты и никто бы не тыкал в 

меня пальцем, а то я если скажу, что расстреляли отца как большевика, так каждый скажет – туда 

ему и дорога, потому что во всех газетах напечатано, что большевики – немецкие наемники и их-

ний Ленин у Вильгельма на службе. 

– Да кто «каждый»-то скажет? – спросил Галка, во время моей горячей речи смотревший на 

меня смеющимися глазами. 

– Да каждый. Кто ни попадется. Все соседи и батюшка на проповеди, вот и ораторы… 

– Соседи!.. Ораторы!.. – перебил меня Галка. – Глупый! Да твой отец был в десять раз более 

настоящим революционером, чем все эти ораторы и соседи. Какие у тебя соседи? Монахи, выезд-

новские лабазники, купцы, божьи странники, базарные мясники да мелкие обыватели. Ведь в том-

то и беда, что среди соседей твоих редко-редко стоящего человека найдешь. Мы всю эту ораву и 

не агитируем даже. Пусть перед ними эти краснорубахие пустозвоны рассыпаются. Нам здесь 

времени тратить нечего, потому что монахи да лабазники все равно нашими помощниками не бу-

дут! Ты погоди, вот я тебя сведу, куда мы на митинги ходим. В бараки к раненым, в казармы к 

солдатам, на вокзал, в деревни. Ты вот там послушай! А тут – нашел судей… Соседи! 

Галка рассмеялся. 

 

Отца Тимки Штукина освободили еще в начале революции, но прежнего места ему не воз-

вратили, и церковный староста Синюгин приказал ему немедленно освободить сторожку для 

вновь нанятого человека. 

Никто из купцов не хотел принимать сторожа на работу. Ткнулся он к одному, к другому – 

нет ли места истопника или дворника, – ничего не вышло. 

Синюгин, так тот прямо заявил: 

– Я русской армии помогаю. Тысячу рублей на Красный Крест пожертвовал да одних подар-

ков, флажков и портретов Александра Федоровича Керенского больше чем на две сотни в лазаре-

ты роздал, а ты дезертиров разводишь. Нет у меня для тебя места. 

Не стерпел сторож и ответил: 

– Покорно вас благодарю за такие слова. А только дозвольте вам заметить, что ни флажками, 

ни портретами вы не откупитесь, придет и на вас управа. И ты на меня не гикай! – рассердился 

внезапно дядя Федор. – Ты думаешь, пузо нарастил, телескоп завел, крокодила говядиной кор-

мишь – так ты царь и бог? Погоди, послушай-ка лучше, что на твоих фабриках народ поговарива-

ет. Ударили, мол, да мало, не дать ли подбавки? 

– Я тебя… я тебя упеку! – забормотал ошеломленный Синюгин. – Вон оно что!.. Я на тебя 

жалобу… У меня завод на армию работает. Меня и теперешнее начальство ценит, а ты… Пошел 

вон отсюда! 

Сторож надел шапку и вышел. 

– Революцию устроили… Вся сволочь на прежнем месте. И упрекает еще, когда он и с воин-

ским начальником и в городской думе. Разве же на них, толсторожих, такую революцию надо? На 

них с гвоздями надо, чтобы продрало. Патриот… – бурчал он, шагая по улицам. – На гнилых сапо-

гах тысячи нажил. Сына-то своего откупил от службы. Воинскому триста сунул да госпитальному 

доктору пятьсот – сам, пьяный, хвастался. Все вы хороши чужими руками воевать. Портреты 

Александра Федоровича купил. Взять бы вас да с вашим Александром Федоровичем – на одну 

осину! Дождались свободы… С праздничком вас Христовым! 

Все точно перебесились. Только и было слышно: «Керенский, Керенский…» В каждом но-

мере газеты были помещены его портреты: «Керенский говорит речь», «Население устилает путь 

Керенского цветами», «Восторженная толпа женщин несет Керенского на руках». Член арзамас-

ской городской думы Феофанов ездил по делам в Москву и за руку поздоровался с Керенским. За 

Феофановым табунами бегали. 

– Да неужели же так и поздоровался? 

– Так и поздоровался, – гордо отвечал Феофанов. 

– Прямо за руку? 

– Прямо за правую руку, да потряс еще. 
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– Вот! – раздавался кругом взволнованный шепот. – Царь бы ни за что не поздоровался, а 

Керенский поздоровался. К нему тысячи людей за день приходят, и со всеми он за руку, а раньше 

бы… 

– Раньше был царизм… 

– Ясно… А теперь свобода. 

– Ура! Ура! Да здравствует свобода!.. Да здравствует Керенский!.. Послать ему приветствен-

ную телеграмму. 

Надо сказать, что к этому времени каждая десятая телеграмма, проходившая через почтовую 

контору, была приветственной и адресованной Керенскому. Посылали с митингов, с училищных 

собраний, с заседаний церковного совета, от думы, от общества хоругвеносцев – ну, положительно 

отовсюду, где собиралось несколько человек, посылалась приветственная телеграмма. 

Однажды пошли слухи о том, что от арзамасского общества любителей куроводства «доро-

гому вождю» не было послано ни одной телеграммы. В местной еженедельной газетке появилось 

негодующее опровержение председателя общества Офендулина. Офендулин прямо утверждал, что 

слухи эти – злостная клевета. Было послано целых две телеграммы, причем в особой сноске ре-

дакция удостоверяла, что в подтверждение своего опровержения уважаемый М.Я.Офендулин 

представил «оказавшиеся в надлежащем порядке квитанции почтово-телеграфной конторы». 

 

ГЛАВА ВТОРАЯ 
 

Прошло несколько месяцев с тех пор, как я встретился с Галкой. 

На Сальниковой улице, рядом с огромным зданием духовного училища, стоял маленький, 

окруженный садиком домик. Обыватели, проходя мимо его распахнутых окон, через которые вид-

нелись окутанные махорочным дымом лица, прибавляли шагу и, удалившись на квартал, злобно 

сплевывали: 

– Заседают провокаторы! 

Здесь находился клуб большевиков. Большевиков в городе было всего человек двадцать, но 

домик всегда был набит до отказа. Вход в него был открыт для всех, но главными завсегдатаями 

здесь были солдаты из госпиталя, пленные австрийцы и рабочие кожевенной и кошмовальной 

фабрик. 

Почти все свободное время проводил там и я. Сначала я ходил туда с Галкой из любопыт-

ства, потом по привычке, потом втянуло, завертело и ошарашило. Точно очистки картофеля под 

острым ножом, вылетала вся шелуха, которой до сих пор была забита моя голова. 

Наши большевики не выступали на церковных диспутах и на митингах среди краснорядцев – 

они собирали толпы у бараков, за городом и в измученных войной деревнях. 

Помню, однажды в Каменке был митинг. 

– Пойдем обязательно! Схватка будет. От эсеров сам Кругликов выступит. А знаешь, как он 

поет, – заслушаешься, – сказал мне Галка. – В Ивановском после его речи нам, не разобравшись, 

сначала чуть было по шее мужики не наклали. 

– Пойдемте, – обрадовался я. – Вы чего, Семен Иванович, никогда с собой свой револьвер не 

берете? Всегда он у вас где попало: то в табак засунете, а вчера я его у вас в хлебнице видел. У 

меня мой так всегда со мной. Я даже, когда спать ложусь, под подушку его кладу. 

Галка засмеялся, и борода его, засыпанная махоркой, заколыхалась. 

– Мальчуган! – сказал он. – Ежели теперь в случае неудачи мне просто шею набьют, то по-

пробуй вынуть револьвер, тогда, пожалуй, и костей не соберешь! Придет время, и мы возьмемся за 

револьверы, а пока наше лучшее оружие – слово. Баскаков сегодня от наших выступать будет. 

– Что вы! – удивился я. – Баскаков вовсе плохо говорит. Он и фразы-то с трудом подбирает. 

У него от слова до слова пообедать можно. 

– Это он здесь, а ты послушай, как он на митингах разговаривает. 

Дорога в Каменку пролегала через старый, подгнивший мост, мимо покрытых еще не ско-

шенной травой заливных лугов и мимо мелких протоков, заросших высоким густым камышом. 

Тянулись из города крестьянские подводы. Шли с базара босоногие бабы с пустыми кринками из-
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под молока. Мы не торопились, но, когда нас обогнала пролетка, до отказа набитая эсерами, мы 

прибавили шагу. 

По широким улицам со всех концов двигались к площади кучки мужиков из соседних селе-

ний. Митинг еще не начинался, но гомон и шум слышны были издалека. 

В толпе я увидел Федьку. Он шнырял взад-вперед и совал проходившим какие-то листовки. 

Заметив меня, он подбежал: 

– Эгей! И ты пришел… Ух, сегодня и весело будет! На вот, возьми пачку и помогай разда-

вать. 

Он сунул мне десяток листовок. Я развернул одну – листовки были эсеровские, за войну до 

победы и против дезертирства. Я протянул пачку обратно: 

– Нет, Федька, я не буду раздавать такие листовки. Раздавай сам, когда хочешь. 

Федька плюнул: 

– Дурак ты… Ты что, тоже с ними? – И он мотнул головой в сторону проходивших Галки и 

Баскакова. – Тоже хорош… Нечего сказать. А я-то еще на тебя надеялся! 

И, презрительно пожав плечами, Федька исчез в толпе 

«Он на меня надеялся, – усмехнулся я. – Что у меня своей головы, что ли, нет?» 

– До победы… – услышал я рядом с собой негромкий голос. 

Обернувшись, я увидел рябого мужичка без шапки. Он был босиком, в одной руке держал 

листовку, в другой – разорванную уздечку. Должно быть, он был занят починкой и вышел из избы 

послушать, о чем будет говорить народ. 

– До победы… ишь ты! – как бы с удивлением повторил он и обвел толпу недоумевающим 

взглядом. 

Покачал головой, сел на завалинку и, тыкая пальцем в листовку, прокричал на ухо сидевше-

му рядом глухому старику: 

– Опять до победы… С четырнадцатого года – и все до победы. Как же это выходит, дедуш-

ка Прохор? 

Выкатили на середину площади телегу. Влез неизвестно кем выбранный председатель – ма-

ленький, вертлявый человечек – и прокричал: 

– Граждане! Объявляю митинг открытым. Слово для доклада о Временном правительстве, о 

войне и текущих моментах предоставляется социалисту-революционеру товарищу Кругликову. 

Председатель соскочил с телеги. С минуту на «трибуне» никого не было. Вдруг разом вско-

чил, стал во весь рост и поднял руку Кругликов. Гул умолк. 

– Граждане великой свободной России! От имени партии социалистов-революционеров пе-

редаю вам пламенный привет. 

Кругликов заговорил. Я слушал его, стараясь не проронить ни слова. 

Он говорил о тех тяжелых условиях, в которых приходится работать Временному правитель-

ству. Германцы напирают, фронт трещит, темные силы – немецкие шпионы и большевики – ведут 

агитацию в пользу Вильгельма. 

– Был царь Николай, будет Вильгельм. Хотите ли вы опять царя? – спрашивал он. 

– Нет, хватит! – сотнями голосов откликнулась толпа. 

– Мы устали от войны, – продолжал Кругликов. – Разве нам не надоела война? Разве же не 

пора ее окончить? 

– Пора! – еще единодушней отозвалась толпа. 

– Что он говорит по чужой программе? – возмущенно зашептал я Галке. – Разве они тоже за 

конец войны? 

Галка ткнул меня легонько в бок: «Помалкивай и слушай». 

– Пора! Ну, так вот видите, – продолжал эсер, – вы все, как один, говорите это. А большеви-

ки не позволяют измученной стране скорее, с победой, окончить войну. Они разлагают армию, и 

армия становится небоеспособной. Если бы у нас была боеспособная армия, мы бы одним реши-

тельным ударом победили врага и заключили мир. А теперь мы не можем заключить мира. Кто 

виноват в этом? Кто виноват в том, что ваши сыновья, братья, мужья и отцы гниют в окопах, вме-

сто того чтобы вернуться к мирному труду? Кто отдаляет победу и удлиняет войну? Мы, социали-
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сты-революционеры, во всеуслышание заявляем: да здравствует последний, решительный удар по 

врагу, да здравствует победа революционной армии над полчищами немца, и после этого – долой 

войну и да здравствует мир! 

Толпа тяжело дышала клубами махорки; то здесь, то там слышались отдельные одобритель-

ные возгласы. 

Кругликов заговорил об Учредительном собрании, которое должно быть хозяином земли, о 

вреде самочинных захватов помещичьих земель, о необходимости соблюдать порядок и исполнять 

приказы Временного правительства. Тонкой искусной паутиной он оплетал головы слушателей. 

Сначала он брал сторону крестьянства, напоминал ему о его нуждах. Когда толпа начинала сочув-

ственно выкрикивать: «Правильно!», «Верно говоришь!», «Хуже уж некуда!», Кругликов начинал 

незаметно поворачивать. Внезапно оказывалось, что толпа, которая только что соглашалась с ним 

в том, что без земли крестьянину нет никакой свободы, приходила к выводу, что в свободной 

стране нельзя захватом отбирать у помещиков землю. 

Свою полуторачасовую речь он кончил под громкий гул аплодисментов и ругательств по ад-

ресу шпионов и большевиков. 

«Ну, – подумал я, – куда Баскакову с Кругликовым тягаться! Вон как все расходились». 

К моему удивлению, Баскаков стоял рядом, пыхтел трубкой и не обнаруживал ни малейшего 

намерения влезать на трибуну. 

Столпившиеся возле телеги эсеры тоже были несколько озадачены поведением большеви-

ков. Посовещавшись, они решили, что большевики поджидают еще кого-то, и потому выпустили 

нового оратора. Оратор этот был намного слабее Кругликова. Говорил он запинаясь, тихо и, глав-

ное, повторял уже сказанное. Когда он слез, хлопков ему уже было меньше. 

Баскаков все стоял и продолжал курить. Его узкие, продолговатые глаза были прищурены, а 

лицо имело добродушно-простоватый вид и как бы говорило: «Пусть их там болтают. Мне-то ка-

кое до этого дело! Я себе покуриваю и никому не мешаю». 

Третий оратор был не сильнее второго, и, когда он сходил, большинство слушателей засви-

стело, загикало и заорало: 

– Эй, там… председатель! 

– Ты, чертова башка! Давай других ораторов! 

– Подавай сюда этих большевиков! Что ты им слова не даешь? 

В ответ на такое обвинение председатель возмущенно заявил, что слово он дает воем жела-

ющим, а большевики сами не просят слова, потому что боятся, должно быть, и он не может их си-

лой заставить говорить. 

– Ты не можешь, так мы сможем! 

– Наблудили и хоронятся! 

– Тащи их за ворот на телегу! Пусть при народе выкладывают всё начистоту… 

Рев толпы испугал меня. Я взглянул на Галку. Он улыбался, но был бледен. 

– Баскаков, – проговорил он, – хватит. А то плохо кончиться может. 

Баскаков кашлянул, как будто у него в горле разорвалось что-то, сунул трубку в карман и 

вперевалку мимо расступающейся озлобленной толпы пошел к телеге. 

Говорить он начал не сразу. Равнодушно посмотрев на толпившихся возле телеги эсеров, он 

вытер ладонью лоб, потом обвел глазами толпу, сложил огромный кулак дулею, выставил его так, 

чтобы он был всем виден, и спросил спокойно, громко и с издевкою: 

– А этого вы не видели? 

Такое необычайное начало речи смутило меня. Удивило оно сразу и мужиков. 

Почти тотчас же раздались негодующие выкрики: 

– Это штой-то? 

– Ты што людям кукиш выставил? 

– Ты, пес тебя возьми, словами отвечай, а не фигой, а то по шее получишь! 

– Этого не видели? – начал опять Баскаков. – Ну так не горюйте. Они… – тут Баскаков мот-

нул головой на эсеров, – они вам еще почище покажут. Па-а-ду-умаешь!.. – протянул Баскаков, 

сощурив глаза и качая головой. – Па-а-ду-умаешь… Развесили уши граждане свободной России. А 
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скажите мне, граждане, какая вам есть польза от этой революции? Война была – война есть. Земли 

не было – земли нет. Помещик жил рядом – жил. А сейчас живет? Живет, живет. Что ему сделает-

ся? Вы не гикайте, не храбритесь. Помещика и это правительство в обиду не даст. Вон спросите-ка 

у водоватовских: пробовали было они до барской земли сунуться, а там отряд. Покрутились-

покрутились около. Хоть и хороша землица, да не укусишь. Триста лет, говорите, терпели, так еще 

мало, еще терпеть захотели? Что ж, терпите. Господь терпеливых любит. Дожидайтесь, пока по-

мещик сам к вам придет и поклонится: «А не надо ли вам землицы? Возьмите Христа ради». Ой, 

дождетесь ли только? А слыхали ли вы, что в Учредительном собрании, когда еще оно соберется, 

обсуждать вопрос будут: «Как отдать землю крестьянину – без выкупа либо с выкупом?» А ну-ка, 

придете домой, посчитаете у себя деньжата, хватит ли выкупить? На то, по-вашему, революция 

произошла, чтобы свою землю у помещиков выкупать? Да на кой пес, я вас спрашиваю, такая ре-

волюция нужна была? Разве же без нее нельзя было за свои деньги земли купить? 

– Какой еще выкуп! – послышались из толпы рассерженные и встревоженные голоса. 

– А вот такой… – Тут Баскаков вынул из кармана смятую листовку и прочел: «Справедли-

вость требует, чтобы за земли, переходящие от помещиков к крестьянам, землевладельцы получи-

ли вознаграждение». Вот какой выкуп. Пишут это от партии кадетов, а она тоже будет заседать в 

Учредительном. Она тоже своего добиваться будет. А вот как мы, большевики, по-простому гово-

рим: неча нам ждать Учредительного, а давай землю сейчас, чтобы никакого обсуждения не было, 

никакой оттяжки и никакого выкупа! Хватит… выкупили. 

– Вы-икупили!.. – сотнями голосов ахнула толпа. 

– Какие еще могут быть обсуждения? Этак, может, и опять ничего не достанется. 

– Да замолчите вы, окаянные!.. Хай большевик говорит! Может, он еще что-нибудь этакое 

скажет. 

Раскрыв рот, я стоял возле Галки. Внезапный прилив радости и гордости за нашего Баскако-

ва нахлынул на меня. 

– Семен Иванович! – крикнул я, дергая Галку за рукав. – А я-то разве думал… Как он с ни-

ми… Он даже не речь держит, а просто разговаривает. 

«Ой, какой хороший и какой умный Баскаков!» – думал я, слушая, как падают его спокой-

ные, тяжелые слова в гущу взволнованной толпы. 

– Мир после победы? – говорил Баскаков. – Что же, дело хорошее. Завоюем Константино-

поль. Ну прямо как до зарезу нужен нам этот Константинополь! А то еще и Берлин завоюем. Я те-

бя спрашиваю, – тут Баскаков ткнул пальцем на рябого мужичка с уздечкой, пробравшегося к три-

буне, – я спрашиваю: что у тебя немец либо турок взаймы, что ли, взяли и не отдают? Ну, скажи 

мне на милость, дорогой человек, какие у тебя дела могут быть в Константинополе? Что ты, кар-

тошку туда на базар продавать повезешь? Чего же ты молчишь? 

Рябой мужичок покраснел, заморгал и, разводя руками, ответил высоким негодующим голо-

сом: 

– Да мне же вовсе он и не нужен… Да зачем же он мне сдался? 

– Тебе не нужен, ну и мне не нужен и им никому не нужен! А нужен он купцам, чтобы тор-

говать им, видишь, прибыльней было. Так им нужен, пускай они и завоевывают. А мужик тут при 

чем? Зачем у вас полдеревни на фронт угнали? Затем, чтобы купцы прибыль огребали! Дурни вы, 

дурни! Большие, бородатые, а всякий вас вокруг пальца окрутить может. 

– А ей-богу же, может! – хлопая себя руками, прошептал рябой мужик. – Ей-богу, может. – 

И, вздохнув глубоко, он понуро опустил голову. 

– Так вот мы и говорим вам, – заканчивал Баскаков, – чтобы мир не после победы, не после 

дождичка в четверг, не после того, когда будут изувечены еще тысячи рабочих и мужиков, а да-

вайте нам мир сейчас, без всяких побед. Мы еще и на своей земле помещика не победили. Так я 

говорю, братцы, или нет? Ну, а теперь пусть, кто не согласен, выйдет на это место и скажет, что я 

соврал, что я неправду сказал, а мне вам говорить больше нечего! 

Помню: заревело, застонало. Выскочил побледневший эсер Кругликов, замахал руками, пы-

таясь что-то сказать. Спихнули его с телеги. Баскаков стоял рядом и закуривал трубку, а рябой 

мужик, тот, у которого Баскаков спрашивал, зачем ему нужен Константинополь, тянул его за ру-
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кав, зазывая в избу чай пить. 

– С медом! – каким-то почти умоляющим голосом говорил он. – Осталось маненько. Не 

обидь же, товарищ! И они, ваши, пускай тоже идут. 

Пили кипяток, заваренный сушеной малиной. В избе вкусно пахло сотами. 

Мимо окон по пыльной дороге прокатила обратно бричка, набитая эсерами. Наступал сухой, 

душный вечер. Далеко в городе гудели колокола. Черные монахи тридцати церквей возносили мо-

литвы об успокоении начинавшей всерьез бунтоваться земли. 

 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
 

Я пошел на кладбище проститься с Тимкой Штукиным. Вместе с отцом он уезжал на Украи-

ну, к своему дяде, у которого был где-то возле Житомира небольшой хутор. 

Вещи были сложены. Отец ушел за подводой. Тимка казался веселым. Он не мог стоять на 

месте, поминутно бросался то в один, то в другой угол, точно хотел напоследок еще раз осмотреть 

стены сторожки, в которой он вырос. 

Но мне казалось, что Тимка не по-настоящему веселый и с трудом удерживается, чтобы не 

расплакаться. Птиц он своих распустил. 

– Всех… Все разлетелись, – говорил Тимка. – И малиновка, и синицы, и щеглы, и чиж. Я, 

Борька, знаешь, больше всего чижа любил. Он у меня совсем ручной был. Я открыл дверку клетки, 

а он не вылетает. Я шугнул его палочкой… Взметнулся он на ветку тополя да как запоет, как запо-

ет!.. Я сел под дерево, клетку на сучок повесил. Сижу, а сам про все думаю: и как мы жили, и про 

птиц, и про кладбище, и про школу, как все кончилось и уезжать приходится. Долго сидел, думал, 

потом встаю, хочу взять клетку. Гляжу, а на ней мой чижик сидит. Спустился, значит, сел и не хо-

чет улетать. И мне вдруг так жалко всего стало, что я… я чуть не заплакал, Борька. 

– Ты врешь, Тимка, – взволнованно сказал я. – Ты, наверное, и на самом деле заплакал. 

– И на самом деле, – дрогнувшим голосом сознался Тимка. – Я, знаешь, Борька, привык. Мне 

так жаль, что нас отсюда выгнали! Знаешь, я даже тайком от отца к старосте Синюгину ходил про-

ситься, чтобы оставили. Так нет, – Тимка вздохнул и отвернулся, – не вышло. Ему что?.. У него 

вон какой свой дом… 

Последние слова Тимка договорил почти шепотом и быстро вышел в соседнюю комнату. Ко-

гда через минуту я зашел к нему, то увидел, что Тимка, крепко уткнувшись лицом в большой узел 

с подушками, плачет. 

На вокзале, подхваченные людской массой, ринувшейся к вагонам подошедшего поезда, 

Тимка с отцом исчезли. 

«Раздавят еще Тимку, – забеспокоился я. – И куда это такая прорва народу едет?» 

Перрон был набит до отказа. Солдаты, офицеры, матросы. «Ну, эти-то хоть привыкли и у 

них служба, а вот те куда едут?» – подумал я, оглядывая кучки расположившихся среди вороха 

коробок, корзин и чемоданов. Штатские ехали целыми семьями. Бритые озлобленные мужчины с 

потными от беготни и волнения лбами. Женщины с тонкими чертами лиц и растерянно-усталым 

блеском глаз. Какие-то старинные мамаши в замысловатых шляпках, ошарашенные сутолокой, 

упрямые и раздраженные. 

Слева от меня на огромном чемодане сидела, придерживая одной рукой перетянутую ремня-

ми постель, другой – клетку с попугаем, какая-то старуха, похожая на одну из тех старых благо-

родных графинь, которых показывают в кино. 

Она кричала что-то молодому морскому офицеру, пытавшемуся сдвинуть с перрона тяжелый 

кованый сундук. 

– Оставьте, – отвечал он, – какой тут еще вам носильщик! О черт!.. Слушай! – крикнул он, 

бросая сундук и поворачиваясь к проходившему мимо солдату. – Эй, ты!.. Ну-ка, помоги втащить 

вещи в вагон. 

Врасплох захваченный солдат, подчиняясь начальственному тону, быстро остановился, опу-

стив руки по швам, но почти тотчас же, как будто устыдившись своей поспешности, под насмеш-

ливым взглядом товарищей ослабил вытяжку, неторопливо заложил руку за ремень и, чуть при-
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щурив глаз, хитро посмотрел на офицера. 

– Тебе говорят! – повторил офицер. – Ты оглох, что ли? 

– Никак нет, не оглох, господин лейтенант, а не мое это дело – ваши гардеробы перетаски-

вать. 

Солдат повернулся и неторопливо, вразвалку пошел вдоль поезда. 

– Грегуар!.. – выкатив выцветшие глаза, крикнула старуха. – Грегуар, найди жандарма, пусть 

он арестует, пусть отдаст под суд грубияна! 

Но офицер безнадежно махнул рукой и, обозлившись, внезапно ответил ей резко: 

– Вы-то еще чего лезете? Что вы понимаете? Какого вам жандарма – с того света, что ли? 

Сидите да помалкивайте! 

Тимка неожиданно высунулся из окошка: 

– Эгей! Борька, мы здесь! 

– Ну, как вы там? 

– Ничего… Мы хорошо устроились. Отец на вещах сидит, а меня матрос к себе на верхнюю 

полку в ноги пустил. «Только, говорит, не дрыгайся, а то сгоню». 

Вспугнутая вторым звонком толпа загомонила еще громче. Отборная ругань смешивалась с 

французской речью, запах духов – с запахом пота, переливы гармоники – с чьим-то плачем, – и все 

это разом покрыл мощный гудок паровоза. 

– Прощай, Тим-ка! 

– Прощай, Борь-ка! – ответил он, высовывая вихор и махая мне рукой. 

Поезд скрылся, увозя с собой сотни разношерстного, разноязычного народа, но казалось, что 

вокзал не освободился нисколько. 

– Ух, и прет же! – услышал я рядом с собой голос. – И все на юг, все на юг. На Ростов, на 

Дон. Как на север поезд, так одни солдаты да служивый народ, а как на юг, то господа так и прут! 

– На курорт едут, что ли? 

– На курорт… – послышалось насмешливое. – Полечиться от страха, нынче страхом господа 

больны. 

Мимо ящиков, сундуков, мешков, мимо людей, пивших чай, щелкавших семечки, спавших, 

смеявшихся и переругивавшихся, я пошел к выходу. 

Хромой газетчик Семен Яковлевич выскочил откуда-то и, пробегая с необычной для его де-

ревянной ноги прытью, заорал тонким, скрипучим голосом: 

– Свежие газеты!.. «Русское слово»!.. Потрясающие подробности о выступлении большеви-

ков! Правительство разогнало большевистскую демонстрацию! Есть убитые и раненые. Безуспеш-

ные поиски главного большевика Ленина!.. 

Газету рвали из рук – сдачу не спрашивали. 

Возвращаясь, я взял чуть правее шоссе и направился по узкой тропке, пролегавшей меж ко-

лосьев спелой ржи. Спускаясь в овраг, я заметил на противоположном склоне шагавшего навстре-

чу человека, согнувшегося под тяжестью ноши. Без труда я узнал Галку. 

– Борис, – крикнул он мне, – ты что здесь делаешь? Ты с вокзала? 

– С вокзала, а вы-то куда? Уж не на поезд ли? Тогда фьють… опоздали, Семен Иванович, 

поезд только что ушел. 

«Ремесленный учитель» Галка остановился, бухнул тяжелую ношу на траву и, опускаясь на 

землю, проговорил огорченно: 

– Ну и ну! Что же теперь делать мне с этим? – И он ткнул ногой в завязанный узел. 

– А тут что такое? – полюбопытствовал я. 

– Разное… литература… Да и так еще кое-что. 

– Тогда давайте. Я вам обратно помогу донести. Вы в клубе оставите, а завтра поедете. 

Галка затряс своей черной и, как всегда, обсыпанной махоркой бородой: 

– В том-то, брат, и дело: что в клуб нельзя. Клуб-то, брат, у нас тю-тю. Нету больше клуба. 

– Как нету? – чуть не подпрыгнул я. – Сгорел, что ли? Да я же только утром, как сюда идти, 

проходил мимо… 

– Не сгорел, брат, а закрыли его. Хорошо, что нас свои люди успели предупредить. Там сей-
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час обыск идет. 

– Семен Иванович, – спросил я недоумевая, – да как же это? Кто же это может закрыть клуб? 

Разве теперь старый режим?.. Теперь свобода. Ведь у эсеров есть клуб, и у меньшевиков, и у каде-

тов, а анархисты сроду пьяные и вдобавок еще окна у себя снаружи досками заколотили, и то им 

ничего. А у нас все спокойно, и вдруг закрыли! 

– Свобода! – улыбнулся Галка. – Кому, брат, свобода, а кому и нет. Вот что мне с узлом-то 

делать? Спрятать бы пока до завтра надо, а то назад в город тащить неудобно, отберут еще, пожа-

луй. 

– А давайте спрячем, Семен Иванович! Я место тут неподалеку знаю. Тут, если оврагом не-

много пройти, пруд будет, а еще сбоку этакая выемка, там раньше глину для кирпичей рыли и в 

стенках ям много. Туда не только что узел, а телегу с конем спрятать можно. Только говорят, что 

змеюки там попадаются, а я босиком. Ну, вам-то, в ботинках, можно. Да они если и укусят, то ни-

чего – не помрешь, а только как бы обалдеешь. 

Последнее добавление не понравилось Галке, и он спросил, нет ли где поблизости другого 

укромного местечка, но чтобы без змеюк. 

Я ответил, что другого такого места поблизости нету и кругом народ бывает: либо стадо па-

сется, либо картошку перепалывают, либо мальчишки возле чужих огородов околачиваются. 

Тогда Галка взвалил узел на плечо, и мы пошли по берегу ручья. Узел спрятали надежно. 

– Беги теперь в город, – сказал Галка. – Я завтра сам заберу его отсюда. Да если увидишь ко-

го из комитетчиков, то передай, что я еще не уехал. Постой… – остановил он меня, заглядывая 

мне в лицо. – Постой! А ты, брат, не того… – тут он покрутил пальцем перед мои лицом, – не 

сболтнешь? 

– Что вы, Семен Иванович! – забормотал я, съежившись от обидного подозрения. – Что вы! 

Разве я о ком-нибудь хоть что… когда-нибудь? Да я в школе ни о ком ничего никогда, когда даже 

в игре, а ведь это же всерьез, а вы еще… 

Не дав договорить, Галка потрепал меня по плечу худою цепкою пятерней и сказал, улыба-

ясь: 

– Ну ладно, ладно… Кати… Эх ты, заговорщик! 

 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
 

За лето Федька вырос и возмужал. Он отпустил длинные волосы, завел черную рубаху-

косоворотку и папку. С этой папкой, набитой газетами, он носился по училищным митингам и со-

браниям. Федька – председатель классного комитета. Федька – делегат от реального в женскую 

гимназию. Федька – выбранный на родительские заседания. Навострился он такие речи заворачи-

вать – прямо второй Кругликов, Влезет на парту на диспутах: «Должны ли учащиеся отвечать учи-

телям сидя или обязаны стоять?», «Допустима ли в свободной стране игра в карты во время уро-

ков закона божьего?» Выставит ногу вперед, руку за пояс и начнет: «Граждане, мы призываем… 

обстановка обязывает… мы несем ответственность за судьбы революции…» И пошел, и пошел. 

С Федькой у нас что-то не ладилось. До открытой ссоры дело еще не доходило, но отноше-

ния портились с каждым днем. 

Я опять остался на отшибе. 

Только что начала забываться история с моим отцом, только что начал таять холодок между 

мной и некоторыми из прежних товарищей, как подул новый ветер из столицы; обозлились обита-

тели города на большевиков и закрыли клуб. Арестовала думская милиция Баскакова, и тут опять 

я очутился виноватым: зачем с большевиками околачивался, зачем к 1 Мая над ихним клубом на 

крыше флаг вывешивал, почему на митинге отказался помогать Федьке раздавать листовки за 

войну до победы? 

Листовки у нас все раздавали. Иной нахватает и кадетских, и анархистских, и христианских 

социалистов, и большевистских – бежит и какая попала под руку, ту и сует прохожему. И этаким 

все ничего, как будто так и надо! 

Как же мог я взять у Федьки эсеровские листовки, когда мне Баскаков только что полную 
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груду своих прокламаций дал? Как же можно раздавать и те и другие? Ну, хоть бы сходные ли-

стовки были, а то в одной – «Да здравствует победа над немцами», в другой – «Долой грабитель-

скую войну». В одной – «Поддерживайте Временное правительство», в другой – «Долой десять 

министров-капиталистов». Как же можно сваливать их в одну кучу, когда одна листовка другую 

сожрать готова? 

Учеба в это время была плохая. Преподаватели заседали по клубам, явные монархисты пода-

ли в отставку. Половину школы заняли под Красный Крест. 

– Я, мать, уйду из школы, – говаривал я иногда. – Учебы все равно никакой, со всеми я на 

ножах. Вчера, например, Коренев собирал с кружкой в пользу раненых; было у меня двадцать ко-

пеек, опустил и я, а он перекосился и говорит: «Родина в подачках авантюристов не нуждается». Я 

аж губу закусил. Это при всех-то! Говорю ему: «Если я сын дезертира, то ты сын вора. Отец твой, 

подрядчик, на поставках армию грабил, и ты, вероятно, на сборах раненым подзаработать не 

прочь». Чуть дело до драки не дошло. На днях товарищеский суд будет. Плевал я только на суд. 

Тоже… судьи какие нашлись! 

С маузером, который подарил мне отец, я не расставался никогда. Маузер был небольшой, 

удобный, в мягкой замшевой кобуре. Я носил его не для самозащиты. На меня никто еще не соби-

рался нападать, но он дорог мне был как память об отце, его подарок – единственная ценная вещь, 

имевшаяся у меня. И еще потому любил я маузер, что всегда испытывал какое-то приятное волне-

ние и гордость, когда чувствовал его с собой. Кроме того, мне было тогда пятнадцать лет, и я не 

знал да и до сих пор не знаю ни одного мальчугана этого возраста, который отказался бы иметь 

настоящий револьвер. Об этом маузере знал только Федька. Еще в дни дружбы я показал ему его. 

Я видел, с какой завистью осторожно рассматривал он тогда отцовский подарок. 

На другой день после истории с Кореневым я вошел в класс, как и всегда в последнее время, 

ни с кем не здороваясь, ни на кого не обращая внимания. 

Первым уроком была география. Рассказав немного о западном Китае, учитель остановился 

и начал делиться последними газетными новостями. Пока споры да разговоры, я заметил, что 

Федька пишет какие-то записки и рассылает их по партам. Через плечо соседа в начале одной из 

записок я успел прочесть свою фамилию. Я насторожился. 

После звонка, внимательно наблюдая за окружавшими, я встал, направился к двери и тотчас 

же заметил, что от двери я отгорожен кучкой наиболее крепких одноклассников. Около меня обра-

зовалось полукольцо; из середины его вышел Федька и направился ко мне. 

– Что тебе надо? – спросил я. 

– Сдай револьвер, – нагло заявил он. – Классный комитет постановил, чтобы ты сдал револь-

вер в комиссариат думской милиции. Сдай его сейчас же комитету, и завтра ты получишь от ми-

лиции расписку. 

– Какой еще револьвер? – отступая к окну и стараясь, насколько хватало сил, казаться спо-

койным, переспросил я. 

– Не запирайся, пожалуйста! Я знаю, что ты всегда носишь маузер с собой. И сейчас он у те-

бя в правом кармане. Сдай лучше добровольно, или мы вызовем милицию. Давай! – И он протянул 

руку. 

– Маузер? 

– Да. 

– А этого не хочешь? – резко выкрикнул я, показывая ему фигу. – Ты мне его давал? Нет. Ну, 

так и катись к черту, пока не получил по морде! 

Быстро повернув голову, я увидел, что за моей спиной стоят четверо, готовых схватить меня 

сзади. Тогда я прыгнул вперед, пытаясь прорваться к двери. Федька рванул меня за плечо. Я уда-

рил его кулаком, и тотчас же меня схватили за плечи и поперек груди. Кто-то пытался вытолкнуть 

мою руку из кармана. Не вынимая руки, я крепко впился в рукоятку револьвера. 

«Отберут… Сейчас отберут…» 

Тогда, как пойманный в капкан звереныш, я взвизгнул. Я вынул маузер, большим пальцем 

вздернул предохранитель и нажал спуск. 

Четыре пары рук, державших меня, мгновенно разжались. Я вскочил на подоконник. Оттуда 
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я успел разглядеть белые, будто ватные лица учеников, желтую плиту каменного пола, разбитую 

выстрелом, и превратившегося в библейский соляной столб застрявшего в дверях отца Геннадия. 

Не раздумывая, я спрыгнул с высоты второго этажа на клумбы ярко-красных георгин. 

Поздно вечером по водосточной трубе, со стороны сада, я пробирался к окну своей кварти-

ры. Старался лезть потихоньку, чтобы не испугать домашних, но мать услышала шорох, подошла 

и спросила тихонько: 

– Кто там? Это ты, Борис? 

– Я, мама. 

– Не ползи по трубе… сорвешься еще. Иди, я тебе дверь открою. 

– Не надо, мама… Пустяки, я и так… 

Спрыгнув с подоконника, я остановился, приготовившись выслушать ее упреки и жалобы. 

– Есть хочешь? – все так же тихо спросила мать. – Садись, я тебе супу достану, он теплый 

еще. 

Тогда, решив, что мать ничего еще не знает, я поцеловал ее и, усевшись за стол, стал обду-

мывать, как передать ей обо всем случившемся. 

Рассеянно черпая ложкой перепрелый суп, я почувствовал, что мать сбоку пристально смот-

рит на меня. От этого мне стало неловко, и я опустил ложку на край тарелки. 

– Был инспектор, – сказала мать, – говорил, что из школы тебя исключают и что если завтра 

к двенадцати часам ты не сдашь свой револьвер в милицию, то они сообщат туда об этом, и у тебя 

отберут его силой. Сдай, Борис! 

– Не сдам, – упрямо и не глядя на нее, ответил я. – Это папин. 

– Мало ли что папин! Зачем он тебе? Ты потом себе другой достанешь. Ты и без маузера за 

последние месяцы какой-то шальной стал, еще застрелишь кого-нибудь! Отнеси завтра и сдай. 

– Нет, – быстро заговорил я, отодвигая тарелку. – Я не хочу другого, я хочу этот! Это папин. 

Я не шальной, я никого не задеваю… Они сами лезут. Мне наплевать на то, что исключили, я бы и 

сам ушел. Я спрячу его и не отдам. 

– Бог ты мой! – уже раздраженно начала мать. – Ну, тогда тебя посадят и будут держать, по-

ка не отдашь! 

– Ну и пусть посадят, – обозлился я. – Вон и Баскакова посадили… Ну что ж, и буду сидеть, 

все равно не отдам… Не отдам! – после небольшого молчания крикнул я так громко, что мать от-

шатнулась. 

– Ну, ну, не отдавай, – уже мягче проговорила она. – Мне-то что? – Она помолчала, над чем-

то раздумывая, встала и добавила с горечью, выходя за дверь: – И сколько жизни вы у меня рань-

ше времени посожжете! 

Меня удивила уступчивость матери. Это было не похоже на нее. Мать редко вмешивалась в 

мои дела, но зато уже когда заладит что-нибудь, то не успокоится до тех пор, пока не добьется 

своего. 

Спал крепко. Во сне пришел ко мне Тимка и принес в подарок кукушку. «Зачем, Тимка, мне 

кукушка?» Тимка молчал. «Кукушка, кукушка, сколько мне лет?» И она прокуковала – семна-

дцать. «Неправда, – сказал я, – мне только пятнадцать». – «Нет, – замотал Тимка головой. – Тебя 

мать обманула». – «Зачем матери меня обманывать?» Но тут я увидел, что Тимка вовсе не Тимка, 

а Федька – стоит и усмехается. 

Проснулся, соскочил с кровати и заглянул в соседнюю комнату – без пяти семь. Матери не 

было. Нужно было торопиться и спрятать незаметно в саду маузер. 

Накинул рубаху, сдернул со стула штаны – и внезапный холодок разошелся по телу: штаны 

были подозрительно легкими. Тогда осторожно, как бы боясь обжечься, я протянул руку к карма-

ну. Так и есть – маузера там не было: пока я спал, мать вытащила его. «Ах, вот оно… вот оно 

что!.. И она тоже против меня. А я-то поверил ей вчера. То-то она так легко перестала уговаривать 

меня… Она, должно быть, понесла его в милицию». 

Я хотел уже броситься догонять ее. 

«Стой!.. Стой!.. Стой!..» – протяжно запели, отбивая время, часы. Я остановился и взглянул 

на циферблат. Что же это я, на самом деле? Ведь всего только еще семь часов. Куда же она могла 
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уйти? Оглядевшись по углам, я заметил, что большой плетеной корзины нет, и догадался, что мать 

ушла на базар. 

Но если ушла на базар, то не взяла же она с собой маузер? Значит, она спрятала его пока до-

ма. Куда? И тотчас же решил: в верхний ящик шкафа, потому что это был единственный ящик, ко-

торый запирался на ключ. 

И тут я вспомнил, что когда-то, давно еще, мать принесла из аптеки розовые шарики сулемы 

и для безопасности заперла их в этот ящик. А мы с Федькой хотели сгубить у Симаковых рыжего 

кота за то, что Симаковы перешибли лапу нашей собачонке. Порывшись в железном хламе, мы 

тогда подобрали ключ, вытащили один шарик и, кажется, бросили ключ на прежнее место. 

Я вышел в чулан и выдвинул тяжелый ящик. Разбрасывая ненужные обломки, гайки, винты, 

я принялся за поиски. 

Обрезал руку куском жести и нашел сразу три заржавленных ключа. Из них какой-то подхо-

дит… Должно быть, вот этот. 

Вернулся к шкафу. Ключ входил туго… Крак! Замок щелкнул. Потянул за ручку. Есть… 

маузер… Кобура лежит отдельно. Схватил и то и другое. Запер ящик, ключ через окно выбросил в 

сад и выбежал на улицу. Оглядевшись по сторонам, я заметил возвращавшуюся с базара мать. То-

гда я завернул за угол и побежал по направлению к кладбищу. 

На опушке перелеска остановился передохнуть. Бухнулся на ворох теплых сухих листьев и 

тяжело задышал, то и дело оглядываясь по сторонам, точно опасаясь погони. Рядом протекал ти-

хий, безмолвный ручеек. Вода была чистая, но теплая и пахла водорослями. Не поднимаясь, я за-

черпнул горсть воды и выпил, потом положил голову на руки и задумался. 

Что же теперь делать? Домой возвращаться нельзя, в школу нельзя. Впрочем, домой мож-

но… Спрятать маузер и вернуться. Мать посердится и перестанет когда-нибудь. Сама же виновата 

– зачем тайком вытащила? А из милиции придут? Сказать, что потерял, – не поверят. Сказать, что 

чужой, – спросят, чей. Ничего не говорить – как бы еще на самом деле не посадили! Подлец Федь-

ка… Подлец! 

Сквозь редкие деревья опушки виднелся вокзал. 

У-у-у-у-у! – донеслось оттуда эхо далекого паровозного гудка. Над полотном протянулась 

волнистая полоса белого пара, и черный, отсюда похожий на жука паровоз медленно выкатился 

из-за поворота. 

У-у-у-у-у! – заревел он опять, здороваясь с дружески протянутой лапой семафора. 

«А что, если…» 

Я тихонько приподнялся и задумался. 

И чем больше я думал, тем сильнее и сильнее манил меня вокзал. Звал ревом гудков, про-

тяжно-певучими сигналами путевых будок, почти что ощущаемым запахом горячей нефти и глу-

биной далекого пути, убегающего к чужим, незнакомым горизонтам. 

«Уеду в Нижний, – подумал я. – Там найду Галку. Он в Сормове. Он будет рад и оставит ме-

ня пока у себя, а дальше будет видно. Все утихнет, и тогда вернусь. А может быть… – и тут что-то 

изнутри подсказало мне: – может быть, и не вернусь». 

«Будет так», – с неожиданной для самого себя твердостью решил я и, сознавая всю важность 

принятого решения, встал; почувствовав себя крепким, большим, сильным, улыбнулся. 

 

ГЛАВА ПЯТАЯ 
 

В Нижний Новгород поезд пришел ночью. Сразу же у вокзала я очутился на большой пло-

щади. Под огнями фонарей поблескивали штыки новеньких винтовок, отсвечивали повсюду пого-

ны. 

С трибуны рыжий бородатый человек говорил солдатам речь о необходимости защищать ро-

дину, уверял в неизбежности скорого поражения «проклятых империалистов-немцев». 

Он поминутно оборачивался в сторону своего соседа – старенького, седого полковника, ко-

торый каждый раз, как бы удостоверяя правильность заключений рыжего оратора, одобрительно 

кивал круглой лысой головой. 
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Вид у оратора был измученный, он бил себя растопыренной ладонью, поднимал вверх по-

очередно то одну, то обе руки. Он обращался к сознательности и совести солдат. Под конец, когда 

ему показалось, что речь его проникла в гущу серой массы, он взмахнул рукой, так что едва не за-

ехал в ухо испуганно отшатнувшегося полковника, и громко запел «Марсельезу». Несколько де-

сятков разрозненных голосов подхватили мотив, но вся солдатская колонна молчала. 

Тогда рыжий оратор оборвал на полуслове песню и, бросив шапку оземь, стал слезать с три-

буны. 

Старик полковник постоял еще немного, беспомощно развел руками и, наклонив голову, 

придерживаясь за перила, полез вниз. 

Оказывается, маршевый батальон отправляли на германский фронт. 

До вокзала солдаты пошли с песнями, их закидывали цветами и подарками. Все было благо-

получно. И уже здесь, на станции, воспользовавшись тем, что благодаря чьей-то нераспорядитель-

ности не хватило кипятку в баках и в нескольких вагонах недоставало деревянных нар, солдаты 

затеяли митинг. 

Появились не приглашенные командованием ораторы, и, начав с недостачи кипятку, баталь-

он неожиданно пришел к заключению: «Хватит, повоевали, дома хозяйство рушится, помещичья 

земля не поделена, на фронт идти не хотим!» 

Загорелись костры, запахло смолой расщепленных досок, махоркой, сушеной рыбой, сва-

ленной штабелями на соседних пристанях, и свежим волжским ветром. 

Так мимо огней, мимо винтовок, мимо возбужденных солдат, кричавших ораторов, расте-

рянно-озлобленных офицеров я, взволнованный и радостный, зашагал в темноту незнакомых при-

вокзальных улиц. 

Первый же прохожий, которого я спросил о том, как пройти в Сормово, ответил мне удив-

ленно: 

– В Сормово, милый человек, отсюда никак пройти невозможно. В Сормово отсюда на паро-

ходах ездят. Заплатил полтинник – и садись, а сейчас до утра никаких пароходов нету. 

Тогда побродив еще немного, я забрался в один из пустых ящиков, сваленных грудами у ка-

кого-то забора, и решил переждать до рассвета. Вскоре заснул. 

Разбудила меня песня. Работали грузчики – поднимали скопом что-то тяжелое. 

 

Э-эй, ребятушки, да дружно! – 

 

заводил запевала надорванным, но приятным тенором. Остальные враз подхватывали резки-

ми, надорванными голосами: 

 

По-оста-раться еще нужно. 

 

Что-то двинулось, треснуло и заскрипело. 

 

И-э-эх… начать-то мы начали. 

А всю сволочь не скачали. 

 

Я высунул голову. Как муравьи, облепившие кусок ржаного хлеба, со всех сторон окружили 

грузчики огромную ржавую лебедку и по положенным наискосок рельсам втаскивали ее на плат-

форму. Опять невидимый в куче запевала завел: 

 

И-э-эх… прогнали мы Николку, 

И-э-эх… да что-то мало толку! 

 

Опять хрустнуло. 

 

А не подняться ли народу, 
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Чтоб Сашку за ноги да в воду! 

 

Лязгнуло, грохнуло. Лебедка тяжело села на крякнувшую платформу. Песня оборвалась, по-

слышались крики, говор и ругательства. 

«Ну и песня! – подумал я. – Про какого же это Сашку? Да ведь это же про Керенского! У нас 

бы в Арзамасе за такую песню живо сгребли, а здесь милиционер рядом стоит, отвернулся и как 

будто бы не слышит». 

Маленький грязный пароходик давно уже причалил к пристани. Полтинника на билет у меня 

не было, а возле узкого трапа стояли рыжий контролер и матрос с винтовкой. 

Я грыз ногти и уныло посматривал на узенькую полоску маслянистой воды, журчавшей 

между пристанью и бортом парохода. По воде плыли арбузные корки, щепки, обрывки газет и 

прочая дрянь. 

«Пойти panne попроситься у контролера? – подумал я. – Совру ему что-нибудь. Вот, мол, 

скажу, сирота. Приехал к больной бабушке. Пропустите, пожалуйста, проехать до старушки». 

Маслянистая поверхность мутной воды отразила мое загорелое лицо, подстриженную ежи-

ком крупную голову и крепкую, поблескивавшую медными пуговицами ученическую гимнастер-

ку. 

Вздохнув, я решил, что сироту надо оставить в покое, потому что сироты с эдакими здоро-

выми физиономиями доверия не внушают. 

Читал я в книгах, что некоторые юноши, не имея денег на билет, нанимались на пароход юн-

гами. Но и этот способ не мог пригодиться здесь, когда всего-то-навсего надо мне было попасть на 

противоположный берег реки. 

– Чего стоишь? Подвинься, – услышал я задорный вопрос и увидел невысокого рябого маль-

чугана. 

Мальчуган небрежно швырнул на ящик пачку каких-то листовок и быстро вытащил из-под 

моих ног толстый грязный окурок. 

– Эх ты, ворона, – сказал он снисходительно. – Окурок-то какой проглядел! 

Я ответил ему, что на окурки мне наплевать, потому что я не курю, и, в свою очередь, спро-

сил его, что он тут делает. 

– Я-то? – Тут мальчуган ловко сплюнул, попав прямо в середину проплывавшего мимо по-

лена. – Я листовки раздаю от нашего комитета. 

– От какого комитета? 

– Ясно, от какого… от рабочего. Хочешь, помогай раздавать. 

– Я бы помог, – ответил я, – да мне вот на пароход надо в Сормово, а билета нет. 

– А что тебе в Сормове? 

– К дяде приехал. Дядя на заводе работает. 

– Как же это ты, – укоризненно спросил мальчуган, – едешь к дяде, а полтинником не запас-

ся? 

– Запасаются загодя, – искренне вырвалось у меня, – а я вот нечаянно собрался и убежал из 

дому. 

– Убежа-ал? – Глаза мальчугана с недоверчивым любопытством скользнули по мне. Тут он 

шмыгнул носом и добавил сочувственно: – То-то, когда вернешься, отец выдерет. 

– А я не вернусь. И потом, у меня нет отца. Отца у меня еще в царское время убили. У меня 

отец большевик был. 

– И у меня большевик, – быстро заговорил мальчуган, – только у меня живой. У меня, брат, 

такой отец, что на все Сормово первый человек! Хоть кого хочешь спроси: «Где живет Павел Кор-

чагин?» – всякий тебе ответит: «А это в комитете… На Варихе, на заводе Тер-Акопова». Вот какой 

у меня человек отец! 

Тут мальчуган отшвырнул окурок и, поддернув сползавшие штаны, нырнул куда-то в толпу, 

оставив листовки возле меня. Я поднял одну. 

В листовке было написано, что Керенский – изменник, готовит соглашение с контрреволю-

ционным генералом Корниловым. Листовка открыто призывала свергнуть Временное правитель-
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ство и провозгласить Советскую власть. 

Резкий тон листовки поразил меня еще больше, чем озорная песня грузчиков. Откуда-то из-

за бочек с селедками вынырнул запыхавшийся мальчуган и еще на бегу крикнул мне: 

– Нету, брат! 

– Кого нету? – не понял я. 

– Полтинника нету. Тут Симона Котылкина из наших увидал. Нету, говорит. 

– Да зачем тебе полтинник? 

– А тебе-то! – Он с удивлением посмотрел на меня. – Ты бы купил билет, а в Сормове взял у 

дяди и отдал бы: я, чай, тоже сормовский. 

Он повертелся, опять исчез куда-то и опять вскоре вернулся. 

– Ну, брат, мы и так обойдемся. Возьми вот мои листовки и кати прямо на пароход. Видишь, 

там матрос стоит с винтовкой? Это Сурков Пашка. Ты, когда проходить по сходням будешь, по-

вернись к матросу и скажи: с листовками, мол, от комитета, а с контролером и не разговаривай. 

При себе прямо. Матрос свой, он в случае чего заступится. 

– А ты? 

– Я-то, брат, везде пройду. Я здесь не чужой. 

Старенький пароходик, замызганный шелухой и огрызками яблок, давно уже отчалил от бе-

рега, а моего товарища все еще не было видно. 

Я примостился на груде ржавых якорных цепей и, вдыхая пахнущий яблоками, нефтью и 

рыбой прохладный воздух, с любопытством разглядывал пассажиров. Рядом со мной сидел не то 

дьякон, не то монах, притихший и, очевидно, старавшийся быть как можно менее заметным. Он 

украдкой озирался по сторонам, грыз ломоть арбуза, аккуратно выплевывая косточки в ладонь. 

Кроме монаха и нескольких баб с бидонами из-под молока, на пароходе ехали два офицера, 

четыре милиционера, державшихся поодаль, возле штатского с красной повязкой на рукаве. 

Все же остальные пассажиры были рабочие. Сгрудившись кучками, они громко разговарива-

ли, спорили, переругивались, смеялись, читали вслух газеты. Было похоже на то, что все они меж-

ду собой знакомы, потому что многие из них бесцеремонно вмешивались в чужие споры; замеча-

ния и шутки летели от одного борта к другому. 

Впереди вырисовывалось Сормово. Было безветренное утро. Фабричный дым, собираясь 

нетающими клубами, казался отсюда черными щупальцами ветвей, раскинувшихся над каменны-

ми стволами гигантских труб. 

– Эгей! – услышал я позади себя знакомый голос рябого мальчугана. 

Я обрадовался ему, потому что не знал, что делать с листовками. 

Он сел рядом на свернутый канат и, вынув из кармана яблоко, протянул его мне: 

– Возьми. Мне грузчики полный картуз насыпали, потому что как новая листовка или газета, 

так я им всегда первым. Вчера целую связку воблы подарили. Им что! Сунул руку в мешок – толь-

ко-то и делов. А я три воблы сам съел да две домой притащил: одну Аньке, другую Маньке. Сест-

ры это у меня, – пояснил он и снисходительно добавил: – Дуры еще девчонки… Им только жрать 

подавай. 

Оживленные разговоры внезапно умолкли, потому что штатский с красной повязкой, сопро-

вождаемый милиционерами, принялся неожиданно проверять документы. Рабочие, молча доставая 

измятые, замусоленные бумажки, провожали штатского враждебно-холодными замечаниями. 

– Кого ищут-то? 

– А пес их знает. 

– К нам бы в Сормово пришли, там поискали бы! 

Милиционеры шли как бы нехотя; видно было, что им неловко чувствовать на себе десятки 

подозрительно настороженных взглядов. 

Не обращая внимания на общее сдержанное недовольство, штатский вызывающе дернул 

бровями и подошел к монаху. Монах еще больше съежился и, огорченно разведя руками, показал 

на висевшую у живота кружку с надписью: «Милосердные христиане, пожертвуйте на восстанов-

ление разрушенных германцами храмов». 

Штатский брезгливо усмехнулся и, отворачиваясь от монаха, довольно бесцеремонно потя-
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нул за плечи моего соседа – мальчугана. 

– Документ? 

– Еще подрасту, тогда запасу, – сердито ответил тот. 

Пытаясь высвободиться из-под цепкой руки штатского, мальчуган дернулся, потерял равно-

весие и выронил кипу листовок. 

Штатский поднял одну из бумажек, торопливо просмотрел ее и тихо, но зло сказал: 

– Документы мал носить, а прокламации – вырос? А ну-ка, захватите его! 

Но не только один штатский прочел листовку. Ветер вырвал из рассыпанной пачки десяток 

беленьких бумажек и разметал их по переполненной людьми палубе. Не успели еще вялые, сму-

щенные милиционеры подойти к рябому мальчугану, как зажужжала, загомонила вся палуба: 

– Корнилова бы лучше поискали! 

– Монах без документа ничего, а к мальчишке привязался! 

– Тут тебе не город, а Сормово. 

– Ну, ну, тише вы! – огрызнулся штатский, растерянно глядя на милиционеров. 

– Не нукай, не запрягал! Жандарм переодетый! Видали, как он за листовками кинулся? 

Огрызок свежего огурца пролетел мимо фуражки штатского. 

Стиснутые со всех сторон повскакавшими пассажирами, милиционеры растерянно огляды-

вались и встревоженно уговаривали: 

– Не налезай, не налезай. Граждане, тише! 

Внезапно заревела сирена, и с капитанского мостика кто-то отчаянно заорал: 

– От левого борта… от левого борта… пароход опрокинете! 

По накренившейся палубе толпа шарахнулась в противоположную сторону. Воспользовав-

шись этим, штатский зло выругал милиционеров и проскользнул к лестнице капитанского мости-

ка, возле которого стояли два побледневших, взволнованных офицера 

Пароход причалил, рабочие торопливо сходили на пристань. Возле меня опять очутился ря-

бой мальчуган. Глаза его горели, в растопыренных руках он цепко держал измятый ворох подо-

бранных листовок. 

– Приходи! – крикнул он мне. – Прямо на Вариху! Ваську Корчагина спросишь, тебе всякий 

покажет. 

 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 
 

С удивлением и любопытством поглядывал я на серые от копоти домики, на каменные стены 

заводов, через черные окна которых поблескивали языки яркого пламени и доносилось глухое ры-

чание запертых машин. 

Был обеденный перерыв. Мимо меня прямо через улицу, паром распугивая бродячих собак, 

покатил паровоз, тащивший платформы, нагруженные вагонными колесами. Разноголосо хрипели 

гудки. Из ворот выходили толпы потных, усталых рабочих. 

Навстречу им неслись стайки босоногих задирчивых ребятишек, тащивших небольшие узел-

ки с мисками и тарелками, от которых пахло луком, кислой капустой и паром. 

Кривыми уличками добрался я наконец до переулка, где была квартира Галки. 

Я постучал в окно небольшого деревянного домика. Тощая седая старуха, оторвавшись от 

корыта с бельем, высунула красное, распаренное лицо и сердито спросила, кого мне надо. 

Я сказал. 

– Нету такого, – ответила она, захлопывая окно. – Жил когда-то, теперь давно уже нету. 

Ошеломленный таким сообщением, я отошел за угол и, остановившись возле груды нава-

ленного булыжника, почувствовал, как я устал, как мне хочется есть и спать. 

Кроме Галки, в Сормове жил дядя Николай, брат моей матери. Но я совсем не знал, где он 

живет, где работает и как примет меня. 

Несколько часов я шатался по улицам, с тупым упрямством заглядывая в лица проходивших 

рабочих. Дядю я, конечно, не встретил. 

Вконец отчаявшись и почувствовав себя одиноким, никому не нужным, я опустился на не-
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большую чахлую лужайку, замусоренную рыбьей кожурой и кусками пожелтевшей от дождей из-

вестки. Тут я прилег и, закрыв глаза, стал думать о своей горькой судьбе, о своих неудачах. 

И чем больше я думал, тем горше становилось мне, тем бессмысленнее представлялся мой 

побег из дома. 

Но даже сейчас я отгонял мысль о том, чтобы вернуться в Арзамас. Мне казалось, что теперь 

в Арзамасе я буду еще более одинок: надо мной будут презрительно смеяться, как когда-то над 

Тупиковым. Мать будет тихонько страдать и еще, чего доброго, пойдет в школу просить за меня 

директора. 

А я был упрям. Еще в Арзамасе я видел, как мимо города вместе с дышавшими искрами и 

сверкавшими огнями поездами летит настоящая, крепкая жизнь. Мне казалось, что нужно только 

суметь вскочить на одну из ступенек стремительных вагонов, хотя бы на самый краешек, крепко 

вцепиться в поручни, и тогда назад меня уже не столкнешь. 

К забору подошел старик. Нес он ведро, кисть и свернутые в трубку плакаты. Старик густо 

смазал клейстером доски, прилепил плакат, разгладил его, чтобы не было морщин; поставив на 

землю ведро, оглянулся и подозвал меня: 

– Достань, малый, спички из моего кармана, а то у меня руки в клейстере. Спасибо, – побла-

годарил он, когда я зажег спичку и поднес огонь к его потухшей трубке. 

Закурив, он с кряхтеньем поднял грязное ведро и сказал добродушно: 

– Эх, старость не радость! Бывало, пудовым молотом грохаешь, грохаешь, а теперь ведро 

понес – рука занемела. 

– Давай, дедушка, я понесу, – с готовностью предложил я. – У меня не занемеет. Я вон какой 

здоровый. 

И, как бы испугавшись, что он не согласится, я поспешно потянул ведро к себе. 

– Понеси, – охотно согласился старик, – понеси, коли так, оно вдвоем-то быстро управимся. 

Продвигаясь вдоль заборов, мы со стариком прошли много улиц. 

Только мы останавливались, как сзади нас собирались прохожие, любопытствовавшие по-

скорее узнать, что такое мы расклеиваем. Увлекшись работой, я совсем позабыл о своих несча-

стьях. Лозунги были разные, например: «Восемь часов работы, восемь сна, восемь отдыха». Но, по 

правде сказать, лозунг этот казался мне каким-то будничным, неувлекательным. Гораздо больше 

нравился мне большой синий плакат с густо-красными буквами: «Только с оружием в руках про-

летариат завоюет светлое царство социализма». 

Это «светлое царство», которое пролетариат должен был завоевать, увлекало меня своей за-

гадочной, невиданной красотою еще больше, чем далекие экзотические страны манят начитав-

шихся Майн Рида восторженных школьников. Те страны, как ни далеки они, все же разведаны, 

поделены и занесены на скучные школьные карты. А это «светлое царство», о котором упоминал 

плакат, не было еще никем завоевано. Ни одна человеческая нога еще не ступала по его необыкно-

венным владениям. 

– Может быть, устал, парень? – спросил старик, останавливаясь. – Тогда беги домой. Я те-

перь и один управлюсь. 

– Нет, нет, не устал, – проговорил я, с горечью вспомнив о том, что скоро опять останусь в 

одиночестве. 

– Ну, ин ладно, – согласился старик. – Дома только, смотри, чтобы не заругали. 

– У меня нет дома, – с внезапной откровенностью сказал я. – То есть у меня есть дом, только 

далеко. 

И, подчиняясь желанию поделиться с кем-нибудь своим горем, я рассказал старику все. 

Он внимательно выслушал меня, пристально и чуть-чуть насмешливо посмотрел в мое сму-

щенное лицо. 

– Это дело разобрать надо, – сказал он спокойно. – Хотя Сормово и велико, но все же чело-

век – не иголка. Слесарем, говоришь у тебя дядя? 

– Был слесарем, – ответил я, ободрившись. – Николаем зовут. Николай Егорович Дубряков. 

Он партийный, должно быть, как и отец. Может, в комитете его знают? 

– Нет, не знаю что-то такого. Ну, да уж ладно. Вот кончим расклеивать, пойдешь со мною. Я 
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тут кой у кого из наших поспрошу. 

Старик почему-то нахмурился и пошел, молча попыхивая горячей трубкой. 

– Так отца-то у тебя убили? – неожиданно спросил он. 

– Убили. 

Старик вытер руки о промасленные, заплатанные штаны и, похлопав меня по плечу, сказал: 

– Ко мне сейчас зайдешь. Картошку с луком есть будем и кипяток согреем. Чай, ты беда как 

есть хочешь? 

Ведро показалось мне совсем легким. И мой побег из Арзамаса показался мне опять нужным 

и осмысленным. 

 

Дядя мой отыскался. Оказывается, он был не слесарем, а мастером котельного цеха. 

Дядя коротко сказал, чтобы я не дурил и отправлялся обратно. 

– Делать тебе у меня нечего… Из человека только тогда толк выйдет, когда он свое место 

знает, – угрюмо говорил он в первый же день за обедом, вытирая полотенцем рыжие сальные 

усы. – Я вот знаю свое место… Был подручным, потом слесарем, теперь в мастера вышел. Почему, 

скажем, я вышел, а другой не вышел? А потому, что он тары да бары. Работать ему, видишь, не 

нравится, он инженеру завидует. Ему бы сразу. Тебе, скажем, чего в школе не сиделось? Учился 

бы тихо на доктора или там на техника. Так нет вот… дай помудрю. От лени все это. А по-моему, 

раз уж человек определился к какому делу, должен он стараться дальше продвинуться. Потихонь-

ку, полегоньку, глядишь – и вышел в люди. 

– Как же, дядя Николай? – тихо и оскорбленно спросил я. – Отца, к примеру, взять. Он сол-

датом был. По-твоему выходит, что нужно ему было в школу прапорщиков поступать. Офицером 

бы был. Может, до капитана дослужился. А все, что он делал, и то, что, вместо того чтобы в капи-

таны, он в подпольщики ушел, этого не нужно было? 

Дядя нахмурился: 

– Я про твоего отца не хочу плохо сказать, однако толку в его поступках мало что-то вижу. 

Так, баламутный был человек, неспокойный. Он и меня-то чуть было не запутал. Меня контора в 

мастера только наметила, и вдруг такое дело сообщают мне: вот, мол, какой к вам родственник 

приезжал. Насилу замял дело. 

Тут дядя достал из миски жирную кость, густо смазал ее горчицей, посыпал крупно солью и, 

вгрызаясь в мясо крепкими желтыми зубами, недовольно покачал головой. 

Когда жена его, высокая красивая баба, подала после обеда узорную глиняную кружку до-

машнего кваса, он сказал ей: 

– Сейчас прилягу, разбудишь через часок. Надо сестре Варваре письмо черкнуть. Борис за-

одно захватит, когда поедет. 

– А когда поедет? 

– Ну когда – завтра поедет. 

В окно постучали. 

– Дядя Миколай, – послышался с улицы голос. – на митинг пойдешь? 

– Куда еще? 

– На митинг, говорю. Народу на площади собралось уйма. 

– А ну их, – отмахнулся рукой дядя, – нужно-то не больно. 

Подождав, пока дядя ляжет отдыхать, я тихонько выбежал на улицу. 

«А дядя-то у меня, оказывается, выжига! – подумал я. – Подумаешь, шишка какая – мастер! 

А я-то еще думал, что он партийный. Неужели так-таки и придется в Арзамас возвращаться?» 

Две или три тысячи человек стояли около дощатой трибуны и слушали ораторов. Из-за лю-

дей мелькнуло знакомое рябое лицо пронырливого Васьки Корчагина. Я окликнул его, но он не 

услышал меня. 

Я пустился догонять его. Раза два его курчавая голова показывалась среди толпы, но потом 

исчезла окончательно. Я очутился недалеко от трибуны. 

Ближе пробраться было трудно. Стал прислушиваться. Ораторы сменялись часто. Запомнил-

ся мне один – невзрачный, плохо одетый, с виду такой же рабочий, какие сотнями попадались на 
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сормовских улицах, не привлекая ничьего внимания. Он неловко сдернул сплющенную блином 

кепку, откашлялся и, напрягая надорванный и, как мне показалось, озлобленный голос, заговорил: 

– Вы, товарищи, которые с паровозного, а также с вагонного, да многие и с нефтянки, знаете, 

что восемь годов я просидел на каторге как политический. И что ж – не успел я только вернуться, 

не успел свежим воздухом подышать, как бац – опять меня на два месяца в тюрьму! Кто запер? 

Заперли не полицейские старого режима, а Прихвостни нового. От царя было не обидно сидеть. 

От царя сроду наши сидели. А от прихвостней обидно! Генералы да офицеры понавесили красные 

банты, вроде как друзья революции. А нашего брата чуть что – опять пхают в кутузки. Травят нас 

и разгоняют. Я не за свою обиду говорю, товарищи, не за то, что два месяца лишних отсидел. Я за 

нашу, рабочую обиду говорю. 

Тут он закашлялся. Отдышавшись, открыл было рот, опять закашлялся. Долго вздрагивал, 

вцепившись руками в перила, потом замотал головой и полез вниз. 

– Доездили человека! – громко и негодующе сказал кто-то. 

С серого, насупившегося неба посыпались крупинки первого снега. Срывая последние по-

черневшие листья, дул сухой холодный ветер. Ноги у меня захолодали. Я хотел выбраться из тол-

пы, чтобы на ходу согреться. Проталкиваясь, я перестал было смотреть на ораторов, но вдруг зна-

комый высокий голос заставил меня повернуться к трибуне. Снежные крупинки засыпали глаза. 

Сбоку толкали. Кто-то больно наступил на ногу. Приподнявшись на носки, я с удивлением и радо-

стью увидел на трибуне знакомое бородатое лицо Галки. 

Двигая локтями, протискиваясь через плотную, с трудом пробиваемую толпу, я продвигался 

вперед. Я боялся, что, окончив говорить, Галка смешается с толпой, не услышит моего окрика, и я 

опять потеряю его. Я тряс фуражкой, чтобы привлечь его внимание, махал растопыренными паль-

цами. Но он не замечал меня. 

Когда я увидел, что Галка уже поднял руку, уже повышает голос и вот-вот кончит говорить, 

я закричал громко: 

– Семен Иванович… Семен Ивано-ви-и-ич!.. 

Сбоку на меня шикали. Кто-то пхнул меня в спину. А я еще отчаянней заорал: 

– Семен Иванови-и-ич! 

Я видел, как удивленный Галка неловко развел руками и, скомкав конец фразы, стал тороп-

ливо спускаться по лестнице. 

Кто-то из обозленных соседей схватил меня за руку и потащил в сторону. 

А я, не обращая внимания на ругательства и тычки, рассмеялся весело, как шальной. 

– Ты что хулиганишь? – крепко встряхивая, строго спросил тащивший меня за руку рабочий. 

– Я не хулиганю, – не переставая счастливо улыбаться, отвечал я, подпрыгивая на озябших 

ногах. – Я Галку нашел… Я Семена Ивановича… 

Вероятно, было в моем лице что-то такое, от чего сердитый человек улыбнулся сам и спро-

сил уже не очень сердито: 

– Какую еще галку? 

– Да не какую… Я Семена Ивановича… Вон он сам сюда пробирается. 

Галка вынырнул, схватил меня за плечо: 

– Ты откуда? 

Толпа волновалась. Площадь неспокойно шумела. Кругом виднелись озлобленные, встрево-

женные и растерянные лица. 

– Семен Иванович, – на ходу спросил я, не отвечая на его вопрос, – отчего народ шумит? 

– Телеграмма пришла… Только что, – пояснил он скороговоркой. – Керенский предает рево-

люцию! Корнилов идет на Петроград. 

 

Короткие осенние дни замелькали передо мною, как никогда не виданные станции, сверка-

ющие огнями на пути скорого поезда. Сразу же нашлось и мне дело. И я оказался теперь полез-

ным, втянутым в круговорот стремительно развертывавшихся событий. 

В один из беспокойных дней Галка встревоженно сказал мне: 

– Беги, Борис, в комитет. Скажи, что с Варихи срочно просили агитатора и я пошел туда. 
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Найди Ершова, пусть он вместо меня сходит в типографию. Если Ершова не найдешь, то… Дай-ка 

карандаш… Вот снеси эту записку сам в типографию. Да не в контору, а передай лучше прямо в 

руки метранпажу! Помнишь… у Корчагина был, черный такой, в очках? Ну вот… Сделаешь все, 

тогда ко мне, на Вариху. Да если в комитете свежие листовки есть – захвати. Скажешь Павлу, что 

я просил… Стой, стой! – закричал он озабоченно вдогонку. – Холодно ведь. Ты бы хоть мой ста-

рый плащик накинул! 

Но я уже с упоением и азартом, как кавалерийская лошадь, пущенная в карьер, несся, пере-

прыгивая через лужи и выбоины грязной мостовой. 

В дверях партийного комитета, шумного, как вокзал перед отправлением поезда, я налетел 

на Корчагина. Если б это был не он, а кто-нибудь другой, поменьше и послабее, я, вероятно, сшиб 

бы его с ног. Об Корчагина же я ударился, как о телеграфный столб. 

– Эк тебя носит, – быстро сказал он. – Что ты, с колокольни свалился? 

– Нет, не с колокольни, – сконфуженно, потирая зашибленную голову и тяжело дыша, отве-

тил я. – Семен Иванович прислал сказать, что он на Вариху… 

– Знаю, звонили уже. 

– Еще просили листовки. 

– Послано уже, еще что? 

– Еще Ершова надо. Пусть в типографию идет. Вот записка. 

– Что тут про типографию? Дай-ка записку, – вмешался в разговор незнакомый мне воору-

женный рабочий в шинели, накинутой поверх старого пиджака. 

– Мудрит что-то Семен, – сказал он, прочитав записку и обращаясь к Корчагину. – Чего он 

боится за типографию? Я еще с обеда туда свой караул выслал. 

К крыльцу подходили новые и новые люди. Несмотря на холод, двери комитета были рас-

пахнуты настежь, мелькали шинели, блузы, порыжевшие кожаные куртки. В сенях двое отбивали 

молотками доски от ящика. В соломе лежали новенькие, густо промазанные маслом трехлинейные 

винтовки. Несколько таких же уже опорожненных ящиков валялись в грязи около крыльца. 

Опять показался Корчагин. На ходу он быстро говорил троим вооруженным рабочим: 

– Идите скорей. Сами там останетесь. И никого без Пропусков комитета не пускать. Оттуда 

пришлите кого-нибудь сообщить, как устроились. 

– Кого послать? 

– Ну, из своих кого-нибудь, кто под руку подвернется. 

– Я подвернусь под руку! – крикнул я, испытывая сильное возбуждение и желание не отста-

вать от других. 

– Ну возьмите хоть его! Он быстро бегает. 

Тут я увидел, что из разбитого ящика берет винтовку почти каждый выходящий из дверей. 

– Товарищ Корчагин, – попросил я, – все берут винтовки, и я возьму. 

– Что тебе? – недовольно спросил он, прерывая разговор с крепким растатуированным мат-

росом. 

– Да винтовку. Что я – хуже других, что ли? 

Тут из соседней комнаты громко закричали Корчагина, и он поспешил туда, махнув на меня 

рукой. 

Возможно, что он просто хотел, чтобы я не мешал ему, но я понял этот жест как разрешение. 

Выхватив из короба винтовку и крепко прижимая ее, пустился вдогонку за сходившими с крыльца 

дружинниками. 

Пробегая через двор, я успел уже услышать только что полученную новость: в Петрограде 

объявлена Советская власть. Керенский бежал. В Москве идут бои с юнкерами. 

 

 

III. ФРОНТ 
 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 
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Прошло полгода. 

Письмо, адресованное мною к матери, в солнечный апрельский день было опущено на вок-

зале. 

 

"Мама! 

Прощай, прощай! Уезжаю в группу славного товарища Сиверса, который бьется 

с белыми войсками корниловцев и калединцев. Уезжает нас трое. Дали нам документы 

из сормовской дружины, в которой состоял я вместе с Галкой. Мне долго давать не хо-

тели, говорили, что молод. Насилу упросил я Галку, и он устроил. Он бы и сам поехал, 

да слаб и кашляет тяжело. Голова у меня горячая от радости. Все, что было раньше, – 

это пустяки, а настоящее в жизни только начинается, оттого и весело…" 

 

На третий день пути, во время шестичасовой стоянки на какой-то маленькой станции, мы 

узнали о том, что в соседних волостях не совсем спокойно: появились небольшие бандитские 

шайки и кое-где были перестрелки кулаков с продотрядами. Уже поздно ночью к составу подали 

паровоз. Я и мои товарищи лежали бок о бок на верхних нарах товарного вагона. Заслышав мер-

ное постукивание колес и скрип раскачиваемого вагона, я натянул на себя покрепче выписанное 

мне Галкой драповое пальто и собрался спать. 

Из темноты слышался храп, покашливание, почесывание. Те, кому удалось протиснуться на 

нары, спали. С полу же, с мешков, из плотной кучи устроившихся кое-как то и дело доносилось 

ворчание, ругательства и тычки в сторону напиравших соседей. 

– Не пхайся, не пхайся, – спокойно ворчал бас. – Чего ты меня с моего мешка пхаешь? А то я 

так тебя пхну, что и не запхаешься! 

– Гляди-ка, черт! – взвизгнул озлобленный бабий голос. – Куды же ты мне прямо сапожища-

ми в лицо лезешь? А-ах, черт, а-ах, окаянный! 

Вспыхнула спичка, тускло осветив шевелившуюся груду сапог, мешков, корзин, кепок, рук и 

ног, погасла, и стало еще темнее. Кто-то в углу монотонно рассказывал усталым, скрипучим голо-

сом длинную, нудную историю своей печальной жизни. Кто-то сочувственно попыхивал цигар-

кой. Вагон вздрагивал, как искусанная оводами лошадь, и неровными толчками продвигался по 

рельсам. 

Проснулся я оттого, что один из моих спутников дернул меня за руку. Я поднял голову и по-

чувствовал, как из распахнутого окна струя приятного холодного воздуха освежающе плеснула 

мне на помятое лицо. Поезд шел тихо, должно быть на подъем. Огромное густое зарево обволокло 

весь горизонт. Над заревом, точно опаленные огнем пожара, потухали светлячки звезд и таяла по-

бледневшая луна. 

– Земля бунтует, – послышалось из темного угла чье-то спокойное, бодрое замечание. 

– Плети захотела, – оттого и бунтует, – тихо и озлобленно ответил противоположный угол. 

Сильный треск оборвал разговоры. Вагон качнуло, ударило, я слетел с нар на головы распо-

ложившихся на полу. Все смешалось, и черное нутро вагона с воплями кинулось в распахнутую 

дверь теплушки. 

Крушение. 

Я неловко бухнулся в канаву возле насыпи, еле успел вскочить, чтобы не быть раздавленным 

спрыгивавшими людьми. Два раза ударили выстрелы. Рядом какой-то человек, широко растопы-

рив дрожащие руки, торопливо говорил: 

– Это ничего… Это ничего… Только не надо бежать, а то они откроют стрельбу. Это же не 

белые, это здешние станичники. Они только ограбят и отпустят. 

К вагону подбежали двое с винтовками, крича: 

– Зз…алезай!.. Зз…алезай обратно! Куда выскочили? 

Народ шарахнулся к теплушкам. Оттолкнутый кем-то, я оступился и упал в сырую канаву. 

Распластавшись, быстро, как ящерица, я пополз к хвосту поезда. Наш вагон был предпоследним, и 

через минуту я очутился уже наравне с тускло посвечивающим сигнальным фонарем заднего ва-

гона. Здесь стоял мужик с винтовкой. Я хотел было повернуть обратно, но человек этот, очевидно 
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заметив кого-то с другой стороны насыпи, побежал туда. Один прыжок – и я уже катился вниз по 

скату скользкого глинистого оврага. Докатившись до дна, я встал и потащился к кустам, еле под-

нимая облипшие глиной ноги. 

Ожил лес, покрытый дымкой молодой зелени. Где-то далеко задорно перекликались петухи. 

С соседней поляны доносилось кваканье вылезших погреться лягушек. Кое-где в тени лежали еще 

островки серого снега, но на солнечных просветах прошлогодняя жесткая трава была суха. Я от-

дыхал, куском бересты счищая с сапог пласты глины. Потом взял пучок травы, обмокнул его в во-

ду и вытер перепачканное грязью лицо. 

Места незнакомые. Какими дорогами выбираться на ближайшую станцию? Где-то собаки 

лают – должно быть, деревня близко. Если пойти спросить? А вдруг нарвешься на кулацкую заса-

ду? Спросят – кто, откуда, зачем. А у меня документ да еще в кармане маузер. Ну, документ, ска-

жем, в сапог можно запрятать. А маузер? Выбросить? 

Я вынул его, повертел. И жалко стало. Маленький маузер так крепко сидел в моей руке, так 

спокойно поблескивал вороненой сталью плоского ствола, что я устыдился своей мысли, погладил 

его и сунул обратно за пазуху, во внутренний, приделанный к подкладке потайной карман. 

Утро было яркое, гомонливое, и, сидя на пенышке посреди желтой полянки, не верилось то-

му, что есть какая-то опасность. 

«Пинь, пинь… таррах» – услышал я рядом с собой знакомый свист. Крупная лазоревая сини-

ца села над головой на ветку и, скосив глаз, с любопытством посмотрела на меня. 

«Пинь, пинь… таррах… здравствуй!» – присвистнула она, перескочив с ноги на ногу. 

Я невольно улыбнулся и вспомнил Тимку Штукина. Он звал синиц дурохвостками. Ведь вот, 

давно ли еще?.. И синицы, и кладбище, игры… А теперь поди-ка… И я нахмурил лоб. Что же де-

лать все-таки? 

Совсем недалеко щелкнул бич и послышалось мычание. «Стадо, – понял я. – Пойду-ка 

спрошу у пастуха дорогу. Что мне пастух сделает? Спрошу, да и скорей с глаз долой». 

Небольшое стадо коров, лениво и нехотя отрывавших клочки старой травы, медленно двига-

лось вдоль опушки. Рядом шел старик пастух с длинной увесистой палкой. Неторопливой и спо-

койной походкой гуляющего человека я подошел к нему сбоку! 

– Здорово, дедушка! 

– Здорово! – ответил он не сразу и, остановившись, начал оглядывать меня. 

– Далече ли тут до станции? 

– До станции? До какой же тебе станции? 

Тут я замялся. Я даже не знал, какая станция мне нужна, но старик сам выручил меня: 

– До Алексеевки, что ли? 

– Как раз же, – согласился я. – До нее самой. А то я шел, да сплутал немного. 

– Откуда идешь-то? 

Опять я запнулся. 

– Оттуда, – насколько мог спокойнее ответил я, неопределенно махая рукой в сторону вид-

невшейся у горизонта деревушки. 

– Гм… оттуда… Значит, с Деменева, что ли? 

– Как раз прямо с Деменева. 

Тут я услышал ворчание собаки и шаги. Обернувшись, я увидел подходившего к старику 

здоровенного парня, должно быть подпаска. 

– Чегой-то тут, дядя Лександр? – спросил он, не переставая жевать ломоть ржаного хлеба. 

– Да вот, прохожий человек… Дорогу на станцию Алексеевку спрашивает. А говорит, что 

идет сам из Деменева. 

Парень опустил ломоть и, выпялив на меня глаза, спросил недоумевая: 

– То-ись, как же это? 

– Я уж и сам не знаю как, когда Деменево в аккурат при самой станции стоит. Что Алексеев-

ка, что Деменево – все одно и то же. И как его сюда занесло? 

– В село обязательно отправить надо, – спокойно посоветовал парень. – Пусть там на заставе 

разбирают. Мало ли чего он набрешет! 
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Хотя я и не знал еще, что такое за застава, которая «все разберет», и как она разбирать будет, 

но мне уже не захотелось идти на село по одному тому, что сёла здесь были богатые и неспокой-

ные. И поэтому, не дожидаясь дальнейшего, я сильным прыжком отскочил от старика и побежал 

от опушки в лес. 

Парень скоро отстал. Но проклятая собака успела дважды укусить меня за ногу. Несмотря на 

толстые голенища сапог, ее острые зубы сумели пройти до кожи. Впрочем, боли я тогда не почув-

ствовал, как не чувствовал нахлестывания веток, растопыривших цепкие пальцы перед моим ли-

цом, ни кочек, ни пней, попадавших под ноги. 

Так проблудил я по лесу до вечера. Лес был не дикий, так как торчали пни срубленных дере-

вьев. 

Чем больше старался я забраться вглубь, тем реже становились деревья и чаще попадались 

поляны со следами лошадиных копыт и навоза. Наступала ночь. Я устал, был голоден и исцара-

пан. Нужно было думать о ночлеге. Выбрав укромное сухое местечко под кустом, положил под 

голову чурбан и лег. Усталость начала сказываться. Щеки горели, и побаливала прокушенная со-

бакой нога. «Засну, – решил я. – Сейчас ночь, никто меня здесь не найдет. Я устал… засну, а 

утром что-нибудь придумаю». 

Засыпая, вспомнил Арзамас, пруд, нашу войну на плотах, свою кровать со старым теплым 

одеялом. Еще вспомнил, как мы с Федькой наловили голубей и изжарили их на Федькиной сково-

роде. Потом тайком съели. Голуби были такие вкусные… 

По верхушкам деревьев засвистел ветер. Пусто и страшно показалось мне в лесу. Теплым, 

душистым, как жирный праздничный пирог, всплыл в моем воображении прежний Арзамас. 

Я крепче натянул на голову воротник и почувствовал, как непрошеная слеза скатилась по 

щеке. Я все-таки не плакал. 

В эту ночь, коченея от холода, я вскакивал, бегал по полянке, пробовал залезть на березу и, 

чтобы разогреться, начинал даже танцевать. Отогревшись, ложился опять и через некоторое вре-

мя, когда лесные туманы забирали у меня тепло, вскакивал вновь. 

 

ГЛАВА ВТОРАЯ 
 

Опять взошло солнце, и стало тепло; затенькали пичужки, и приветливо закричали с неба ве-

селые вереницы весенних журавлей. Я уже улыбался и радовался тому, что ночь прошла и не было 

больше никаких пасмурных мыслей, кроме разве одной – где бы достать поесть. 

Не успел я пройти и двухсот шагов, как услышал гогот гусей, хрюканье свиньи и сквозь 

листву увидел зеленую крышу одинокого хутора. 

«Подкрадусь, – решил я. – Посмотрю, если нет ничего подозрительного, спрошу дорогу и 

попрошу немного поесть». 

Встал за кустом бузины. Было тихо. Людей не было видно, из трубы шел легкий дымок. 

Стайка гусей вперевалку направлялась в мою сторону. Легкий хруст обломанной веточки раздался 

сбоку от меня. Ноги разом напряглись, и я повернул голову. Но тотчас же испуг мой сменился 

удивлением. Из-за куста, в десяти шагах в стороне, на меня пристально смотрели глаза притаив-

шегося там человека. Человек этот не был, очевидно, хозяином хутора, потому что сам спрятался 

за ветки и следил за двором. Так поглядели мы один на другого внимательно, настороженно, как 

два хищника, встретившихся на охоте за одной и той же добычей. Потом по молчаливому согла-

шению завернули подальше в чащу и подошли один к другому. 

Он был одного роста со мной. На мой взгляд, ему было лет семнадцать. Черная суконная ту-

журка плотно обхватывала его крепкую мускулистую фигуру, но на ней не было ни одной пугови-

цы – похоже, что пуговицы были не случайно оторваны, а нарочно срезаны. К его крепким брю-

кам, заправленным в запачканные глиной хромовые сапоги, пристало несколько сухих травинок. 

Бледное, измятое лицо с темными впадинами под глазами заставляло думать, что он, вероят-

но, тоже ночевал в лесу. 

– Что, – сказал он негромко, кивая головой в сторону хутора, – думаешь туда? 

– Туда, – ответил я. – А ты? 



Аркадий Гайдар «Школа»  

 

100 лучших книг всех времен: www.100bestbooks.ru 

– Не дадут, – проговорил он. – Я видел уже: там трое здоровенных мужиков. Мало ли на что 

попасть можно. 

– А тогда как же… Ведь есть-то надо? 

– Надо, – согласился он. – Только не Христа ради. Нынче милостыню не подают. Ты кто? – 

спросил он и, не дожидаясь ответа, добавил: – Ладно… Мы и сами достанем. Одному трудно, я 

пробовал уже, а вдвоем достанем. Тут в кустах гуси бродят, здоровые. 

– Чужие? 

Он посмотрел на меня, как бы удивляясь нелепости моего замечания, и добавил тихо: 

– Нынче чужого ничего нет – нынче все свое. Ты зайди за полянку и гони тихонько гуся на 

меня, а я за кустом спрячусь. 

Наметив отбившегося от стайки толстого серого гуся, я преградил ему дорогу. Гусь повер-

нулся и неторопливо пошел прочь, иногда останавливаясь и тыкаясь клювом в землю. Шаг за ша-

гом я подвигался, загоняя его к месту засады. Вот он почти поравнялся с кустом и вдруг, насторо-

жившись, изогнул шею и посмотрел в мою сторону, как бы озадаченный настойчивостью моего 

преследования. Постояв немного, он решительно направился назад, но тут с быстротою кота, бро-

сающегося за выслеженным воробьем, незнакомец метнулся из-за куста и крепко впился руками в 

гусиную шею. Птица едва успела крикнуть. Загоготало разом встревоженное стадо, и незнакомец с 

трепыхавшимся гусем бросился в чащу. Я за ним. 

Долго гусь еще хлопал крыльями, дергал лапами и, обессиленный, затих только тогда, когда 

мы очутились в укромном глухом овраге. Тогда незнакомец отшвырнул гуся и, доставая табак, 

сказал, тяжело дыша: 

– Хватит… Здесь можно и остановиться. 

Новый товарищ вынул перочинный нож и стал потрошить гуся, молча и изредка поглядывая 

в мою сторону. 

Я набрал хворосту, навалил целую груду и спросил: 

– Спички есть? 

– Возьми, – и окровавленными пальцами он осторожно протянул коробок. – Не трать много. 

Тут я как следует разглядел его. Налет пыли, осевший на коже, не мог скрыть ровной белиз-

ны подвижного лица. Когда он говорил, правый уголок его рта чуть вздрагивал и одновременно 

немного прищуривался левый глаз. Он был старше меня года на два и, по-видимому, сильнее. По-

ка украденный гусь жарился на вертеле, распространяя вокруг мучительно аппетитный запах, мы 

лежали на траве. 

– Курить хочешь? – спросил незнакомец. 

– Нет, не курю. 

– Ты в лесу ночевал?.. Холодно, – добавил он, не ожидая ответа. – Ты как сюда попал? Тоже 

оттуда? – И он махнул рукой в сторону полотна железной дороги. 

– Оттуда. Я убежал с поезда, когда его остановили. 

– Документы проверяли? 

– Нет, – удивился я. – Какие там документы – бандиты напали. 

– А-а-а… – И он молча запыхтел папироской. 

– Ты куда пробираешься? – после долгого молчания неожиданно спросил он. 

– Я на Дон… – начал было я и замолчал. 

– На До-он? – протянул он, привставая. – Ты… на Дон? 

Быстрая и недоверчивая улыбка пробежала по его тонким потрескавшимся губам, прищу-

ренные глаза широко раскрылись, но тотчас же потухли, лицо его стало равнодушным, и он опро-

сил лениво: 

– Что же у тебя там, родные, что ли? 

– Родные… – ответил я осторожно, потому что почувствовал, как он старается выпытать все 

обо мне, в сам умышленно остается в тени. 

Он опять замолчал, повернул на другой бок гуся, с которого скатывались капли шипящего 

жира, и сказал спокойно: 

– Я тоже в те места пробираюсь, только не к родным, а в отряд. 
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– К Сиверсу? – чуть не крикнул я, обрадовавшись. 

Он улыбнулся: 

– Не к Сиверсу, а к Саблину. 

– Ну, так это все равно: они же всегда работали почти рядом. Хорошо-то как. Я ведь нарочно 

сказал тебе, что к родным, я сам к Сиверсу… Нас трое было, только я отбился. Как же ты сюда 

попал? 

Он рассказал мне, что учился в Пензе, приехал к дяде-учителю в находившуюся неподалеку 

отсюда волость, но в волости восстали кулаки, и он еле успел убежать. 

Уплетая разорванного на части, обгоревшего и пахнувшего дымом гуся, мы долго и друже-

ски болтали с ним. Я был счастлив, что нашел себе товарища. Прибавилось сразу бодрости, и ка-

залось, что теперь вдвоем нетрудно будет выкрутиться из ловушки, в которую мы оба попали. 

– Ляжем спать, пока солнце, – предложил новый товарищ. – Сейчас хоть выспимся, а то но-

чью из-за холода глаз не сомкнуть. 

Мы растянулись на лужайке, и вскоре я задремал. Вероятно, я и уснул бы, если бы не мура-

вей, заползший мне в ноздрю. Я приподнялся и зафыркал. Товарищ уже спал. Ворот его гимна-

стерки был расстегнут, и на холщовой подкладке я увидел вытисненные черной краской буквы: 

"Гр. А. К. К. ". 

"Какое же это училище? – подумал я. – У меня, например, на пряжке пояса буквы А.Р.У., то 

есть Арзамасское реальное училище. А здесь Гр., потом А. К. К. ". И так я прикидывал и этак – 

ничего не выходило. «Спрошу, когда проснется», – решил я. 

После жирной еды мне захотелось пить. Воды поблизости не было, я решил спуститься на 

дно оврага, где, по моим предположениям, должен был пробегать ручей. Ручей нашел, но из-за 

вязкого берега подойти к нему было трудно. Я пошел вниз, надеясь разыскать более сухое место. 

По дну оврага, параллельно течению ручья, пролегала неширокая проселочная дорога. На сырой 

глине я увидел отпечатки лошадиных подков и свежий конский навоз. Похоже было на то, что 

утром здесь прогоняли табун. Наклонившись, чтобы поднять выпущенную из рук палочку, я заме-

тил на дороге какую-то блестящую втоптанную в грязь вещичку. Я поднял ее и вытер. Это была 

сорванная с зацепки жестяная красная звездочка, одна из тех непрочных, грубовато сделанных 

звездочек, которые красными огоньками горели в восемнадцатом году на папахах красноармей-

цев, на блузах рабочих и большевиков. 

«Как она очутилась здесь?» – подумал я, внимательно оглядывая дорогу. И, опять накло-

нившись, заметил пустую гильзу от трехлинейной винтовки. 

Позабыв даже напиться, я понесся обратно к оставшемуся товарищу. Товарищ почему-то не 

спал и стоял возле куста, осматриваясь по сторонам и, по-видимому, разыскивая меня. 

– Красные! – крикнул я во все горло, подбегая к нему сбоку. 

Он отпрыгнул согнувшись, как будто сзади него раздался выстрел, и обернулся ко мне с пе-

рекошенным от страха лицом. 

Но, увидев только одного меня, он выпрямился и сказал сердито, пытаясь объяснить свой 

испуг: 

– Ч-черт… гаркнул под самое ухо… Я не понял сначала, кто это. 

– Красные, – гордо повторил я. 

– Где красные? Откуда? 

– Сегодня утром проходили. По всей дороге следы от подков, навоз совсем свежий… Гильза 

стреляная и вот это… – Я протянул ему звездочку. 

Товарищ облегченно вздохнул: 

– Ну, так бы и говорил. – И опять добавил, как бы оправдываясь: – А то кричит… Я черт зна-

ет что подумал. 

– Идем скорей… идем по той же дороге. Дойдем до первой деревни, они, может быть, там 

еще отдыхают. Идем же, – торопил я, – чего раздумывать? 

– Идем, – согласился он, как мне показалось, после некоторого колебания. – Да, да, конечно, 

идем. 

Он провел рукой по шее, и опять передо мной мелькнули буквы на холщовой подкладке: 
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"Гр. А. К. К. ". 

– Слушай, – спросил я, – что означают у тебя эти буквы? 

– Какие еще буквы? – недовольно спросил он, наглухо застегиваясь. 

– А на воротнике? 

– Черт их знает. Это не мой костюм. Я купил его по случаю. 

– А-а… А я бы никогда не сказал, что по случаю, – весело, шагая рядом с ним, говорил я. – 

Костюм как нарочно по тебе сшит. Мне раз мать купила штаны по случаю, так сколько, бывало, ни 

подтягивай, всё сваливаются. 

Чем ближе мы подходили к незнакомой деревеньке, тем чаще и чаще останавливался мой 

товарищ. 

– Нечего торопиться, – убеждал он, – вечером в сумерках удобнее подойти будет. В случае, 

если отряда там нет, нас никто не заметит. Пройдем задами, да и только. А то сейчас чужому че-

ловеку в незнакомой местности опасно! 

Я соглашался с ним, что в сумерках разведать безопаснее, но меня брало нетерпение скорее 

попасть к своим, и я еле сдерживал шаг. 

Не доходя до деревеньки, мой спутник остановился у заросшей кустарником лощины, пред-

ложил свернуть с дороги и обсудить, как быть дальше. В кустах он сказал мне: 

– Я так думаю, что вдвоем на рожон переть нечего. Давай – один останется здесь, а другой 

проберется огородами к деревне и разузнает. Меня что-то сомнение берет. Тихо уж очень, и соба-

ки не лают. Красных там, может, и нет, а кулачье с винтовками наверное найдется. 

– Давай тогда вдвоем проберемся. 

– Вдвоем хуже. Чудак! – И он дружески похлопал меня по плечу. – Ты останься, а я один 

как-нибудь управлюсь, а то зачем тебе понапрасну рисковать? Ты ожидай меня здесь. 

«Хороший парень, – подумал я, когда он ушел. – Странный немного, а хороший. Иной бы 

опасное на другого свалил или предложил жребий тянуть, а этот сам идти вызвался». 

Вернулся он через час – раньше, чем я ожидал. В руках его была увесистая, по-видимому 

только что срезанная и обструганная дубинка. 

– Скоро ты! – крикнул я. – Ну что же? 

– Нету, – еще издалека замотал он головой. – И нет и не было вовсе! Должно быть, красные 

завернули на другую дорогу, к Суглинкам, это недалеко отсюда. 

– Да хорошо ли ты узнал? – переспросил я упавшим голосом. – Неужели так и нет? 

– Так-таки и нет. Мне в крайней избе старуха сказала, да еще мальчишка в огороде попался, 

тот тоже подтвердил. Видно, брат, заночуем здесь, а завтра дальше вслед. 

Я опустился на траву и задумался. И тут-то подкралось ко мне первое сомнение в правдиво-

сти слов моего спутника. Смутила меня его палка. Палка была тяжелая, дубовая, вырезанная 

налобком, то есть с шишкой на конце. Видно было, что он вырезал ее только что. До деревни от-

сюда около часа ходьбы. Если крадучись пробираться да порасспросить и вернуться, тут как раз в 

два часа еле-еле управишься, а он ходил никак не больше часа и за это время успел еще дубовую 

палку вырезать и обделать. А над нею одной с перочинным ножом возни не меньше получаса! 

Неужели он струсил, ничего не разузнал и просидел все время в кустах? Нет, не может быть, он же 

сам вызвался идти разузнать. Зачем же тогда было ему вызываться? Да он и не похож на труса. 

Конечно, страшно, нечего и говорить, но ему и самому надо ведь как-то выбираться. Натаскали 

охапку сухих листьев и улеглись рядом, укрывшись моим пальто. Так лежали молча с полчаса. 

Сырость от земли начинала холодить бок. «Листьев набрали мало», – подумал я и поднялся. 

– Ты чего? – полусонным недовольным голосом спросил товарищ. – Чего тебе не спится? 

– Сыро… Ты лежи, я сейчас еще охапки две подброшу. 

Рядом листву мы уже подобрали, и я пошел в кусты поближе к дороге. Луна только еще 

всходила, и в темноте было трудно разобраться. Попадались под руку сучья и ветки. Тихий стук 

донесся со стороны дороги. Кто-то не то шел, не то ехал. Бросив охапку и стараясь не задевать ве-

ток, я направился к дороге. 

По сырой, мягкой земле неторопливо и почти бесшумно подвигалась крестьянская подвода. 

Разговаривали вполголоса двое. 
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– Да ведь как сказать, – спокойно говорил один. – Да ведь если разобраться, он, может, и 

правильно говорил. 

– Командир-от? – переспросил другой. – Конешно, может, и правильно. Да кабы они тут по-

стоянно стояли, а то нынче приехали, поговорили – и дальше. А там придут опять наши заправилы 

и хотя бы мне, к примеру, скажут: «Ах, такой-разэдакий, ты кулаков показывал, душа из тебя 

вон!» Красным что… Побыли, а сегодня опять подводы наряжают, а наши-то всегда около. Вот 

тут и почеши затылок! 

– Подводы наряжают? 

– А то как же. С вечеру стучал Федор, солдат ихний, чтобы, значит, к двенадцати подводу. 

Голоса стихли. Я стоял, не зная, что думать. Значит, правда, значит, красные все-таки в де-

ревне. Значит, мой спутник обманул меня. Красные уезжают, а потом ищи их опять. Надо скорее. 

Но зачем он обманул меня? 

Первою мыслью было броситься одному и бежать по дороге на деревню. Но тут я вспомнил, 

что пальто мое осталось на полянке. «Надо все-таки вернуться, успею еще. Да и атому оказать 

надо, хоть он и трус, а все-таки свой же». 

Сбоку шорох. Я увидел, что мой товарищ выходит из-за кустов. Очевидно, он пошел вслед за 

мной и, так же спрятавшись, подслушивал разговор проезжавших мужиков. 

– Ты что же это? – укоризненно и сердито начал было я. 

– Идем! – вместо ответа возбужденно проговорил он. 

Я сделал шаг в сторону дороги, он – за мной. 

Сильный удар дубины сбил меня с ног. Удар был тяжел, хотя его и ослабила моя меховая 

шапка. Я открыл глаза. Опустившись на корточки, мой спутник торопливо разглядывал при лун-

ном свете вытащенный из кармана моих штанов документ. 

«Вот что ему нужно было, – понял я. – Вот оно что: он вовсе и не трус, он знал, что в деревне 

красные и нарочно не сказал этого, чтобы оставить меня ночевать и обокрасть. Он даже и не по-

встанец, потому что сам боится кулаков, он – настоящий белый». 

Я сделал попытку привстать, с тем чтобы отползти в кусты. Незнакомец заметил это, сунул 

документы в свою кожаную сумку и подошел ко мне. 

– Ты не сдох еще? – холодно спросил он. – Собака, нашел себе товарища! Я бегу на Дон, 

только не к твоему собачьему Сиверсу, а к генералу Краснову. 

Он стоял в двух шагах от меня и помахивал тяжелой дубиной. 

Тут-тук… – стукнуло сердце. – Тук-тук… – настойчивее заколотилось оно обо что-то креп-

кое и твердое. Я лежал на боку, и правая рука моя была на груди. И тут я почувствовал, как мои 

пальцы осторожно, помимо моей воли, пробираются за пазуху, в потайной карман, где был спря-

тан папин подарок – мой маузер. 

Если незнакомец даже и заметил движение моей руки, он не обратил на это внимания, пото-

му что не знал ничего про маузер. Я крепко сжал теплую рукоятку и тихонько сдернул предохра-

нитель. В это время мой враг отошел еще шага на три – то ли затем, чтобы лучше оглядеть меня, а 

вернее всего затем, чтобы с разбегу еще раз оглушить дубиной. Сжав задергавшиеся губы, точно 

распрямляя затекшую руку, я вынул маузер и направил его в сторону приготовившегося к прыжку 

человека. 

Я видел, как внезапно перекосилось его лицо, слышал, как он крикнул, бросаясь на меня, и 

скорее машинально, чем по своей воле, нажал спуск… 

Он лежал в двух шагах от меня со сжатыми кулаками, вытянутыми в мою сторону. Дубинка 

валялась рядом. 

«Убит», – понял я и уткнул в траву отупевшую голову, гудевшую, как телеграфный столб от 

ветра. 

Так, в полузабытьи, пролежал я долго. Жар спал. Кровь отлила от лица, неожиданно стало 

холодно, и зубы потихоньку выбивали дробь. Я приподнялся, посмотрел на протянутые ко мне ру-

ки, и мне стало страшно. Ведь это уже всерьез! Все, что происходило в моей жизни раньше, было 

в сущности похоже на игру, даже побег из дома, даже учеба в боевой дружине со славными сор-

мовцами, даже вчерашнее шатанье по лесу, а это уже всерьез. И страшно стало мне, пятнадцати-
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летнему мальчугану, в черном лесу рядом с по-настоящему убитым мною человеком… Голова пе-

рестала шуметь, и холодной росой покрылся лоб. 

Подталкиваемый страхом, я поднялся, на цыпочках подкравшись к убитому, схватил валяв-

шуюся на траве сумку, в которой был мой документ, и задом, не спуская с лежавшего глаз, стал 

пятиться к кустам. Потом обернулся и напролом через кусты побежал к дороге, к деревне, к людям 

– только бы не оставаться больше одному. 

 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
 

У первой хаты меня окликнули: 

– Кого черт несет? Эй, хлопец! Да стой же ты, балда этакая! 

Из тени от стены хаты отделилась фигура человека с винтовкой и направилась ко мне. 

– Куда несешься? Откуда? – спросил дозорный, поворачивая меня лицом к лунному свету. 

– К вам… – тяжело дыша, ответил я. – Ведь вы товарищи… 

Он перебил меня! 

– Мы-то товарищи, а ты-то кто? 

– Я тоже… – отрывисто начал было я. И, почувствовав, что не могу отдышаться и продол-

жать говорить, молча протянул ему сумку. 

– Ты тоже? – уже веселее, но еще с недоверием переспросил дозорный. – Ну, пойдем тогда к 

командиру, коли ты тоже! 

Несмотря на поздний час, в деревне не спали. Ржали кони. Скрипели распахиваемые ворота 

– выезжали крестьянские подводы, и кто-то орал рядом: 

– До-ку-кин!.. До-ку-кин!.. Куда ты, черт, делся? 

– Чего, Васька, горланишь? – строго спросил мой конвоир, поравнявшись с кричавшим. 

– Да Мишку ищу, – рассерженно ответил тот. – Нам сахар на двоих выдали, а ребята говорят, 

что его с караулом к эшелону вперед отсылают. 

– Ну и отдаст завтра. 

– Отдаст, дожидайся! Будет утром чай пить и сопьет зараз. Он на сладкое падкий, черт! 

Тут говоривший заметил меня и, сразу переменив тон, спросил с любопытством: 

– Кого это ты, Чубук, поймал? В штаб ведешь? Ну, веди, веди. Там ему покажут. У, сво-

лочь… – неожиданно выругал он меня и сделал движение, как бы намереваясь подтолкнуть меня 

концом приклада. 

Но мой конвоир отпихнул его и сказал сердито! 

– Иди, иди… Тебя тут не касается. Нечего на человека допрежь времени лаять. Вот кобель-

то, ей-богу, истинный кобель! 

Дзянь-динь!.. Дзик-дзак!.. – послышался металлический лязг сбоку. Человек в черной папахе, 

при шпорах, с блестящим волочившимся палашом, с деревянной кобурой маузера и нагайкой, пе-

рекинутой через руку, выводил коня из ворот. Рядом шел горнист с трубой. 

– Сбор, – сказал человек, занося ногу в стремя. 

Та-та-ра-та… тэта… – мягко и нежно запела сигнальная труба. – Та-та-та-та-а-а… 

– Шебалов, – окрикнул мой провожатый, – погодь минутку! Вот до тебя тут человека привел. 

– На што? – не опуская занесенной в стремя ноги, спросил тот. – Что за человек? 

– Говорит, что наш… свой, значит… и документы… 

– Некогда мне, – ответил командир, вскакивая на коня. – Ты, Чубук, и сам грамотный, про-

верь… Коли свой, так отпусти, пусть идет с богом. 

– Я никуда не пойду, – заговорил я, испугавшись возможности опять остаться одному. – Я и 

так два дня один по лесам бегал. Я к вам пришел. И я с вами хочу остаться. 

– С нами? – как бы удивляясь, переспросил человек в черной папахе. – Да ты, может, нам и 

не нужен вовсе! 

– Нужен, – упрямо повторил я. – Куда я один пойду? 

– А верно ж! Если вправду свой, то куда он один пойдет? – вступился мой конвоир. – Нынче 

одному здесь прогулки плохие. Ты, Шебалов, не морочь человеку голову, а разберись. Когда врет, 
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так одно дело; а если свой, так нечего от своего отпихиваться. Слазь с жеребца-то, успеешь. 

– Чубук! – сурово проговорил командир. – Ты как разговариваешь? Кто этак с начальником 

разговаривает? Я командир или нет? Командир я, спрашиваю? 

– Факт! – спокойно согласился Чубук. 

– Ну, так тогда я и без твоих замечаний слезу. 

Он соскочил с коня, бросил поводья на ограду и, громыхая палашом, направился в избу. 

Только в избе, при свете сальной коптилки, я разглядел его как следует. Бороды и усов не 

было. Узкое, худощавое лицо его было коряво. Густые белесоватые брови сходились на переноси-

це, из-под них выглядывала пара добродушных круглых глаз, которые он нарочно щурил, очевид-

но для того, чтобы придать лицу надлежащую суровость. По тому, как долго он читал мой доку-

мент и при этом слегка шевелил губами, я понял, что он не особенно грамотен. Прочитав 

документ, он протянул его Чубуку и сказал с сомнением: 

– Ежели не фальшивый документ, то, значит, настоящий. Как ты думаешь, Чубук? 

– Ага! – спокойно согласился тот, набивая махоркой кривую трубку. 

– Ну, как ты сюда попал? – спросил командир. 

Я начал рассказывать горячо и волнуясь, опасаясь, что мне не поверят. Но, по-видимому, 

мне поверили, потому что, когда я кончил, командир перестал щурить глаза и, опять обращаясь к 

Чубуку, проговорил добродушно: 

– А ведь если не врет, то, значит, вправду наш паренек! Как тебе показалось, Чубук? 

– Угу, – спокойно подтвердил Чубук, выколачивая пепел о подошву сапога. 

– Ну, так что же мы будем с ним делать-то? 

– А мы зачислим его в первую роту, и пускай ему Сухарев даст винтовку, которая осталась 

от убитого Пашки, – подсказал Чубук. 

Командир подумал, постучал пальцами по столу и приказал серьезно: 

– Так сведи же его, Чубук, в первую роту и скажи Сухареву, чтобы дал он ему винтовку, ко-

торая осталась от убитого Пашки, а также патронов, сколько полагается. Пусть он внесет этого 

человека в списки нашего революционного отряда. 

Дзинь-динь!.. Дзик-дзак!.. – лязгнули палаш, шпоры и маузер. Распахнув дверь, командир 

неторопливо спустился к коню. 

– Идем, – сказал солидный Чубук и неожиданно потрепал меня по плечу. 

Снова труба сигналиста мягко, переливчато запела. Громче зафыркали кони, сильней за-

скрипели подводы. Почувствовав себя необыкновенно счастливым и удачливым, я улыбался, ша-

гая к новым товарищам. Всю ночь мы шли. К утру погрузились в поджидавший нас на каком-то 

полустанке эшелон. К вечеру прицепили ободранный паровоз, и мы покатили дальше, к югу, на 

помощь отрядам и рабочим дружинам, боровшимся с захватившими Донбасс немцами, гайдама-

ками и красновцами. 

Наш отряд носил гордое название «Особый отряд революционного пролетариата». Бойцов в 

нем оказалось немного, человек полтораста. Отряд был пеший, но со своей конной разведкой в 

пятнадцать человек под командой Феди Сырцова. Всем отрядом командовал Шебалов – сапожник, 

у которого еще пальцы не зажили от порезов дратвой и руки не отмылись от черной краски. Чуд-

ной был командир! Относились к нему ребята с уважением, хотя и посмеивались над некоторыми 

из слабостей. Одной его слабостью была любовь к внешним эффектам: конь был убран красными 

лентами, шпоры (и где он их только выкопал, в музее, что ли?) были неимоверной длины, изогну-

тые, с зубцами, – такие я видел только на картинках с изображением средневековых рыцарей; 

длинный никелированный палаш спускался до земли, а в деревянную покрышку маузера была 

врезана медная пластинка с вытравленным девизом: «Я умру, но и ты, гад, погибнешь!» Говорили, 

что дома у него осталась жена и трое ребят. Старший уже сам работает. Дезертировав после Фев-

раля с фронта, он сидел и тачал сапоги, а когда юнкера начали громить Кремль, надел празднич-

ный костюм, чужие, только что сшитые на заказ хромовые сапоги, достал на Арбате у дружинни-

ков винтовку и с тех пор, как выражался он, «ударился навек в революцию». 

 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
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Через три дня, не доезжая немного до станции Шахтной, отряд спешно выгрузился 

Примчался откуда-то молодой парнишка-кавалерист, сунул Шебалову пакет и сказал, улы-

баясь, точно сообщая какую-то приятную новость: 

– А вчера уйму наших немцы у Краюшкова положили. Беда прямо, какая жара была! 

Отряду была дана задача: минуя разбросанные по деревенькам части противника, зайти в 

тыл и связаться с действующим отрядом донецких шахтеров Бегичева. 

– А что же связаться? – недовольно проговорил Шебалов, тыкая пальцем в карту. – Где я тот 

отряд искать буду? Накося, написали: между Олешкиным и Сосновкой! Ты мне точно место дай, а 

то «связаться» да еще «между»… 

Тут Шебалов выругал штабных начальников, которые ни черта не смыслят в деле, а только 

горазды приказы писать, и велел скликать ротных командиров. Однако, несмотря на ругань по ад-

ресу штабников, Шебалов был доволен тем, что получил самостоятельную задачу и не был подчи-

нен какому-нибудь другому, более многочисленному отряду. 

Командиров было трое: бритый и спокойный чех Галда, хмурый унтер Сухарев и двадцати-

трехлетний весельчак, гармонист и плясун, бывший пастух Федя Сырцов. 

Все они расположились на полянке вокруг карты, посреди плотного кольца обступивших 

красноармейцев. 

– Ну, – сказал Шебалов, приподнимая бумагу. – Согласно, значит, полученному мною прика-

за, приходится нам идти в неприятельский тыл, чтобы действовать вблизи отряда Бегичева, и 

должны мы выступить сегодня в ночь, минуя и не задевая встречных неприятельских отрядов. По-

нятно вам это? 

– Ну, уж и не задевая? Как же это можно, чтобы не задевая? – с хитроватой наивностью 

спросил Федя Сырцов. 

– А так и не задевая, – настороженно повернув голову, ответил Шебалов и показал Феде ку-

лак. – Я тебя, черта, знаю… Я тебе задену! Ты у меня смотри, чтоб без фокусов… Значит, в ночь 

выступаем, – продолжал он. – Подвод никаких, пулемет и патроны на вьюки, чтобы ни шуму, ни 

грому. Ежели деревенька какая на пути – обходить осторожно, а не рваться до нее, как голодные 

собаки до падали. Это тебя, Федор, особенно касается… У тебя твои байбаки, ежели хутор хоть в 

стороне заметят, все им нипочем, так и прут на сметану. 

– У мине тоже прут, – сознался чех Галда. – У мине прошлый рас расфедчики катку с сирой 

теста приносиль. Я им говориль: «Защем притащиль сирой?», а они мине говориль: «На огонь пе-

кать будем…» 

Все рассмеялись, даже Шебалов улыбнулся. 

– Это за Дебальцовым еще, – засмеялся рядом со мной Васька Шмаков. – Это он про нас жа-

луется. Мы в разведку ходили, к казаку попали; богатый казак. Как нас из его халупы стеганули из 

винтовок, ну, да только все равно мы доперли до хутора, смотрим, а там никого уже. Печь топит-

ся, квашня на столе. Мы запалили хутор, а квашню с собою забрали; потом вечером на кострах 

запекли. Вку-усное тесто, сдобное… чистый кулич. 

– Сожгли хутор? – переспросил я. – Разве ж можно хутор сжигать? 

– Дочиста, – хладнокровно ответил Васька. – Как же нельзя, раз из него по нас хозяева 

стрельбу открыли? Они, казаки, вредные. Он богатый, ему што – новый строить начнет, чем гай-

дамачничать. 

– А ежели он еще больше обозлится и еще больше за это красных ненавидеть будет? 

– Больше не будет, – серьезно ответил Васька. – Который богатый, тому больше ненавидеть 

уже некуда! У нас Петьку Кошкина поймали, так прежде, чем погубить, три дня плетьми тирани-

ли. А ты говоришь – больше… Куда же еще больше-то? 

Перед ночным походом ребята варили в котелках кашу с салом, пекли в углях картошку, ва-

лялись на траве, чистили винтовки и отдыхали. В повозке у ротного Сухарева я увидал лишнюю 

старую шинель, подол ее был прожжен, но шинель была еще крепкая и годная к носке. Я попросил 

ее у Сухарева. 

– На што она тебе? – спросил он грубовато. – У тебя ж свое пальто, да еще драповое, мне 
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шинелка самому нужна. Я из нее себе штаны сошью. 

– А ты сшей из моего, – предложил я, – честное слово… А то все ребята в шинелях, а я чер-

ный, как ворона. 

– Ну-у! – Тут Сухарев с удивлением посмотрел на меня, его мужиковатое топорное лицо 

расплылось в недоверчивую улыбку. – Сменяешь? Конешно, – быстро заговорил он. – И на самом 

деле, какой же ты солдат в пальте? И виду никакого вовсе. Шинелка, не смотри, что прожжена не-

много, ее обкоротить можно. А я тебе в придачу серую папаху дам, у меня осталась лишняя. 

Мы обменялись с ним, оба довольные своей сделкой. Когда я в форме заправского красно-

армейца, с закинутой за плечо винтовкой отходил от него, он сказал подошедшему Ваське: 

– Обязательно, как будет случай, бабе отошлю. Ему на што оно, стукнет пуля – вот тебе и 

все пальто спортила, а дома баба куды как рада будет! 

Ночью с первого же попавшегося хутора Федя Сырцов добыл двух проводников. Двух для 

того, чтобы не попал отряд на чужую, вражью дорогу. Проводников разделили порознь, и когда на 

перекрестках один показывал, что надо брать влево, то спрашивали другого, и только в том слу-

чае, если направления сходились, сворачивали по указанному пути. 

Шли сначала лесом по два, поминутно натыкаясь на передних. Федя Сырцов еще заранее 

приказал обернуть копыта лошадей портянками. К рассвету свернули с дороги в рощу. Выбрались 

на поляну и решили отдыхать: дальше при свете двигаться было опасно. Возле дороги, в гуще ма-

линника, оставили секрет, а к полудню западный ветер донес густые раскаты артиллерийской пе-

рестрелки. 

Мимо прошел озабоченный Шебалов. Рядом упругой, крепкой походкой шагал Федя и быст-

ро говорил что-то командиру. Остановились возле Сухарева. 

До меня долетели слова: 

– Разведку по оврагу. 

– Конных? 

– Конных нельзя, заметно слишком. Пошли трех своих, Сухарев. 

– Чубук, – негромко, как бы спрашивая, сказал Шебалов, – ты за старшего пойдешь? С собой 

Шмакова возьми и еще выбери кого-нибудь понадежнее. 

– Возьми меня, Чубук, – тихо попросил я. – Я буду очень надежным. 

– Возьми Симку Горшкова, – предложил Сухарев. 

– Меня, Чубук, – зашептал я опять, – возьми меня… Я буду самый надежный. 

– Угу! – сказал Чубук и мотнул головой. 

Я вскочил, едва не завизжав, потому что сам не верил в то, что меня возьмут на такое серьез-

ное дело. Пристегнув подсумок и вскинув винтовку на плечо, остановился, смущенный присталь-

ным, недоверчивым взглядом Сухарева. 

– Зачем его берешь? – спросил он Чубука. – Он тебе все дело испортить может – возьми 

Симку. 

– Симку? – переспросил, как бы раздумывая, Чубук и, чиркая спичкой, закурил. 

«Дурак! – бледнея от обиды и ненависти к Сухареву, прошептал я про себя. – Как он может 

при всех так отзываться обо мне? А не возьмут, так я нарочно сам проберусь… Нарочно вот до 

самой деревни, все разузнаю и вернусь. Пусть тогда Сухарев сдохнет от досады!» 

Чубук закурил, хлопнул затвором, вложил в магазин четыре патрона, пятый дослал в ствол и, 

поставив на предохранитель, сказал равнодушно, не чувствуя, как важно для меня его решение: 

– Симку? Что ж, можно и Симку. – Он поправил патронташ и, взглянув на мое побелевшее 

лицо, неожиданно улыбнулся и сказал грубовато: – Да что ж Симку… Он… и этот постарается, 

коли у него есть охота. Пошли, парень! 

Я кинулся к опушке. 

– Стой! – строго остановил меня Чубук. – Не жеребцуй, это тебе не на прогулку. Бомба у те-

бя есть? Нету? Возьми у меня одну. Погоди, да не суй ее в карман рукояткой, станешь вынимать, 

кольцо сдернешь. Суй запалом вниз. Ну, так. Эх, ты, – добавил он уже мягче, – белая горячка! 
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– Пробирайся по правому скату, – приказал Чубук. – Шмаков пойдет по левому, а я – вниз 

посередке. Как что заметите, так мне знать подавайте. 

Мы стали медленно продвигаться. Через полчаса на краю левого ската, чуть-чуть позади, я 

увидел Шмакова. Он шел согнувшись, немного выставив голову вперед. Обыкновенно добродуш-

но-плутоватое лицо его было сейчас серьезно и зло. 

Овраг сделал изгиб, и я потерял из виду и Шмакова и Чубука. Я знал, что они где-то здесь 

неподалеку так же, как и я, продвигаются, укрываясь за кусты, и сознание того, что, несмотря на 

кажущуюся разрозненность, мы крепко связаны общей задачей и опасностью, подкрепляло меня. 

Овраг расширился. Заросли пошли гуще. Опять поворот, и я пластом упал на землю. 

По широкой, вымощенной камнем дороге, пролегавшей всего в сотне шагов от правого ска-

та, двигался большой кавалерийский отряд. 

Вороные, на подбор сытые кони бодро шагали под всадниками, впереди ехали три или четы-

ре офицера. Как раз напротив меня отряд остановился, командир вынул карту и стал рассматри-

вать ее. 

Пятясь задом, я сполз вниз и обернулся, отыскивая взглядом Чубука, с тем чтобы скорее по-

дать ему условленный сигнал. 

Было страшно, но все-таки успела промелькнуть горделивая мысль, что я недаром пошел в 

разведку, что не кто-нибудь другой, а я первый открыл неприятеля. 

«Где же Чубук? – подумал я с тревогой, поспешно оглядываясь по сторонам. – Что же это 

он?» Я уже хотел скатиться вниз и разыскать его, как внимание мое привлек чуть шевелившийся 

куст на левом скате оврага. Я ошибался, когда думал, что только я увидел врага. 

С противоположного ската, осторожно высунувшись из-за ветвей, Васька Шмаков подавал 

мне рукой какие-то непонятные, но тревожные сигналы, указывая на дно оврага. 

Сначала я думал, что он приказывал мне спуститься вниз, но, следуя взглядом по направле-

нию его руки, я тихонько ахнул и поджал голову. 

По густо разросшемуся дну оврага шел белый солдат и вел в поводу лошадь. То ли он искал 

водопоя, то ли это был один из дозорных флангового разъезда, охранявшего движение колонны, 

но это был враг, вклинившийся в расположение вашей разведки. Я не знал теперь, что мне делать. 

Всадник скрылся за кустами. Мне виден был только Васька. Но Ваське, очевидно, с противопо-

ложной стороны было видно еще что-то, скрытое от меня. 

Он стоял на одном колене, упершись прикладом в землю, и держал вытянутую в мою сторо-

ну руку, предупреждая, чтобы я не двигался, и в то же время смотрел вниз, приготовившись прыг-

нуть. 

Топот, раздавшийся справа от меня, заставил меня обернуться. Кавалерийский отряд свернул 

на проселочную дорогу и взял рысь. В тот же момент Васька широко махнул мне рукой и сильным 

прыжком прямо через кусты кинулся вниз. Я тоже. Скатившись на дно оврага, я рванулся вправо и 

увидел, что возле одного из кустов кубарем катаются два сцепившихся человека. В одном из них я 

узнал Чубука, в другом – неприятельского солдата. Не помню даже, как я очутился возле них. Чу-

бук был внизу, он держал за руки белого, пытавшегося вытащить из кобуры револьвер. Вместо то-

го, чтобы сшибить врага ударом приклада, я растерялся, бросил винтовку и потащил его за ноги, 

но он был тяжел и отпихнул меня. Я упал навзничь и, ухватившись за его руку, укусил ему палец. 

Белый вскрикнул и отдернул руку. Вдруг кусты с шумом раздвинулись, появился до пояса мокрый 

Васька и четким учебным приемом на скаку сбил солдата прикладом. 

Откашливаясь и отплевываясь, Чубук поднялся с травы. 

– Васька, – хрипло и отрывисто сказал он и показал рукой на щипавшего траву коня. 

– Ага, – ответил Васька и, схватив тащившийся по земле повод, дернул его к себе. 

– С собой, – так же быстро проговорил Чубук, указывая на оглушенного гайдамака. 

Васька понял его. 

– Вяжи руки! 

Чубук поднял мою винтовку, двумя взмахами штыка перерезал ружейный ремень и крепко 

стянул им локти еще не очнувшегося солдата. 
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– Бери за ноги! – крикнул он мне. – Живее, шкура! – выругался он, заметив мое замешатель-

ство. 

Перевалили пленника через спину лошади. Васька вскочил в седло, не сказав ни слова, стег-

нул коня нагайкой и помчался назад по неровному дну оврага. 

– Сюда! – прохрипел мне багровый и потный Чубук, дергая меня за руку. – Кати за мной! 

И, цепляясь за сучья, он полез наверх. 

– Стой, – сказал он, останавливаясь почти у края, – сиди! 

Только-только успели мы притаиться за кустами, как внизу показалось сразу пятеро всадни-

ков. Очевидно, это и было ядро флангового разъезда. Всадники остановились, оглядываясь; оче-

видно, они искали своего товарища. Громкие ругательства понеслись снизу. Все пятеро сорвали с 

плеч карабины. Один соскочил с коня и поднял что-то. Это была шапка солдата, впопыхах остав-

ленная нами на траве. Кавалеристы тревожно заговорили, и один из них, по-видимому старший, 

протянул руку вперед. 

«Догонят Ваську, – подумал я, – у него ноша тяжелая. Их пятеро, а он один». 

– Бросай вниз бомбу! – услышал я короткое приказание и увидел, как в руке Чубука блесну-

ло что-то и полетело вниз. 

Тупой грохот ошеломил меня. 

– Бросай! – крикнул Чубук и тотчас же рванул и мою занесенную руку, выхватил мою бомбу 

и, щелкнув предохранителем, швырнул ее вниз. 

– Дура! – рявкнул он мне, совершенно оглушенному взрывами и ошарашенному быстрой 

сменой неожиданных опасностей. – Дура! Кольцо снял, а предохранитель оставил! 

Мы бежали по свежевспаханному вязкому огороду. Белые, очевидно, не могли через кусты 

верхами вынестись по скату наверх и, наверно, выбирались спешившись. Мы успели добежать до 

другого оврага, завернули в одно из ответвлений, опять пробежали по полю, затем попали в пере-

лесок и ударились напрямик в чащу. Далеко, где-то сзади, послышались выстрелы. 

– Не Ваську нагнали? – дрогнувшим, чужим голосом спросил я. 

– Нет, – ответил Чубук, прислушиваясь, – это так… после времени досаду срывают. Ну, по-

натужься, парень, прибавим еще ходу! Теперь мы им все следы запутаем. 

Мы шли молча. Мне казалось, что Чубук сердится и презирает меня за то, что я, испугав-

шись, выронил винтовку и по-мальчишески нелепо укусил солдата за палец, что у меня дрожали 

руки, когда взваливали пленника на лошадь, и главное за то, что я растерялся и не сумел даже 

бросить бомбу. Еще стыднее и горше становилось мне при мысли о том, как Чубук расскажет обо 

всем в отряде, и Сухарев обязательно поучительно вставит: «Говорил я тебе, не связывайся с ним; 

взял бы Симку, а то нашел кого!» Слезы от обиды и злости на себя, на свою трусость вот-вот гото-

вы были политься иг глаз. 

Чубук остановился, вынул кисет с махоркой, и, пока он набивал трубку, я заметил, что паль-

цы Чубука тоже чуть-чуть дрожат. Он закурил, затянулся несколько раз с такой жадностью, как 

будто бы пил холодную воду, потом сунул кисет в карман, потрепал меня по плечу и сказал про-

сто и задорно: 

– Что… живы, брат, остались? Ничего, Бориска, парень ты ничего. Как это ты его за руку зу-

бами тяпнул! – И Чубук добродушно засмеялся. – Прямо как чистый волчонок тяпнул. Что ж, не 

всё одной винтовкой – на войне, брат, и зубы пригодиться могут! 

– А бомбу… – виновато пробормотал я. – Как же это я ее с предохранителем хотел? 

– Бомбу? – улыбнулся Чубук. – Это, брат, не ты один, это почти каждый непривыкший обя-

зательно неладно кинет: либо с предохранителем, либо вовсе без капсюля. Я, когда сам молодой 

был, так же бросал. Ошалеешь, обалдеешь, так тут не то что предохранитель, а и кольцо-то сдер-

нуть позабудешь. Так вроде бы как булыжником запустишь – и то ладно. Ну, пошли… Идти-то 

нам еще далеко! 

Дальнейший путь до стоянки отряда прошел и легко и без устали. На душе было спокойно и 

торжественно, как после школьного экзамена… Никогда ничего обидного больше Сухарев обо 

мне не скажет. 
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Доскакавши до стоянки отряда, Васька сдал оглушенного пленника командиру. К рассвету 

белый очухался и показал на допросе, что полотно железной дороги, которое нам надо было пере-

секать, охраняет бронепоезд, на полустанке стоит немецкий батальон, а в Глуховке расквартиро-

ван белогвардейский отряд под командой капитана Жихарева. 

Яркая зелень рощи пахла распустившейся черемухой. Отдохнувшие ребята были бодры и ка-

зались даже беззаботными. Вернулся из разведки Федя Сырцов со своими развеселыми кавалери-

стами и сообщил, что впереди никого нет и в ближайшей деревеньке мужики стоят за красных, 

потому что третьего дня вернулся в деревню бежавший в начале октября помещик и ходил с сол-

датами по избам, разыскивая добро из своего имения. Всех, у кого дома нашли барские вещи, сек-

ли на площади перед церковью жестче, чем в крепостное время, и потому приходу красных кре-

стьяне будут только рады. 

Напившись и закусив шматком сала, я поднялся и направился туда, где возле пленника тол-

пилась кучка красноармейцев. 

– Эгей! – приветливо крикнул мне встретившийся Васька Шмаков, вытирая рукавом шинели 

лицо, взмокшее после осушенного котелка кипятку. – Ты что же это, брат, вчера-то, а? 

– Что вчера? 

– Да винтовку-то кинул. 

– А ты чего первый со ската прыгнул, а после меня на помощь прибежал? – задорно огрыз-

нулся я. 

– Я, брат, как сиганул – да прямо в болото, насилу ноги вытащил, оттого и после. А ловко мы 

все-таки… Я как заслышал, что сзади дернули бомбой, ну, думаю, каюк вам с Чубуком. Ей-богу, 

так и думал – каюк. Прискакал к своим и говорю: «Влопались наши, должно, не выберутся». А сам 

про себя еще подумал: «Вот, мол… не хотел мне сумку сменять, а теперь она белым задаром до-

станется!» Хорошая у тебя сумка. – И он потрогал перекинутый через плечо ремень плоской су-

мочки, которую я захватил еще у убитого мною незнакомца. – Ну и наплевать на твою сумку, если 

не хочешь сменять, – добавил он, – у меня прошлый месяц еще почище была, только продал ее, а 

то подумаешь какой сумкой зазнался! – И он презрительно шмыгнул носом. 

Я смотрел на Ваську и удивлялся: такое у него было глуповатое курносое лицо, такие раз-

вихлястые движения, что никак не похоже было на то, что это он вчера с такой ловкостью полз по 

кустам, выслеживая белых, и с яростью стегал непослушного коня, когда мчался с прихваченным 

к седлу пленником. 

Красноармейцы суетились, заканчивая завтрак, застегивали гимнастерки, оборачивали пор-

тянками отдохнувшие ноги. Вскоре отряд должен был выступать. 

Я был уже готов к походу и поэтому пошел к опушке посмотреть на распустившиеся кусты 

черемухи. 

Шаги, раздавшиеся сбоку, привлекли мое внимание. Я увидел захваченного гайдамака, поза-

ди него трех товарищей и Чубука. 

«Куда это они идут?» – подумал я, оглядывая хмурого растрепанного пленника. 

– Стой! – скомандовал Чубук, и все остановились. 

Взглянув на белого и на Чубука, я понял, зачем сюда привели пленного; с трудом отдирая 

ноги, побежал в сторону и остановился, крепко ухватившись за ствол молодой березки. 

Позади коротко и деловито прозвучал залп. 

– Мальчик, – сказал мне Чубук строго и в то же время с оттенком легкого сожаления, – если 

ты думаешь, что война – это вроде игры али прогулки по красивым местам, то лучше уходи обрат-

но домой! Белый – это есть белый, и нет между нами и ними никакой средней линии. Они нас 

стреляют – и мы их жалеть не будем! 

Я поднял на него покрасневшие глаза и сказал ему тихо, но твердо: 

– Я не пойду домой, Чубук, это просто от неожиданности. А я красный, я сам ушел вое-

вать… – Тут я запнулся и тихо, как бы извиняясь, добавил: – За светлое царство социализма. 

 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 
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Мир между Россией и Германией был давно уже подписан, но, несмотря на это, немцы не 

только наводнили своими войсками украинскую контрреволюционную в то время республику, но 

вперлись и в Донбасс, помогая белым формировать отряды. Огнем и дымом дышали буйные ве-

сенние ветры, метавшиеся над зелеными полями. 

Наш отряд, подобно десяткам других партизанских отрядов, действовал в тылу почти само-

стоятельно, на свой страх и риск. Днями скрывались мы по полям и оврагам или отдыхали, раски-

нувшись у глухого хутора; ночами делали налеты на полустанки с небольшими гарнизонами. Вы-

ставляли засады на проселочную дорогу, нападали на вражеские обозы, перехватывали военные 

донесения и разгоняли немецких фуражиров. 

Но та поспешность, с которой мы убирались прочь от крупных неприятельских отрядов, и 

постоянное стремление уклониться от открытого боя казались мне сначала постыдными. На самом 

деле прошло уже полтора месяца, как я был в отряде, а я еще не участвовал ни в одном настоящем 

бою. Перестрелки были. Набеги на сонных или отбившихся белых были. Сколько проводов было 

перерезано, сколько телеграфных столбов спилено – и не счесть, а боя настоящего еще не было. 

– На то мы и партизаны, – ничуть не смущаясь, заявил мне Чубук, когда я высказал свое 

удивление по поводу такого некрасивого, на мой взгляд, поведения отряда. – Тебе бы, милый, как 

на картине: выстроиться в колонну, винтовки наперевес, и попер. Вот, мол, смотрите, какие мы 

храбрые! У нас сколько пулеметов? Один, да и к тому всего три ленты. А вон у Жихарева четыре 

«максима» да два орудия. Куды ж ты на них попрешь? Мы должны на другом брать. Мы, партиза-

ны, как осы: маленькие, да колючие. Налетели, покусали да и прочь. А храбрость такая, чтоб для 

показа, она нам ни к чему сейчас; это не храбрость выходит, а дурость! 

Многих ребят узнал я за это время. Ночами в караулах, вечером у костра, в полуденную ле-

нивую жару под вишнями медовых садов много услышал я рассказов о жизни своих товарищей. 

Всегда хмурый, насупившийся Малыгин, с одним глазом – второй был выбит взрывом в 

шахте, – рассказывал: 

– Про жизнь свою говорить мне нечего. Одним словом, серьезная была жизнь. Жизнь у меня 

за все последние двадцать годов на три равные части разделена была. В шесть утра встанешь. 

Башка трещит от вчерашнего; надел шмотки, получил лампу и ухнул в шахту. Там, знай свое, за-

бурил, вставил динамит и грохай. Грохаешь, грохаешь, оглохнешь, отупеешь – и к стволу на подъ-

ем. Выкинет тебя наверх, как черта, мокрого, черного. Это первая часть моей жизни. А потом 

идешь в казенку, взял бутылку – денег с тебя не спрашивают: контора заплатит. Потом в хозяй-

скую лавку; там показал бутылку, и выдают тебе оттуда без разговора два соленых огурца, ситно-

го и селедку. Это уж на бутылку такая порция полагалась! Закусывайте на здоровье – контора вы-

чтет. Вот тебе и вторая часть моей жизни. А третья – ляжешь спать и спишь. Спал я крепко, пуще 

водки любил я спать, – за сны любил. Что такое сон, до сего времени не понимаю. И с чего бы это 

такое странное привидеться может? Вот, например, снится мне один раз, что призывает меня 

штейгер и говорит: «Ступай, Малыгин, в контору и получай расчет». – «За что же, – говорю я 

ему, – господин штейгер, мне расчет?» – «А за то, говорит, тебе, Малыгин, расчет, что замышля-

ешь ты на директоровой дочке жениться». – «Что вы, – говорю я ему, – господин штейгер, слы-

ханное ли это дело, чтобы шахтер-запальщик на директоровой дочке женился? Где же, говорю, 

мне на директоровой, когда за меня и простая-то девка не каждая из-за выбитого глаза пойдет?» 

Тут смешалось все, спуталось, штейгер вдруг оказывается не штейгер, а будто жеребец ди-

ректорский, запряженный в ихнюю коляску. Выходит из той коляски сам директор, вежливо кла-

няется мне и говорит: «Вот, запальщик Малыгин, возьмите в жены мою дочку и приданого десять 

тысяч и штейгера, то есть жеребца, с коляской». Обомлел я от радости, только было хотел подой-

ти, как ударит меня директор тростью, да еще, да еще, а штейгер ну топтать копытами и ржать… 

«Ха-ха-ха! Ха-ха-ха!.. Вот чего захотел!» И бьет и бьет копытами. Так злобно бил, что даже закри-

чал я во сне на всю казарму. И кто-то взаправду в бок меня двинул, чтобы не орал и людей ночью 

не тревожил. 

– Ну, уж и сон! – засмеялся Федя Сырцов. – Видно, просто пялил ты глаза на хозяйскую ба-

рышню, вот и приснилось. Мне так всегда: про что на ночь думаю, то и снится. Вот сапог третьего 

дня не успел я с убитого немца снять. Сапог хороший, шевровый, так каждую ночь он мне снится! 
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– Сапог!.. Сам ты сапог, – рассердившись, ответил Малыгин. – Я ее, дочку-то, один раз за 

год до того и видел всего. Лежал я пьяный в канаве. Идет она с мамашей пешком возле огородов 

по тропке, а лошади ихние рядом идут. Мамаша – важная барыня… седая, подошла ко мне и 

спрашивает: «Как вам не стыдно пить? Где у вас человеческий облик? Вспомнили бы хоть бога». – 

«Извиняюсь, – говорю я, – облика действительно нет, оттого и пью». 

Сжалилась тогда надо мною ихняя мамаша, сует мне в руки гривенник и наставляет: «По-

смотрите, мужичок, природа кругом ликует, солнце светит, птички поют, я вы пьянствуете. Пой-

дите купите себе содовой воды, протрезвитесь». Тут меня зло разобрало. «Я, – говорю ей, – не 

мужичок, а рабочий с ваших шахт. Природа пускай ликует, и вы ликуйте на доброе здоровье, а 

мне ликовать не с чего! Содовой же воды я в жизнь не пил, а если хотите сделать доброе дело – 

добавьте еще гривенник до полбутылки, а я за нашу приятную встречу с благодарностью опохме-

люсь». – «Хам, – говорит мне тогда благородная женщина, – хам! Завтра я скажу мужу, чтобы вас 

отсюда, с рудников, уволили». Сели они с дочкой в коляску и уехали. Вот только у меня и было с 

ней разговору, а дочка вовсе, пока мы говорили, отвернувшись стояла, а ты говоришь, пялил! 

– Что ж во сне-то! – усмехнулся Федя Сырцов. – А хотите, я вам расскажу, какой со мной и с 

одной графиней случай был? Ей-богу, из-за этого случая я, можно сказать, и в революцию ударил-

ся. Такой случай – ежели вам рассказать, то и ушами захлопаете. 

Тут Федя тряхнул чубатой головой и зажмурил глаза, как кот, выбравшийся из хозяйской 

кладовой. 

– Врать будешь, Федька? – подсаживаясь поближе, с любопытством и недоверием спросил 

Васька Шмаков. 

– Это уж твое дело, хочешь – верь, хочешь – нет, документов я тебе предъявлять не буду. 

Федя потянулся, покачал головой, как бы раздумывая, стоит ли еще рассказывать или нет, и, 

прищелкнув языком, начал решительно: 

– Было это три года тому назад. А парень я – нечего говорить об этом – красивый был, лучше 

еще, чем сейчас. И такая судьба моя вышла, что пришлось мне наняться в подпаски при графской 

экономии. А у графа нашего жена была, звали ее Эмилия, и гувернантка Анна, то есть по-ихнему 

Жанет. 

Вот однажды сижу я возле стада у пруда и вижу, идут обе, зонтиками от солнца загоражива-

ются. У графини белый зонтик, а у Жанет красный. А была та Жанет похожа на сушеную тарань: 

тощая, очки на носу, и когда идет, бывало, по деревне, то платком нос прикрывает, чтобы, значит, 

от навозного духу голова не заболела. Надо вам сказать, что был у меня в стаде бык, настоящий 

симментал – порода такая, огромный. Как увидел мой бык красный зонт да как попер полным хо-

дом на Жанет! Я вскочил и во весь мах наперескок. Обе барыни закричали. Графиня в кусты, а 

Жанет некуда деваться, и она со страху в воду сиганула. Симментал до нее рвется, а она, дура, нет, 

чтобы бросить зонт, закрывается им от быка – тоже нашла защиту! – и визжит при этом что-то по-

немецки там или по-французски – кто ее разберет. Я как ухну в воду, вырвал у нее зонт да в морду 

его симменталу. Он разъярился – за мной, я вплавь, отплыл до середки и бросил зонт, а сам на 

другой берег и в кусты. Тут пастухи набежали: крик-гам, быка загоняют, вытащили Жанет из ти-

ны, а с ней на берегу обморок случился. 

Федька тяжело задышал, как будто только сейчас спасся от быка, прищелкнул языком, плю-

нул и хотел было продолжать, но в это время с крыльца хутора послышался окрик: 

– Федор… Сыр-цов! Иди до командира. 

– Сейчас, – отмахнулся недовольно Федя и, улыбнувшись, продолжал: – Пока Жанет отхо-

дила, подходит ко мне графиня Эмилия, белая, на глазах слезы и в груди волнение. «Юноша, го-

ворит, кто ты?» – «А я, – говорю ей, – ваше сиятельство, подпасок, зовут меня Федором, а фами-

лия моя Сырцов». Тогда вздохнула графиня и говорит мне: «Теодор, – это то есть, по-ихнему, 

Федор, – Теодор, подойди сюда ко мне поближе». 

Что еще сказала Феде графиня и какое отношение имел этот случай к тому, что он впослед-

ствии ушел к красным, в этот раз дослушать мне не пришлось, потому что рядом послышался звон 

шпор и рассерженный Шебалов очутился за спиной. 

– Федор, – сурово спросил он, останавливаясь и облокачиваясь на палаш, – ты слышал, что я 
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тебя зову? 

– Слышал, – буркнул Федя, приподнимаясь. – Ну, что еще? 

– Как это «ну, что еще»? Должен ты идти, когда тебя командир требует? 

– Слушаю, ваше благородие, чего изволите? – вместо ответа насмешливо огрызнулся Федя. 

Но обыкновенно податливого и мягкого Шебалова на этот раз всерьез задело Федино заме-

чание. 

– Я тебе не ваше благородие, – серьезно и огорченно сказал он, – я тебе не благородие, и ты 

мне не нижний чин. Но я командир отряда и должен требовать, чтобы меня слушались. Мужики 

сейчас с Темлюкова хутора приходили. 

– Ну? – Черные глаза Феди виновато и блудливо забегали по сторонам. 

– Жаловались. Говорили: «Приезжали вот ваши разведчики. Мы, конечно, обрадовались: 

свои, мол, товарищи. Старший ихний, черный такой, сходку устроил за поддержку Советской вла-

сти, про землю говорил и про помещиков. А мы пока слушали да резолюцию выносили, его ребята 

давай по погребам сметану шарить да кур ловить». Что же это такое, Федор, а? Ты, может, ошибся 

малость, ты, может, лучше к гайдамакам пошел бы – у них это заведено, а у меня в отряде этакого 

безобразия не должно быть! 

Федя презрительно молчал и, опустив глаза, постукивал кончиком нагайки о конец своего 

сапога. 

– Я тебе последний раз говорю, Федор, – продолжал Шебалов, теребя пальцем красный тем-

ляк блистательного палаша. – Я тебе не благородие, а сапожник и простой человек, но покуда ме-

ня назначили командиром, я требую твоего послушания. И последний раз перед всеми обещаю, 

что если и дальше так будет, то не посмотрю я на то, что хороший боец ты и товарищ, а выгоню из 

отряда! 

Федя вызывающе посмотрел на Шебалова, повел взглядом по столпившимся вокруг красно-

армейцам и, не найдя ни в ком поддержки, за исключением трех-четырех кавалеристов, одобри-

тельно улыбнувшихся ему, еще больше обозлился и ответил Шебалову с плохо скрываемой зло-

бой: 

– Смотри, Шебалов, ты не очень-то людьми расшвыривайся, нынче люди дороги! 

– Выгоню, – тихо повторил Шебалов и, опустив голову, неторопливо пошел к крыльцу. 

У меня остался нехороший осадок от разговора Шебалова с Сырцовым. Я знал, что Шебалов 

прав, и все-таки был на стороне Феди. «Ну, скажи ему, – думал я, – а нельзя же грозить». 

Федя у нас один из лучших бойцов, и всегда он веселый, задорный. Если нужно разузнать 

что-либо, сделать неожиданный налет на фуражиров, подобраться к охраняемому белыми поме-

щичьему имению – всегда Федя найдет удобную дорогу, проберется скрытно кривыми оврагами, 

задами. 

Любил Федя подкрасться тихо, чтобы не стучали подковы, чтобы не звякали шпоры, чтобы 

кони не ржали – а не то кулаком по лошадиной морде, чтобы всадники не шушукались, а не то без 

разговоров плетью по спине. Не ржали Федины приученные кони, не шушукались приросшие к 

седлам всадники; сам Федя впереди разведки, немного пригнувшийся к косматой гриве своего 

иноходца, был похож на хищного ящера, упругими скользящими изгибами подбирающегося к за-

путавшейся в траве жирной мухе. 

Но зато, когда уже спохватится вражий караул и поднимет ошалелую тревогу, не успеет еще 

врасплох захваченный белый штаны натянуть, не успеет полусонный пулеметчик ленту заправить 

– как катится с треском винтовочных выстрелов, с грохотом разбрасываемых бомб, с гиканьем и 

свистом маленький упругий отряд. Тогда шум и грохот любил Федя. Пусть пули, выпущенные на 

скаку, летят мимо цели, пусть бомба брошена в траву и впустую разорвалась, заставив взметнуть-

ся чуть ли не на трубы крыш обалделых кур и жирных гусаков. Было бы побольше грома, поболь-

ше паники! Пусть покажется ошарашенному врагу, что неисчислимая сила красных ворвалась в 

деревеньку. Пусть задрожат пальцы, закладывающие обойму, пусть подавится перекошенною лен-

тою наспех выкаченный пулемет и, главное, пусть вылетит из халупы один, другой солдат и, еще 

не разглядев ничего, еще не опомнившись от сна, выронит винтовку и заорет одурело и бессмыс-

ленно, шарахаясь к забору: 
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– Окру-жи-ли!.. Красные окружили! 

И тогда-то бомбы за пояс, винтовки за спину – и пошли молчаливо работать холодные, до 

звона отточенные шашки распаленных удачей Фединых разведчиков. 

Вот каков был у нас Федя Сырцов. «И разве можно, – думал я, – из-за каких-то кур и смета-

ны выгонять такого неоценимого бойца из отряда?» 

 

Не успел я еще толком опомниться от размышлений по поводу ссоры Феди с Шебаловым, 

как с крыши хаты закричал Чубук, сидевший наблюдателем, что по дороге на хутор движется 

большой пеший отряд. Забегали, закружились красноармейцы. Казалось, никакому командиру не 

удастся привести в порядок эту взбудораженную массу. Никто не дожидался приказаний, и каж-

дый заранее знал уже, что ему делать. Поодиночке, на ходу проверяя патроны в магазинах, доже-

вывая куски недоеденного завтрака, низко пригибаясь, пробежали ребята из первой роты Галды к 

окраине хутора и, бухаясь наземь, образовывали все гуще и гуще заполнявшуюся цепочку. Подтя-

гивали подпруги, взнуздывали, развязывали, а иногда и ударом клинка разрезали путы на ногах у 

коней разведчики. Пулеметчики стаскивали с тачанки «кольт» и ленты. Вслед за красным потным 

Сухаревым побежали по тропке красноармейцы второй роты на опушку рощи. Еще минута, другая 

– и все стихло. Вот уже сошел с крыльца Шебалов, на ходу приказывая что-то Феде. И Федя мот-

нул головой: ладно, говорит, будет сделано. Вот уже захлопнулись ставни, и полез хозяин хутора с 

бабами, ребятишками в погреб. 

– Стой, – сказал мне Шебалов. – Останься здесь. Лезай к Чубуку на крышу и все, что ему от-

туда видно будет, передавай на опушку мне! Да скажи ему, чтобы поглядывал он вправо, на Ха-

мурскую дорогу, не будет ли оттуда чего. 

Раз, два, дзик… дзак… Крякнула лениво греющаяся на солнце утка; задрав перепачканный 

колесным дегтем хвост, беспечно-торжествующе заорал с забора оранжевый петух. Когда он 

смолк, тяжело хлопая крыльями, бултыхнулся и утонул в гуще пыльных лопухов, стало совсем 

тихо на хуторе, так тихо, что выплыло из тишины – до сих пор неслышимое – журчанье солнечно-

го жаворонка и однотонный звон пчел, собиравших с цветов капли разогретого душистого меда. 

– Ты чего? – не оборачиваясь, спросил Чубук, когда я залез на соломенную крышу. 

– Шебалов прислал тебе на помощь. 

– Ладно, сиди да не высовывайся. 

– Смотри вправо, Чубук, – передал я приказание Шебалова, – смотри, нет ли чего на Хамур-

ской дороге! 

– Сиди, – коротко ответил он и, сняв шапку, высунул из-за трубы свою большую голову. 

Вражьего отряда не было видно: он скрылся в лощине, но вот-вот должен был показаться 

опять. Солома на крыше была скользкая, и, чтобы не скатиться вниз, я, стараясь не ворочаться, 

носком расшвыривал себе уступ, на который можно было бы упереться. Голова Чубука была по-

чти у моего лица. И тут я впервые заметил, что сквозь его черные жесткие волосы кое-где проби-

вается седина. «Неужели он уже старый?» – удивился я. 

Отчего-то мне показалось странным, что вот Чубук уже пожилой, и седина и морщины возле 

глаз, а сидит тут рядом со мной на крыше и, неуклюже раздвинув ноги, чтобы не сползти, высовы-

вает из-за трубы большую взлохмаченную голову. 

– Чубук! – окликнул я его шепотом. 

– Что тебе? 

– Чубук… А ты ведь старый уже, – сам не зная к чему, сказал я. 

– Ду-у-ра… – рассерженно обернулся Чубук. – Чего ты языком барабанишь? 

Тут Чубук опустил голову на солому и подался туловищем назад. Из лощины поднимался 

отряд. Я чувствовал, как беспокойство овладевает Чубуком. Он учащенно задышал и заворочался. 

– Борис, смотри-ка! 

– Вижу. 

– Беги вниз и скажи Шебалову – вышли, мол, из лощины, но скажи ему – подозрительно что-

то: сначала шли походной колонной, а пока в лощине были, развернулись повзводно. Ну, так вот, 

понял теперь: с чего бы им повзводно? Может быть, они знают уже, что мы на хуторе? Крой ско-
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рей и обратно! 

Я выдернул носок из ямки, вырытой в соломе, и, скатившись вниз, бухнулся на толстую сви-

нью, с визгом шарахнувшуюся прочь. Разыскал Шебалова. Он стоял за деревом и смотрел в би-

нокль. Я передал ему то, что велел Чубук. 

– Вижу, – ответил Шебалов таким тоном, точно я его обидел чем-то, – сам вижу. 

Я понял, что он просто раздражен неожиданным маневром противника. 

– Беги обратно, и не слезайте, а смотрите больше на фланг, на Хамурскую дорогу. 

Добежав до пустого двора, я полез на сухой плетень, чтобы оттуда взобраться на крышу. 

– Солдатик, – услышал я чей-то шепот. 

Я испуганно обернулся, не понимая, кто и откуда зовет меня. 

– Солдатик! – повторил тот же голос. 

И тут я увидел, что дверь погреба приоткрыта и оттуда высунулась голова бабы, хозяйки ху-

тора. 

– Что? – спросила она шепотом. – Идут? 

– Идут, – ответил я также шепотом. 

– А как… только с пулеметами или орудия есть? – Тут баба быстро перекрестилась. – Госпо-

ди, хоть бы только с пулеметами, а то ведь из орудиев начисто разобьют хату. 

Не успел я ей ответить, как раздался выстрел и невидимая пуля где-то высоко в небе запела 

звонко. Тии-уу… 

Голова бабы исчезла, дверка погреба захлопнулась. «Начинается», – подумал я, чувствуя 

прилив того болезненного возбуждения, которое овладевает человеком перед боем. Не тогда, ко-

гда уже грохочут выстрелы, злятся, звенят россыпи пулеметных очередей и торжественно бухают 

ввязавшиеся в бой батареи, а когда еще ничего нет, когда все опасное еще впереди… «Ну, – дума-

ешь, – почему же так тихо, так долго? Хоть бы скорей уже начиналось». 

Тии-уу… – взвизгнуло второй раз. 

Но ничего еще не начиналось. Вероятно, белые подозревали, но не знали наверное, занят ли 

хутор красными, и дали два выстрела наугад. Так командир маленькой разведки подбирается к 

охранению неприятеля, открывает огонь и по ответному грохоту сторожевой заставы, по треску 

ввязавшихся пулеметов определив силу врага, уходит на другой фланг, начинает пальбу пачками, 

заставляет неприятеля взбудоражиться и убирается поспешно к своим, никого не победив, никому 

не нанеся урона, но добившись цели и заставив неразгаданного противника развернуться и пока-

зать свои настоящие силы. 

Молчал и не отзывался на выстрелы наш рассыпавшийся цепью отряд. Тогда пятеро кавале-

ристов на вороных танцующих конях, играя опасностью, отделились от неприятеля и легкой ры-

сью понеслись вперед. Не далее как в трехстах метрах от хутора кавалеристы остановились, и 

один из них навел на хутор бинокль. Стекло бинокля, скользнув по кромке ограды, медленно по-

ползло вверх по крыше, к трубе, за которой спрятались мы с Чубуком. 

«Хитрые тоже, знают, где искать наблюдателя», – подумал я, пряча голову за спину Чубука и 

испытывая то неприятное чувство, которое овладевает на войне, когда враг, помимо твоей воли, 

подтягивает тебя биноклем к глазам или рядом скользит, расплавляя темноту, нащупывая колон-

ну, луч прожектора, когда над головою кружит разведывательный аэроплан и некуда укрыться, 

некуда спрятаться от его невидимых наблюдателей. 

Тогда собственная голова начинает казаться непомерно большой, руки – длинными, тулови-

ще – неуклюжим, громоздким. Досадуешь, что некуда их приткнуть, что нельзя съежиться, свер-

нуться в комочек, слиться с соломой крыши, с травою, как сливается с кучей хвороста серый 

взъерошенный воробей под пристальным взглядом бесшумно парящего коршуна. 

– Заметили! – крикнул Чубук. – Заметили! – И как бы показывая, что играть в прятки больше 

нечего, он открыто высунулся из-за трубы и хлопнул затвором. 

Я хотел спуститься вниз и донести Шебалову. Но, вероятно, с опушки уже и сами поняли, 

что засада не удалась, что белые, не развернувшись в цепь, на хутор не пойдут, потому что из-за 

деревьев вдогонку кавалеристам полетели пули. 

Развернутые взводы белых смешались и тонкими черточками ломаной стрелковой цепи по-
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ползли вправо и влево. Не доскакав до бугра, по которому рассыпались белые, задний всадник 

вместе с лошадью упал на дорогу. Когда ветер отнес клубы поднявшейся пыли, я увидел, что 

только одна лошадь лежит на дороге, а всадник, припадая на ногу, низко согнувшись, бежит к 

своим. 

Пуля, ударившись о кирпич трубы, обдала пылью осыпавшейся известки и заставила спря-

тать голову. Труба была хорошей мишенью. Правда, за нею нас не могли достать прямые выстре-

лы, но зато и мы должны были сидеть не высовываясь. Если бы не приказание Шебалова следить 

за Хамурской дорогой, мы спустились бы вниз. Беспорядочная перестрелка перешла в огневой 

бой. Разрозненные винтовочные выстрелы белых стихали, и начинали строчить пулеметы. Под 

прикрытием их огня неровная цепь передвигалась на несколько десятков шагов к ложилась опять. 

Тогда стихали пулеметы, и опять начиналась ружейная перестрелка. Так постепенно, с упорством, 

доказывавшим хорошую дисциплину и выучку, белые подвигались все ближе и ближе. 

– Крепкие, черти, – пробормотал Чубук, – так и лезут в дамки. Не похоже что-то на жиха-

ревцев, уж не немцы ли это? 

– Чубук! – закричал я. – Смотри-ка на Хамурскую, там возле опушки что-то движется. 

– Где? 

– Да не там… Правей смотри. Прямо через пруд смотри… Вот! – крикнул я, увидев, как на 

опушке блеснуло что-то, похожее на вспышку солнечного луча, отраженного в осколке стекла. 

В воздухе послышалось странное звучание, похожее на хрипение лошади, которой перервало 

горло. Хрип превратился в гул. Воздух зазвенел, как надтреснутый церковный колокол, что-то 

грохнуло сбоку. В первое мгновение показалось мне, что где-то здесь, совсем рядом со мной. Ко-

ричневая молния вырвалась из клубов дыма и черной пыли, воздух вздрогнул и упруго, как волна 

теплой воды, толкнул меня в спину. Когда я открыл глаза, то увидел, что в огороде сухая солома 

крыши взорванного сарая горит бледным, почти невидимым на солнце огнем. 

Второй снаряд разорвался на грядках. 

– Слазим, – сказал Чубук, поворачивая ко мне серое, озабоченное лицо. – Слазим, напоро-

лись-таки, кажется, это не жихаревцы, а немцы. На Хамурской – батарея. 

Первый, кто попался мне на опушке, – это маленький красноармеец, прозванный Хорьком. 

Он сидел на траве и австрийским штыком распарывал рукав окровавленной гимнастерки. 

Винтовка его с открытым затвором, из-под которого виднелась недовыброшенная стреляная гиль-

за, валялась рядом. 

– Немцы! – не отвечая на наш вопрос, крикнул он. – Сейчас сматываемся! 

Я сунул ему свою жестяную кружку зачерпнуть воды, чтобы промыть рану, и побежал 

дальше. 

Собственно говоря, окровавленный рукав Хорька и его слова о немцах – это было последнее 

из того, что мог я впоследствии восстановить по порядку в памяти, вспоминая этот первый насто-

ящий бой. Все последующее я помню хорошо, начиная уже с того момента, когда в овраге ко мне 

подошел Васька Шмаков и попросил кружку напиться. 

– Что это ты в руке держишь? – спросил он. 

Я посмотрел и смутился, увидав, что в левой руке у меня крепко зажат большой осколок се-

рого камня. Как и зачем попал ко мне этот камень, я не знал. 

– Почему на тебе, Васька, каска надета? – спросил я. 

– С немца снял. Дай напиться. 

– У меня кружки нет. У Хорька. 

– У Хорька? – Тут Васька присвистнул. – Ну, брат, с Хорька не получишь. 

– Как – не получишь? Я ему дал воды зачерпнуть. 

– Пропала твоя кружка, – усмехнулся Васька, зачерпывая из ручья каской воду. – И кружка 

пропала, и Хорек пропал. 

– Убит? 

– До смерти, – ответил Васька, неизвестно чему усмехаясь. – Погиб солдат Хорек во славу 

красного оружия! 

– И чего ты, Васька, всегда зубы скалишь? – рассердился я. – Неужели тебе нисколько Хорь-
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ка не жалко? 

– Мне? – Тут Васька шмыгнул носом и вытер грязной ладонью мокрые губы. – Жалко, брат, 

и Хорька жалко, и Никишина, и Серегу, да и себя тоже жалко. Мне они, проклятые, тоже вон как 

руку прохватили. 

Он шевельнул плечом, и тут я заметил, что левая рука Васьки перевязана широкой серою 

тряпкой. 

– В мякоть… пройдет, – добавил он. – Жжет только. – Тут он опять шмыгнул носом и, при-

щелкнув языком, сказал задорно: – Да ведь и то разобрать, за что жалеть-то? Силой нас сюда ни-

кто не гнал, значит, сами знали, на што идем, значит, нечего и жалиться! 

Отдельные моменты боя запечатлелись; не мог я восстановить их только последовательно и 

связно. Помню, как, опустившись на одно колено, я долго перестреливался все с одним и тем же 

немцем, находившимся не далее как в двухстах шагах от меня. И потому, что, едва успев кое-как 

прицелиться, уже боялся, что он выстрелит раньше меня, я дергал за спуск и промахивался. Веро-

ятно, он испытывал то же самое и поэтому также промахивался. 

Помню, как взрывом снаряда опрокинуло наш пулемет. Его тотчас же подхватили и потащи-

ли на другое место. 

– Забирай ленты! – крикнул Сухарев. – Помогайте ж, черти! 

Тогда, схватив один из валявшихся в траве ящиков, я потащил его. Помню потом, как будто 

бы Шебалов дернул меня за плечо и крепко выругал; за что, я не понял тогда. 

Потом, кажется, убила пуля Никишина. Или нет… Никишина убило раньше, потому что он 

упал, когда еще я бежал с ящиком, и перед этим крикнул мне: «Ты куда же в обратную сторону 

тащишь? Ты к пулемету тащи!» 

 

Под Федей застрелили лошадь. 

– Федька плачет, – сказал Чубук. – Такой скаженный, уткнулся в траву и плачет. Я подошел 

к нему. «Брось, говорю, тут о людях плакать некогда». Как повернулся Федька, хвать за наган. 

«Уйди, говорит, а не то застрелю и тебя». А глаза такие мутные. Я плюнул и ушел. Ну что с сума-

сшедшим разговаривать?! Непутевый этот Федька, – раскуривая трубку, продолжал Чубук. – Нет у 

меня веры в этого человека. 

– Как – нет веры? – вступился я. – Он же храбрый, что дальше некуда. 

– Мало ли что храбрый, а так непутевый. Порядка не любит, партейных не признает. «Моя, 

говорит, программа: бей белых, докуда сдохнут, а дальше видно будет». Не нравится мне что-то 

такая программа! Это туман один, а не программа. Подует ветер, и нет ничего! 

Убитых было десять, раненых четырнадцать, из них шестеро умерли. Был бы лазарет, были 

бы доктора, медикаменты – многие из раненых выжили бы. 

Вместо лазарета была поляна, вместо доктора – санитар германской войны Калугин, а из ме-

дикаментов только йод. Йода была целая жестяная баклага из-под керосина. Йода у нас не жалели. 

На моих глазах Калугин налил до краев деревянную суповую ложку и вылил йод на широкую рва-

ную рану Лукоянову. 

– Ничего, – успокаивал он. – Потерпи… ёд – он полезный. Без ёда тебе факт что конец был 

бы, а тут, глядишь, может, и обойдется. 

Надо было уходить отсюда к своим, к северу, где находилась завеса регулярных частей 

Красной Армии: в патронах уже была недостача. Но раненые связывали. Пятеро еще могли идти, 

трое не умирали и не выздоравливали. Среди них был цыганенок Яшка. Появился этот Яшка у нас 

неожиданно. 

Однажды, выступая в поход с хутора Архиповки, отряд выстроился развернутым фронтом 

вдоль улицы. 

При расчете левофланговый красноармеец, теперь убитый маленький Хорек, крикнул: 

– Сто сорок седьмой неполный! 

До тех пор Хорек был всегда сто сорок шестым полным. Шебалов заорал: 

– Что врете, пересчитать снова! 

Снова пересчитали, и снова Хорек оказался сто сорок седьмым неполным. 
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– Пес вас возьми! – рассердился Шебалов. – Кто счет путает, Сухарев? 

– Никто не путает, – ответил из строя Чубук, – тут же лишний человек объявился. 

Поглядели. Действительно, в строю между Чубуком и Никишиным стоял новичок. Было ему 

лет восемнадцать-девятнадцать. Черный, волосы кудрявые, лохматые. 

– Ты откуда взялся? – спросил удивленно Шебалов. 

Парень молчал. 

– А он встал тут рядом, – объяснил Чубук. – Я думал, нового какого ты принял. Пришел с 

винтовкой и встал. 

– Да ты хоть кто такой? – рассердился Шебалов. 

– Я… цыган… красный цыган, – ответил новичок. 

– Кра-а-асный цы-га-ан? – вытаращив глаза, переспросил Шебалов и, вдруг засмеявшись, 

добавил: – Да какой же ты цыган, ты же еще цыганенок! 

Он остался у нас в отряде, и за ним так и осталась кличка Цыганенок. 

Теперь у Цыганенка была прохвачена грудь. Бледность просвечивала через кожу его корич-

невого лица, и запекшимися губами он часто шептал что-то на чужом, непонятном наречии. 

– Вот уж сколько служу… полгерманской отбубнил и теперь тоже, – говорил Васька Шма-

ков, – а цыганов в солдатах не видал. Татар видал, мордву видал, чувашинов, а цыганов – нет. Я 

так смотрю – вредный народ эти цыганы: хлеба не сеют, ремесла никакого, только коней воровать 

горазды, да бабы их людей дурачат. И никак мне не понятно, зачем к нам его принесло? Свободы 

– так у них и так ее сколько хочешь! Землю им защищать не приходится. На что им земля? К ра-

бочему тоже он касательства не имеет. Какая же выходит ему выгода, чтобы в это дело ввязывать-

ся? Уж какая-нибудь есть выгода, скрытая только! 

– А может быть, он тоже за революцию, ты почем знаешь? 

– В жисть не поверю, чтобы цыган да за революцию. И до переворота за краденых лошадей 

его били, и после за то же самое бить будут! 

– Да, может, он после революции и красть вовсе не будет? 

Васька недоверчиво усмехнулся: 

– Уж и не знаю, у нас на деревне и дубьем их били и дрючками, и то не помогало – всё они за 

свое. Так неужто их революция проймет? 

– Дурак ты, Васька, – вставил молчавший доселе Чубук. – Ты из-за своей хаты да из-за своей 

коняги ни черта не видишь. По-твоему, вот вся революция только и кончится тем, что прирежут 

тебе барской земли да отпустят из помещичьего леса бревен штук двадцать задаром, ну, да старо-

сту председателем заменят, а жизнь сама какой была, такой и останется. 

 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ 
 

Через два дня Цыганенку стало лучше. Вечером, когда я подошел к нему, он лежал на охапке 

сухой листвы и, уставившись в черное звездное небо, тихонько напевал что-то. 

– Цыганенок, – предложил я ему, – давай я около тебя костер разожгу, чай согрею, пить бу-

дем, у меня в баклаге молоко есть. Хочешь? 

Я сбегал за водой, подвесил котелок на шомпол, перекинутый над огнем через два воткнутых 

в землю штыка, и, подсаживаясь к раненому, спросил: 

– Какую это ты песню поешь, Цыганенок? 

Он ответил не сразу: 

– А пою я песню такую старую, в ней говорится, что нет у цыгана родной земли и та ему 

земля родная, где его хорошо принимают. А дальше спрашивают: «А где же. цыган, тебя хорошо 

принимают?» И он отвечает: «Много я стран исходил, был у венгров, был у болгар, был у турет-

чины, много земель исходил я с табором и еще не нашел такой земли, где бы хорошо мой табор 

приняли». 

– Цыганенок, – спросил я его, – а зачем ты у нас появился? Ведь вас же не набирают на 

службу. 

Он сверкнул белками, приподнялся на локте и ответил: 
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– Я пришел сам, меня не нужно забирать. Мне надоело в таборе! Отец мой умеет воровать 

лошадей, а мать гадает. Дед мой воровал лошадей, а бабка гадала. И никто из них себе счастья не 

украл, и никто себе хорошей судьбы не нагадал, потому что дорога-то ихняя, по-моему, не насто-

ящая. Надо по-другому… 

Цыганенок оживился, приподнялся, но боль раны, очевидно, давала себя еще чувствовать, и, 

стиснув губы, он с легким стоном опустился опять на кучу листвы. 

Вскипевшее молоко разом ринулось на огонь и загасило пламя. 

Я еле успел выхватить котелок с углей. Цыганенок неожиданно рассмеялся. 

– Ты чего? 

– Так. – И он задорно тряхнул головой. – Я вот думаю, что и народ весь эдак: и русские, и 

евреи, и грузины, и татары терпели старую жизнь, терпели, а потом, как вода из котелка, вспени-

лись и кинулись в огонь. Я вот тоже… сидел, сидел, не вытерпел, захватил винтовку и пошел хо-

рошую жизнь искать! 

– И найти думаешь? 

– Один не нашел бы… а все вместе должны бы… потому – охота большая. 

Подошел Чубук. 

– Садись с нами чай пить, – предложил я. 

– Некогда, – отказался он. – Пойдешь со мной, Борис? 

– Пойду, – быстро ответил я, не спрашивая даже о том, куда он зовет меня. 

– Ну, так допивай скорее, а то подвода уже ждет! 

– Какая подвода, Чубук? 

Он отозвал меня и объяснил, что отряд к рассвету снимается, соединится недалеко отсюда с 

шахтерским отрядом Бегичева, и вместе они будут пробиваться к своим. Трех тяжело раненных 

брать с собой нельзя: пробираться придется мимо белых и немцев. 

Отсюда недалеко пасека. Там место глухое, хозяин свой и согласился приютить у себя ране-

ных на время, пока поправятся. Оттуда Чубук привел подводы, и сейчас надо, пока темно, ране-

ных переправить туда. 

– А еще с нами кто? 

– Больше никого. Вдвоем мы. Я бы и один управился, да лошадь норовистая попала. Придет-

ся одному под уздцы вести, а другому за товарищами присматривать. Так пойдешь, значит? 

– Пойду, пойду, Чубук. Я с тобой, Чубук, всегда и всюду пойду. А оттуда куда, назад? 

– Нет. Оттуда мы прямой дорогой вброд через речку, там со своими и встретимся. Ну, трога-

ем. – И Чубук пошел к голове лошади. – Винтовка моя, смотри, чтобы не выпала, – послышался из 

темноты его голос. 

Телега легонько дернула, в лицо брызнули капли росы, упавшие с задетого колесом куста, и 

черный поворот скрыл от наших глаз догоравшие костры, разбросанные собиравшимся в поход 

отрядом. 

Дорога была плохая: ямы, выбоины. То и дело попадались разлапившиеся по земле корни. 

Темь была такая, что ни лошади, ни Чубука с телеги видно не было. Раненые лежали на охапках 

свежего сена и молчали. 

Я шел позади и, чтобы не оступиться, придерживался свободной от винтовки рукой за задок 

телеги. Было тихо. Если бы не однотонное посвистывание полуночной пигалицы, можно было бы 

подумать, что темнота, окружавшая нас, мертва. Все молчали. Только изредка, когда колеса про-

валивались в ямы или натыкались на пень, раненый Тимошкин тихонько стонал. 

Жиденький, наполовину вырубленный лесок казался сейчас непроходимым, густым и диким. 

Затянувшееся тучами небо черным потолком повисло над просекой. Было душно, и казалось, что 

мы ощупью движемся каким-то длинным извилистым коридором. 

Мне вспомнилось почему-то, как давно-давно, года три тому назад, в такую же теплую тем-

ную ночь мы с отцом возвращались с вокзала домой прямой тропкой через перелесок. Так же вот 

свиристела пигалица, так же пахло переспелыми грибами и дикой малиной. 

На вокзале, провожая своего брата Петра, отец выпил с ним несколько рюмок водки. То ли 

от этого, то ли оттого, что чересчур сладко пахло малиной, отец был особенно возбужден и разго-
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ворчив. Дорогой он рассказывал мне про свою молодость и про свое ученье в семинарии. Я смеял-

ся, слушая рассказы о его школьной жизни, о том, что их драли розгами, и мне казалось нелепым и 

невероятным, чтобы такого высокого, крепкого человека, как мой отец, кто-то когда-то мог драть. 

– Это ты у одного писателя вычитал, – возражал я. – У него есть про это книга, «Очерки бур-

сы» называется. Так ведь то давно было, бог знает когда! 

– А я, думаешь, недавно учился? Тоже давно. 

– Ты в Сибири, папа, жил. А в Сибири страшно: там каторжники. Мне Петька говорил, что 

там человека в два счета убить могут и некому пожаловаться. 

Отец засмеялся и начал мне объяснять что-то. Но что он хотел объяснить мне, я так и не по-

нял тогда, потому что по его словам выходило как-то так странно, что каторжники вовсе не ка-

торжники, и что у него даже знакомые были каторжники, и что в Сибири много хороших людей, 

во всяком случае больше, чем в Арзамасе. 

Но все это я пропускал мимо ушей, как и многие другие разговоры, смысл которых я начи-

нал понимать только теперь. 

«Нет… никогда, никогда в прошлую жизнь я не подозревал и не думал, что отец мой был ре-

волюционером. И вот то, что я сейчас с красными, то, что у меня винтовка за плечами, – это не по-

тому, что у меня был отец революционер, а я его сын. Это вышло как-то самб собой. Я сам к этому 

пришел», – подумал я. И эта мысль заставила меня загордиться. Ведь правда, на самом деле, 

сколько партий есть, а почему же я все-таки выбрал самую правильную, самую революционную 

партию? 

Мне захотелось поделиться этой мыслью с Чубуком. И вдруг мне показалось, что возле го-

ловы лошади никого нет и конь давно уже наугад тащит телегу по незнакомой дороге. 

– Чубук! – крикнул я, испугавшись. 

– Ну! – послышался его грубоватый, строгий голос. – Чего орешь? 

– Чубук, – смутился я, – далеко еще? 

– Хватит, – ответил он и остановился. – Поди-ка сюда, встань и шинельку раздвинь, закурю 

я. 

Трубка летящим светлячком поплыла рядом с головой лошади. Дорога разгладилась, лес 

раздвинулся, и мы пошли рядом. 

Я сказал Чубуку, о чем думал, и ожидал, что он с похвалой отзовется о моем уме и дально-

зоркости, которые толкнули меня к большевикам. Но Чубук не торопился хвалить. Он выкурил по 

крайней мере полтрубки и только тогда сказал серьезно: 

– Бывает и так. Бывает, что человек и своим умом дойдет… Вот Ленин, например. Ну, а ты, 

парень, навряд ли… 

– А как же, Чубук? – тихо и обиженно спросил я. – Ведь я же сам. 

– Сам… Ну, конечно, сам. Это тебе только кажется, что сам. Жизнь так повернулась, вот те-

бе и сам! Отца у тебя убили – раз. К людям таким попал – два. С товарищами поссорился – три. Из 

школы тебя выгнали – четыре. Вот ежели все эти события откинуть, то остальное, может, и сам 

додумал. Да ты не сердись, – добавил он, почувствовав, очевидно, мое огорчение. – Разве с тебя 

кто спрашивает больше? 

– Значит, выходит, Чубук, что я нарочно… что я не красный? – дрогнувшим голосом пере-

спросил я. – А это все неправда, я и в разведку всегда с тобой, я и поэтому ведь на фронт ушел, 

чтобы защищать… а, значит, выходит… 

– Ду-ура! Ничего не выходит. Я тебе говорю – обстановка… а ты – «я сам, я сам». Скажем, к 

примеру: отдали бы тебя в кадетский корпус – глядишь, из тебя и калединский юнкер вышел бы. 

– А тебя? 

– Меня? – Чубук усмехнулся. – За мной, парень, двадцать годов шахты. А этого никакой юн-

керской школой не вышибешь! 

Мне было несказанно обидно. Я был глубоко оскорблен словами Чубука и замолчал. Но мне 

не молчалось. 

– Чубук… так значит меня и в отряде не нужно, раз я такой, что и юнкером бы… и каледин-

цем… 
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– Дура! – спокойно и как бы не замечая моей злости, ответил Чубук. – Зачем же не нужно? 

Мало что, кем ты мог бы быть. Важно – кто ты есть. Я тебе только говорю, чтобы ты не задавался. 

А так… что же, парень ты хороший, горячка у тебя наша. Мы тебя, погоди, поглядим еще немно-

го, да и в партию примем. Ду-ура! – совсем уже ласково добавил он. 

Я ведь знал, что Чубук любит меня, но чувствовал ли Чубук, как горячо, больше, чем кого 

бы то ни было в ту минуту, любил я его? "Хороший Чубук, – думал я. – Вот он и коммунист, и 

двадцать лет в шахте, и волосы уже седеют, а всегда он со мною… И ни с кем больше, а со мной. 

Значит, я заслуживаю. И еще больше буду заслуживать. Когда будет бой, я нарочно не буду наги-

баться, и если меня убьют, то тоже ничего. Тогда матери напишут: «Сын ваш был коммунист и 

умер за великое дело революции». И мать заплачет и повесит на стену мой портрет рядом с отцов-

ским, а новая светлая жизнь пойдет своим чередом мимо той стены. 

«Жалко только, что попы наврали, – подумал я, – и нет у человека никакой души. А если б 

была душа, то посмотрела бы, какая будет жизнь. Должно быть, хорошая, очень интересная будет 

жизнь». 

Телега остановилась. Чубук поспешно сунул руку в карман и сказал тихо: 

– Как будто бы стучит что-то впереди. Дай-ка винтовку. 

Лошадей с ранеными отвели в кусты. Я остался возле телеги, а Чубук исчез куда-то. Вскоре 

он вернулся. 

– Молчок теперь… Четверо казаков верхами. Дай мешок… лошади морду закрою, а то не за-

ржала бы еще некстати. 

Топот подков приближался. Недалеко от нас казаки сменили рысь на шаг. Краешек луны, 

выскочив в прореху разорванной тучи, озарил дорогу. Из-за кустов я увидел четыре папахи. С ка-

заками был офицер, на его плече вспыхнул и погас золотой погон. Мы выждали, пока топот стих-

нет, и тронулись дальше. 

Уже рассветало, когда мы подъехали к маленькому хутору. На стук телеги вышел к воротам 

заспанный пасечник – длинный рыжий мужик с вдавленной грудью и острыми, резко выпиравши-

ми из-под расстегнутой ситцевой рубахи плечами. Он повел лошадь через двор, распахнул калит-

ку, от которой тянулась еле заметная, поросшая травой дорога. 

– Туда поедем… У болотца в лесу клуня, там им спокойнее будет. 

В небольшом, забитом сеном сарае было свежо и тихо. В дальнем углу были постланы дерю-

ги. Две овчины, аккуратно сложенные, лежали вместо подушек у изголовья. Рядом стояло ведро 

воды и берестовый жбан с квасом. 

Перетащили раненых. 

– Кушать, может, хотят? – спросил пасечник. – Тогда под головами хлеб и сало. А хозяйка 

коров подоит, молока принесет. 

Нам надо было уходить, чтобы не разойтись у брода со своими. Но, несмотря на то что мы 

сделали для раненых все, что могли, нам было как-то неловко перед ними. Неловко за то, что мы 

оставляли их одних, без помощи в чужом, враждебном краю. 

Тимошкин, должно быть, понял это. 

– Ну, с богом! – сказал он побелевшими, потрескавшимися губами. – Спасибо, Чубук, и тебе, 

парень, тоже. Может, приведет еще судьба встретиться. 

Более других утомленный, Самарин открыл глаза и приветливо кивнул головой. Цыганенок 

молчал, облокотившись на руки, серьезно смотрел на нас и чему-то слабо улыбался. 

– Так всего же хорошего, ребята, – проговорил Чубук, – поправляйтесь лучше. Хозяин 

надежный, он вас не оставит. Будьте живы, здоровы… 

Повернувшись к выходу, Чубук громко кашлянул и, опустив глаза, на ходу стал выколачи-

вать о приклад трубку. 

– Дай вам счастья и победы, товарищи! – звонко крикнул вдогонку Цыганенок. Звук его го-

лоса заставил нас остановиться и обернуться с порога. – Пошли вам победы над всеми белыми, 

какие только есть на свете, – так же четко и ясно добавил Цыганенок и тихо уронил горячую чер-

ную голову на мягкую овчину. 
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ГЛАВА ВОСЬМАЯ 
 

Рыжий от загара песчаный берег таял в воде, искрившейся на отмелях солнечной рябью. У 

брода наших не было. 

– Прошли, должно быть, – решил Чубук. – Это нам все равно… Тут недалеко отсюда кордон 

должен быть брошенный, и возле него отряд привал сделает. 

– Давай выкупаемся, Чубук, – предложил я. – Мы скоренько! Вода, посмотри, какая те-еплая. 

– Тут купаться нехорошо, Борька. Место открытое. 

– Ну и что ж, что открытое? 

– Как что? Голый человек – это не солдат. Голого всякий и с палкой забрать может. Казак, 

скажем, к броду подъедет, заберет винтовку, и делай с ним что хочешь. Был такой случай у Хопра. 

Не то что двое, а весь отряд человек в сорок купаться полез. Наскочили пятеро казаков и открыли 

по реке стрельбу. Так что было-то!.. Которых побило, которые на другой берег убегли. Так наги-

шом и бродили по лесу. Сёла там богатые… Кулачьё. Куда ни сунешься, всем сразу видно – раз 

голый, значит, большевик. 

Все-таки уговорил я его. Мы отошли от брода в кусты и наскоро выкупались. Реку перехо-

дили, нацепив на штыки винтовок связанные ремнем узелки со штанами и сапогами. После купа-

ния винтовка стала легче и подсумок не давил бок. Бодро зашагали краем рощи по направлению к 

избушке. Избушка была заброшена, стекла выставлены, даже котел из плиты был выломан. Видно 

было, что перед тем, как оставить ее, хозяева вывезли все, что только было можно. 

Чубук настороженно, сощурив глаза, обошел избу кругом, заложил два пальца в рот и про-

должительно свистнул. Долго металось эхо по лесу, рассыпалось и перекатывалось и, измельчав, 

запуталось, заглохло в чаще однотонно шумливой листвы. Ответа не было. 

– Неужели же мы опередили их? Что же, придется подождать. 

В стороне от дороги выбрали тень под кустом и легли. Было жарко. Свернув в скатку ши-

нель, я подложил ее под голову и, чтобы не мешалась, снял кожаную сумку. За время походов и 

ночевок на сырой земле сумка пообтерлась и выгорела. 

В сумке этой у меня лежали перочинный нож, кусок мыла, игла, клубок ниток и подобранная 

где-то середина из энциклопедического словаря Павленкова. 

Словарь – такая книга, которую можно перечитывать без конца – все равно всего не запом-

нишь. Именно поэтому-то я и носил его с собой и часто в отдых, во время отсиживания где-

нибудь в логу или в чаще леса, доставал измятые листки и начинал перечитывать по порядку все, 

что попадалось. Были там биографии монахов, генералов, королей, рецепты лака, философские 

термины, упоминания о давнишних войнах, история какого-то доселе неслыханного мной госу-

дарства Коста-Рика и тут же рядом способ добывания удобрения из костей животных. Много са-

мых разнообразных, нужных и ненужных сведений от буквы "З" до "Р", на которой был оборван 

словарь, получил я за чтением этого словаря. 

Несколько дней тому назад, перед тем как идти на пост, заторопившись, я сунул в эту же 

сумку кусок черного хлеба. И сейчас я увидел, что позабытый кусок раскрошился и залепил мя-

кишем листки. Я вытряхнул все содержимое на траву и стал ладонью прочищать стенку сумки. 

Нечаянно мой палец задел за отогнувшийся край кожаной подкладки. 

Повернув сумку к солнцу, я заглянул в нее и увидел, что из-под отставшей кожи виднеется 

какая-то белая бумага. 

Любопытство овладело мной, я надорвал подкладку побольше и вытащил тоненький сверток 

каких-то бумажек. Развернул одну: посредине герб с позолоченным двуглавым орлом, пониже зо-

лотыми буквами вытиснено: «Аттестат». 

Был выдан этот аттестат воспитаннику 2-й роты имени графа Аракчеева кадетского корпуса 

Юрию Ваальду в том, что он успешно окончил курс учения, был отличного прилежания, поведе-

ния и переводится в следующий класс. 

«Вот оно что!» – понял я, вспоминая убитого мною лесного незнакомца и его черную гимна-

стерку, на которой нарочно были срезаны пуговицы, и вытисненные на подкладке ворота буквы: 

"Гр. А. К. К. ". 
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Другая бумага – было письмо, написанное по-французски, с недавней датой. И, хотя школа 

оставила у меня самое слабое воспоминание об этом языке, все же, посидев с полчаса, по отдель-

ным словам, дополняя провалы строчек догадками, я понял, что письмо это содержит рекоменда-

цию и адресовано какому-то полковнику Коренькову с просьбой принять участие в судьбе кадета 

Юрия Ваальда. 

Я хотел показать эти любопытные бумажки Чубуку, но тут я увидел, что Чубук спит. Мне 

было жалко будить его: он не отдыхал еще со вчерашнего утра. Я сунул бумаги обратно в сумку и 

стал читать словарь. 

Прошло около часа. Через шорох ветра к гомонливой трескотне птиц примешался далекий 

чужой шум. Я встал и приложил ладонь к уху – топот и голоса слышались все ясней и ясней. 

– Чубук! – дернул я его за плечо. – Вставай, Чубук, наши идут! 

– Наши идут? – машинально повторил Чубук, приподнимаясь и протирая глаза. 

– Ну да… рядом уже. Идем скорей. 

– Как же это я заснул? – удивился Чубук. – Прилег только – и заснул. 

Глаза его были еще сонные и жмурились от солнца, когда, вскинув винтовку, он зашагал за 

мной. 

Голоса раздавались почти рядом. Я поспешно выскочил из-за избушки и, подбрасывая шап-

ку, заорал что-то, приветствуя подходящих товарищей. 

Куда упала шапка, я так и не видел, потому что сознание страшной ошибки оглушило меня. 

– Назад! – каким-то хриплым, рычащим голосом крикнул сзади Чубук. 

Tax… тах… тах… 

Три выстрела почти одновременно жахнули из первых рядов колонны. Какая-то невидимая 

сила рванула из рук и расщепила приклад моей винтовки с такой яростью, что я едва устоял на но-

гах. Но этот же грохот и толчок вывели меня из оцепенения. «Белые», – понял я, бросаясь к Чубу-

ку. Чубук выстрелил. 

Целый час мы были под угрозой быть пойманными рассыпавшейся облавой. Все-таки вы-

вернулись. Но еще долго после того, как смолкли голоса преследовавших, шли мы наугад, мокрые, 

раскрасневшиеся. Пересохшими глотками жадно вдыхали влажный лесной воздух и цеплялись 

ноющими, точно отдавленными подошвами ног за пни и кочки. 

– Будет, – сказал Чубук, бухаясь на траву, – отдохнем. Ну и врезались же мы с тобой, Борис-

ка! А все я… Заснул, ты заорал: «Наши, наши!» – я не разобрал спросонья, думаю, что ты разузнал 

уже, и пру себе. 

Тут только я посмотрел на свою винтовку. Ложе было разбито в щепы, и магазинная коробка 

исковеркана. 

Я подал Чубуку винтовку. Он повертел ее и отбросил в траву. 

– Палка, – презрительно сказал он, – это уж теперь не винтовка, а дубинка, свиней ею только 

глушить. Ну ладно. Хорошо хоть сам-то цел остался. Шинелька где? Тоже нету. И я свою скатку 

бросил. Вот какие дела, брат! 

Хотелось бы еще отдохнуть, долго лежать не двигаясь, снять сапоги и расстегнуть ворот ру-

бахи, но сильней, чем усталость, мучила жажда, а воды рядом нигде не было. 

Поднялись и тихонько пошли дальше. Перешли поле, под горой внизу приткнулись плотно 

сдвинутые домики деревеньки, и белые мазанки коричневыми соломенными крышами похожи 

были отсюда на кучку крупных березовых грибов. Спуститься туда мы не решились. Перешли по-

ле и опять очутились в роще. 

– Дом, – прошептал я, останавливаясь и показывая пальцем на краешек красной железной 

крыши. 

Опасаясь нарваться на какую-нибудь засаду, мы осторожно подобрались к высокой изгоро-

ди. Ворота были наглухо заперты. Не лаяли собаки, не кудахтали куры, не топтались в хлеву коро-

вы – все было тихо, точно все живое нарочно притаилось при нашем приближении. Мы обошли 

кругом усадьбу – прохода нигде не было. 

– Залезай мне на спину, – приказал Чубук, – заглянешь через забор, что там есть. 

Через забор я увидел пустой, поросший травой двор, вытоптанные клумбы, из которых кое-
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где подымались помятые георгины и густо-синие звездочки анютиных глазок. 

– Ну? – спросил Чубук нетерпеливо. – Да слезай же! Что я тебе, каменный, что ли? 

– Нету никого, – ответил я, спрыгивая. – Передние окна забиты досками, а сбоку вовсе рам 

нету – видать сразу, что брошенный дом. А колодец во дворе есть. 

Отодвинув неплотно прибитую доску, мы полезли через дыру во двор. В заплесневелой яме 

колодца чернильным наплывом отсвечивала глубокая вода, но зачерпнуть было нечем. Под наве-

сом, среди сваленной кучи хлама, Чубук разыскал ржавое худое ведро. Пока мы его подтягивали, 

воды оставалось на донышке. Тогда заткнули дыру пучком травы и зачерпнули второй раз. Вода 

была чистая, студеная, и пить ее пришлось маленькими глотками. Ополоснули потные, пыльные 

лица и пошли к дому. Передние окна были заколочены, но зато сбоку дверь, выходившая на ве-

ранду, была распахнута и отвисло держалась на одной нижней петле. Осторожно ступая по скри-

пучим половицам, пошли в комнаты. 

На полу, усыпанном соломой, обрывками бумаги, тряпками, стояло несколько пустых доща-

тых ящиков, сломанный стул и буфет с дверцами, расщепленными чем-то тупым и тяжелым. 

– Мужики усадьбу грабили, – тихо сказал Чубук. – Ограбили все нужное и бросили. 

В следующей комнате лежала беспорядочная груда запыленных книг, покрытых рогожей, 

испачканной известкой. Тут же в общей куче валялся надорванный портрет полного господина, 

поперек пышного белого лба которого пальцем, обмакнутым в чернила, было коряво выведено не-

приличное слово. 

Было странно и интересно пробираться из комнаты в комнату заброшенного разграбленного 

дома. Каждая мелочь: разбитый цветочный горшок, позабытая фотография, поблескивающая в му-

соре пуговица, рассыпанные, растоптанные фигурки шахмат, затерявшийся от колоды король пик, 

сиротливо прятавшийся в осколках разбитой японской вазы, – все это напоминало о людях, о хо-

зяевах, о не похожем на настоящее уютном прошлом спокойных обитателей этой усадьбы. 

За стеной что-то мягко стукнуло, и этот стук, слишком неожиданный среди мертвого тления 

заброшенных комнат, заставил нас вздрогнуть. 

– Кто там? – зычно разбивая тишину, спросил Чубук, приподнимая винтовку. 

Большой рыжий кот широкими крадущимися шагами шел нам навстречу. И, остановившись 

в двух шагах, он с злобным, голодным мяуканьем уставился на нас холодными зелеными глазами. 

Я хотел погладить его, но кот попятился назад и одним махом, не прикасаясь даже к подоконнику, 

вылетел на заглохшую клумбу и исчез в траве. 

– Как он не сдох? 

– Чего ему сдыхать? О" мышей жрет, по духу слышно, что здесь мышей до черта. 

Нудным, хватающим за сердце скрипом заныла какая-то далекая дверь, и послышалось нето-

ропливое шарканье: как будто кто-то тер сухой тряпкой об пол. Мы переглянулись. Это были ша-

ги человека. 

– Кого тут еще черт носит? – тихо проговорил Чубук, подталкивая меня за простенок и бес-

шумно свертывая предохранитель винтовки. 

Донеслось легкое покашливание, захрустел отодвигаемый дверью ком бумаги, и в комнату 

вошел невысокий, плохо выбритый старичок в потертой пижаме голубого цвета и в туфлях, обу-

тых на босую ногу. Старичок с удивлением, но без страха посмотрел на нас, вежливо поклонился 

и сказал равнодушно: 

– А я слушаю… кто это внизу ходит? Думаю, может, мужички пришли, ан нету. Глянул в 

окно – телег не видно. 

– Кто ты есть за человек? – с любопытством спросил Чубук, закидывая винтовку за плечо. 

– Позвольте спросить мне прежде, кто вы? – так же тихо и равнодушно поправил старичок. – 

Ибо если вы сочли нужным нанести визит, то будьте добры представиться хозяину. Впрочем… – 

тут он немного склонил голову и пыльными серыми глазами скользнул по Чубуку, – впрочем, я и 

сам догадываюсь: вы – красные. 

Тут нижняя губа хозяина дрогнула, будто кто-то дернул ее книзу. Блеснул желтым огоньком 

и потух золотой зуб, смахнули ожившие веки пыль с его серых глаз. Широким жестом хлебосоль-

ного хозяина старичок пригласил нас за собой: 
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– Прошу пожаловать! 

Недоумевая, мы переглянулись и мимо разгромленных комнат пошли к узенькой деревянной 

лестнице, ведшей наверх. 

– Я, видите ли, наверху принимаю, – точно извиняясь, говорил на ходу хозяин. – Внизу, зна-

ете, беспорядок, не убрано, убирать некому, все куда-то провалились, и никого не дозовешься. 

Сюда пожалуйте. 

Мы очутились в небольшой светлой комнате. У стены стоял старый сломанный диван с вы-

вороченным нутром, вместо простыни покрытый рогожей, а вместо одеяла – остатком красивого, 

но во многих местах прожженного ковра. Тут же стоял трехногий письменный стол, а над столом 

висела клетка с канарейкой. Канарейка, очевидно, давным-давно сдохла и лежала в кормушке 

кверху лапками. Со стены глядело несколько пыльных фотографий. Очевидно, кто-то помог хозя-

ину перетащить негодные остатки разбитой мебели и обставить эту комнату. 

– Прошу садиться, – сказал старик, указывая на диван. – Живу, знаете ли, один, гостей ви-

деть давненько уж никого не видел. Мужички заезжают иногда, продукты привозят, а вот поря-

дочных людей давно не видал. Был у меня как-то ротмистр Шварц. Знаете, может быть?.. Ах, 

впрочем, извините, ведь вы же красные. 

Не спрашивая нас, хозяин полез в буфет, достал оттуда две недобитых тарелки, две вилки – 

одну простую кухонную, с деревянным черенком, другую – вычурно изогнутую, десертную, у ко-

торой не хватало одного зубца, потом достал каравай черствого хлеба и полкружка украинской 

колбасы. 

Поставив на кособокую фитильную керосинку залепленный жирной сажей чайник, он вытер 

руки о полотенце, не стиранное бог знает с какого времени, снял со стены причудливую трубку, с 

которой беззубо скалился резной козел с человечьей головой, набил трубку махоркой и сел на 

драное, зазвеневшее выпершими пружинами кресло. Во время всех его приготовлений мы сидели 

молча на диване. Чубук тихонько толкнул меня и, хитро улыбнувшись, постучал незаметно паль-

цем о свой лоб. Я понял его и тоже улыбнулся. 

– Давненько уж не видал я красных, – сказал хозяин и тут же поинтересовался: – Каково здо-

ровье Ленина? 

– Ничего, спасибо, жив-здоров, – серьезно ответил Чубук. 

– Гм, здоров… 

Старичок помешал проволокой жерло чадившей трубки и вздохнул. 

– Да и то сказать, с чего им болеть? – он помолчал и потом, точно отвечая на наш вопрос, со-

общил: – А я вот прихварываю понемногу. По ночам, знаете, бессонница. Нету прежнего душев-

ного равновесия. Встану иногда, пройдусь по комнатам – тишина, только мыши скребутся. 

– Что это вы пишете? – спросил я, увидав на столе целую кипу исписанных бисерным почер-

ком листочков. 

– Так, – ответил он. – Соображения по поводу текущих событий. Набрасываю план мирового 

переустройства. Я, знаете, философ и спокойно взираю на все возникающее и проходящее. Ни на 

что не жалуюсь… нет, ни на что. 

Тут старичок встал и, мельком заглянув в окно, сел опять на свое место. 

– Жизнь пошумит, пошумит, а правда останется. Да, останется, – слегка возбуждаясь, повто-

рил старик. – Были и раньше бунты, была пугачевщина, был пятый год, так же разрушались, сжи-

гались усадьбы. Проходило время, и, как птица Феникс из пепла, возникало разрушенное, собира-

лось разрозненное. 

– То есть что же это? На старый лад все повернуть думаете? – настороженно и грубовато 

спросил Чубук. – Мы вам, пожалуй, перевернем! 

При этом прямом вопросе старичок съежился и, заискивающе улыбаясь, заговорил: 

– Нет, нет… что вы! Я не к тому. Это ротмистр Шварц хочет, а я не хочу. Вот предлагал он 

мне возвратить все, что мужички у меня позаимствовали, а я отказался. На что оно мне, говорю. 

Время не такое, чтобы возвращать, пусть лучше они мне понемногу на прожитие продуктов до-

ставляют и пусть на доброе здоровье моим добром пользуются. 

Тут старичок опять приподнялся, постоял у окна и быстро обернулся к столу. 
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– Что же это я… Вот и чайник вскипел. Прошу к столу, кушайте, пожалуйста. 

Упрашивать нас было не к чему: хлебные корки захрустели у нас на зубах, и запах вкусной 

чесночной колбасы приятно защекотал ноздри. 

Хозяин вышел в соседнюю комнату, и слышно было, как возится он, отодвигая какие-то 

ящики. 

– Забавный старик, – тихо заметил я. 

– Забавный, – вполголоса согласился Чубук, – а только… только что это он все в окошко по-

глядывает? 

Тут Чубук обернулся, пристально осмотрел комнату, и внимание его привлекла старая дерю-

га, разостланная в углу. Он нахмурился и подошел к окну. 

Вошел хозяин. В руках он держал бутылку и полой пижамы стирал с нее налет пыли. 

– Вот, – проговорил он, подходя к столу. – Прошу. Ротмистр Шварц заезжал и не допил. 

Позвольте, я вам в чай коньячку. Я и сам люблю, но для гостей… для гостей… – Тут старичок вы-

дернул бумагу, которой было закупорено горлышко, и дополнил жидкостью наши стаканы. 

Я протянул руку к стакану, но тут Чубук быстро отошел от окна и сказал мне сердито: 

– Что это ты, милый? Не видишь, что ли, что посуды не хватает? Уступи место старику, а то 

расселся. Ты и потом успеешь. Садись, папаша, вместе выпьем. 

Я посмотрел на Чубука, удивляясь тому грубому тону, которым он обратился ко мне. 

– Нет, нет! – И старик отодвинул стакан. – Я потом… вы же гости… 

– Пей, папаша, – повторил Чубук и решительно подвинул стакан хозяину. 

– Нет, нет, не беспокойтесь, – упрямо отказался старик и, неловко отодвигая стакан, опроки-

нул его. 

Я сел на прежнее место, а старик отошел к окну и задернул грязную ситцевую занавеску. 

– Пошто задергиваешь? – спросил Чубук. 

– Комары, – ответил хозяин. – Комары одолели. Место тут низкое… столько расплодилось, 

проклятых. 

– Ты один живешь? – неожиданно спросил Чубук. – Как же это один?.. А чья это вторая по-

стель у тебя в углу? – И он показал на дерюгу. 

Не дожидаясь ответа, Чубук поднялся, отдернул занавеску и высунул голову в окно. Вслед за 

ним приподнялся и я. 

Из окна открывался широкий вид на холмы и рощицы. Ныряя и выплывая, убегала вдаль до-

рога; у края приподнятого горизонта на фоне покрасневшего неба обозначились четыре прыгаю-

щие точки. 

– Комары! – грубо крикнул Чубук хозяину и, смерив презрительным взглядом его съежив-

шуюся фигуру, добавил: – Ты, как я вижу, и сам комар, крови пососать захотел? Идем, Борис! 

Когда по лесенке мы сбежали вниз, Чубук остановился, вынул коробок и, чиркнув спичкой, 

бросил ее на кучу хлама. Большой ком серой сухой бумаги вспыхнул, и пламя потянулось к ва-

лявшейся на полу соломе. Еще минута, другая, и вся замусоренная комната загорелась бы. Но тут 

Чубук с неожиданной решимостью растоптал огонь и потянул меня к выходу. 

– Не надо, – как бы оправдываясь, сказал он. – Все равно наше будет. 

Минут через десять мимо кустов, в которых мы спрятались, промчались четверо всадников. 

– На усадьбу скачут, – пояснил Чубук. – Я как увидел в углу постеленную дерюгу, понял, что 

старик не один живет, а еще с кем-то. Видел ты, он все к окну подходил? Пока мы внизу по комна-

там лазили, он послал за белыми кого-то. Так же и с чаем. Подозрительным мне что-то этот коньяк 

показался, может, разбавил его каким-нибудь крысомором? Не люблю я и не верю разграбленным, 

но гостеприимным помещикам! Кем он ни прикидывайся, а все равно про себя он мне первый 

враг! 

Ночевали мы в сенокосном шалаше. В ночь ударила буря, хлынул дождь, а мы были рады. 

Шалаш не протекал, и в такую непогоду можно было безопасно отоспаться. Едва начало светать, 

Чубук разбудил меня. 

– Теперь караулить друг друга надо, – сказал он. – Я уже давно возле тебя сижу. Теперь при-

лягу маленько, а ты посторожи. Неравно, как пойдет кто. Да смотри не засни тоже! 
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– Нет, Чубук, я не засну. 

Я высунулся из шалаша. Под горой дымилась река. Вчера мы попали по пояс в грязное вяз-

кое болотце, за ночь вода обсохла, и тина липкой коростой облепила тело. 

«Искупаться бы, – подумал я. – Речка рядышком, только под горку спуститься». 

С полчаса я сидел и караулил Чубука. И все не мог отвязаться от желания сбегать и иску-

паться. «Никого нет кругом, – думал я, – кто в этакую рань пойдет, да тут и дороги никакой около 

не видно. Не успеет Чубук на другой бок перевернуться, как я уже и готов». 

Соблазн был слишком велик, тело зудело и чесалось. Скинув никчемный патронташ, я бегом 

покатился под гору. 

Однако речка оказалась совсем не так близко, как мне казалось, и прошло, должно быть, ми-

нут десять, прежде чем я был на берегу. Сбросив черную ученическую гимнастерку, еще ту, в ко-

торой я убежал из дому, сдернув кожаную сумку, сапоги и штаны, я бултыхнулся в воду. Сердце 

ёкнуло. Забарахтался. Сразу стало теплее. У-ух, как хорошо! Поплыл тихонько на середину. Там, 

на отмели, стоял куст. Под кустом запуталось что-то: не то тряпка, не то упущенная при полоска-

нии рубаха. Раздвинул ветки и сразу же отпрянул назад. Зацепившись штаниной за сук, вниз ли-

цом лежал человек. Рубаха на нем была порвана, и широкая рваная рана чернела на спине. Быст-

рыми саженками, точно опасаясь, что кто-то вот-вот больно укусит меня, поплыл назад. 

Одеваясь, я с содроганием отворачивал голову от куста, буйно зеленевшего на отмели. То ли 

вода ударила крепче, то ли, раздвигая куст, я нечаянно отцепил покойника, а только он выплыл, 

его перевернуло течением и понесло к моему берегу. 

Торопливо натянув штаны, я начал надевать гимнастерку, чтобы скорей убежать прочь. Ко-

гда я просунул голову в ворот, тело расстрелянного было уже рядом, почти у моих ног. 

Дико вскрикнув, я невольно шагнул вперед и, оступившись, едва не полетел в воду. Я узнал 

убитого. Это был один из трех раненых, оставленных нами на пасеке, это был наш Цыганенок. 

– Эгей, хлопец! – услышал я позади себя окрик. – Подходи-ка сюда. 

Трое незнакомых направлялись прямо ко мне. Двое из них были с винтовками. Бежать мне 

было некуда – спереди они, сзади река. 

– Ты чей? – спросил меня высокий чернобородый мужчина. 

Я молчал. Я не знал, кто эти люди – красные или белые. 

– Чей? Тебя я спрашиваю! – уже грубее переспросил он, хватая меня за руку. 

– Да что с ним разговаривать! – вставил другой. – Сведем его на село, а там и без нас спро-

сят. 

Подъехали две телеги. 

– Дай-ка кнут-то! – закричал чернобородый одному из мужиков-подводчиков, робко жавше-

муся к лошади. 

– Для че? – недовольно спросил другой. – Для че кнутом? Ты веди к селу, там разберут. 

– Да не драть. Руки я ему перекручу, а то вон как смотрит, того и гляди, что стреканет. 

Ловким вывертом закинули мне локти назад и легонько толкнули к телеге: 

– Садись! 

Сытые кони дернули и быстрой рысцой понесли к большому селу, сверкавшему белыми тру-

бами на зеленом пригорке. 

Сидя в телеге, я еще надеялся на то, что мои провожатые – партизаны одного из красных от-

рядов, что на месте все выяснится и меня сразу же отпустят. 

В кустах недалеко от села постовой окликнул: 

– Кто едет? 

– Свои… староста, – ответил чернобородый. 

– А-а-а!.. Куда ездил? 

– Подводы с хутора выгонял 

Кони рванулись и понеслись мимо постового. Я не успел рассмотреть ни его одежды, ни его 

лица, потому что все мое внимание было приковано к его плечам. На плечах были погоны. 

 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 
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Солдат на улице еще не было видно – вероятно, опали. Возле церкви стояло несколько дву-

колок, крытый фургон с красным крестом, а около походной кухни заспанные кашевары кололи на 

растопку лучину. 

– В штаб везти? – спросил возница у старосты. 

– Можно и в штаб. Хотя их благородие спят еще. Не стоит из-за такого мальца тревожить. 

Вези пока в холодную. 

Телега остановилась возле низкой каменной избушки с решетчатыми окнами. Меня под-

толкнули к двери. Наспех прощупав мои карманы, староста снял с меня кожаную сумку. Дверь 

захлопнулась, хрустнула пружина замка. В первые минуты острого, причинявшего физическую 

боль страха я решил, что погиб, погиб окончательно и бесповоротно, что нет никакой надежды на 

спасение. Взойдет солнце выше, проснется его благородие, о котором упоминал староста, вызовет, 

и тогда смерть, тогда конец. 

Я сел на лавку и, опустив голову на подоконник, закоченел в каком-то тупом бездумье. В 

виски молоточками стучала кровь: тук-тук, тук-тук, и мысль, как неисправная граммофонная пла-

стинка, повторяла, сбиваясь все на одно и то же: «Конец… конец… конец…» Потом, навертев-

шись до одури, от какого-то неслышного толчка острие сознания попало в нужную извилину моз-

га, и мысли в бурной стремительности понеслись безудержной чередой. 

«Неужели никак нельзя спастись? И так нелепо попался! Может быть, можно бежать? Нет, 

бежать нельзя. Может быть, на село нападут красные и успеют отбить? А если не нападут? Или 

нападут уже потом, когда будет поздно? Может быть… Нет, ничего не может быть, ничего не вы-

ходит». 

Мимо окна погнали стадо. Тесно сгрудившись, колыхались овцы, блеяли и позвякивали ко-

локольцами козы, щелкал бичом пастух. Маленький теленок бежал подпрыгивая и смешно пытал-

ся на ходу ухватить вымя коровы. 

Эта мирная деревенская картина заставила еще больше почувствовать тяжесть положения, к 

чувству страха примешалась и даже подавила его на короткое время злая обида – вот… утро та-

кое… все живут. И овцы, и везде жизнь как жизнь, а ты помирай! 

И, как это часто бывает, из хаоса сумбурных мыслей, нелепых и невозможных планов вы-

плыла одна необыкновенно простая и четкая мысль, именно та самая, которая, казалось бы, есте-

ственней всего и прежде всего должна была прийти на помощь. 

Я так крепко освоился с положением красноармейца и бойца пролетарского отряда, что по-

забыл совершенно о том, что моя принадлежность к красным вовсе не написана на моем лбу. То, 

что я красный, как бы подразумевалось само собой и не требовало никаких доказательств, и дока-

зывать или отрицать казалось мне вообще таким никчемным, как объяснять постороннему, что во-

лосы мои белые, а не черные, – объяснять в то время, когда всем и без объяснения это отлично 

видно. 

«Постой, – сказал я себе, радостно хватаясь за спасительную нить. – Ну ладно… я красный. 

Это я об этом знаю, а есть ли какие-нибудь признаки, по которым могли бы узнать об этом они?» 

Поразмыслив немного, я пришел к окончательному убеждению, что признаков таких нет. 

Красноармейских документов у меня не было. Серую солдатскую папаху со звездочкой я потерял, 

убегая от кордона. Тогда же бросил я и шинель. Разбитая винтовка валялась в лесу на траве, па-

тронташ, перед тем как идти купаться, я оставил в шалаше. Гимнастерка у меня была черная, уче-

ническая. Возраст у меня был не солдатский. Что же еще остается? Ах, да! Маленький маузер, 

спрятанный на груди, и еще что? Еще история о том, как я попал на берег речки. Но маузер можно 

запихать под печь, а историю… историю можно и выдумать. 

Чтобы не запутаться, я решил не усложнять обстоятельств выдумыванием нового имени и 

новой фамилии, возраста и места рождения. Я решил остаться самим собой, то есть Борисом Го-

риковым, учеником пятого класса Арзамасского реального училища, отправившимся с дядей (что-

бы не сбиться, дядю настоящего вспомнил) в город Харьков к тетке (адрес тетки остался у дяди). 

По дороге я отстал от дяди, меня ссадили с поезда за проезд без пропуска и документов (они у дя-

ди). Тогда я решил пройти вдоль полотна, чтобы сесть на поезд со следующей станции. Но тут 
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красные кончились и начались белые. Если спросят, чем жил, пока шел, скажу, что подавали по 

деревням. Если спросят, зачем направлялся в Харьков, раз не знаю адреса тетки, скажу, что наде-

ялся узнать в адресном столе. Если скажут: «Какие же, к черту, могут быть сейчас адресные сто-

лы?» – удивлюсь и скажу, что могут, потому уж на что Арзамас худой город, и то там есть адрес-

ный стол. Если спросят: «Как же так дядя надеялся пробраться из красной России в белый 

Харьков?» – скажу, что дядя у меня такой пройдоха, что не только в Харьков, а хоть за границу 

проберется. А я вот… нет, не пройдоха, не могу никак. На этом месте нужно будет заплакать. Не 

особенно, а так, чтобы печаль была видна. Вот и все пока, остальное будет видно на месте. 

Вынул маузер. Хотел было сунуть его под печь, но раздумал. Даже если отпустят, отсюда его 

уже не вытащишь. Комната имела два окна: одно выходило на улицу, другое – в узенький про-

улок, по которому пролегала тропка, заросшая по краям густой крапивой. Тогда я поднял с пола 

обрывок бумаги, завернул маузер и бросил небольшой сверток в самую гущу крапивы. Только что 

успел я это сделать, как на крыльце застучали. Привели еще троих: двух мужиков, скрывших ло-

шадей при обходе за подводами, и парнишку, уж не знаю зачем укравшего запасную возвратную 

пружину с двуколки у пулеметчика. 

Парнишка был избит, но не охал, а только тяжело дышал, точно его прогнали бегом. 

Между тем улица села оживилась. Проходили солдаты, ржали кони, звякали котелки возле 

походной кухни. Показались связисты, разматывающие на рогульки телефонный провод. Четко в 

ногу, под командой важного унтера прошел мимо не то караул к разводу, не то застава к смене. 

Опять щелкнул замок, просунулась голова солдата. Остановившись у порога, солдат выта-

щил из кармана смятую бумажку, заглянул в нее и крикнул громко: 

– Который тут Ваалд, что ли? Выходи. 

Я посмотрел на своих соседей, те на меня – никто не подымался. 

– Ваалд… Ну, кто тут? 

«Ваальд Юрий!» – ужаснулся я, вспомнив про бумаги, которые нашел в подкладке и о кото-

рых позабыл среди волнений последнего времени. Выбора у меня не было. Я встал и нетвердо 

направился к двери. 

«Ну да, конечно, – понял я. – Они нашли бумаги и принимают меня за того… за убитого. Он, 

как это скверно! Какой хороший и простой был мой первый план и как легко мне теперь сбиться и 

запутаться. А отказаться от бумаг нельзя. Сразу же возникнет подозрение – где достал документы, 

зачем?» Вылетела из головы вся тщательно придуманная история с поездкой к тете, с пройдохой-

дядей… Нужно что-то сообразить новое, но что сообразишь? Тут уж придется, видно, на месте. 

Да… а-а-ах, какой же я дурень! Ну, ладно, я Ваальд, меня ведут к своим. Наконец-то я до-

брался, должен быть веселым, довольным, а я иду, опустив голову, точно покойника провожаю". 

Выпрямился и попробовал улыбнуться. Но как трудно иногда быть веселым, как невольно, 

точно резиновые, сжимаются и вздрагивают насильно растянутые в улыбку губы! С крыльца шта-

ба спускался высокий пожилой офицер в погонах капитана, рядом с ним, с видом собаки, которой 

дали пинка, шагал староста. Заметив меня, староста остановился и развел руками: извините, мол, 

ошибка вышла. 

Офицер сказал старосте что-то резкое, и тот, подобострастно кивнув головой, побежал вдоль 

улицы. 

– Здравствуй, военнопленный, – немного насмешливо, но совсем не сердито сказал капитан. 

– Здравия желаю, господин капитан! – ответил я так, как учили нас в реальном на уроках во-

енной гимнастики. 

– Ступай, – отпустил офицер моего конвоира и подал мне руку. – Ты как здесь? – спросил 

он, хитро улыбаясь и доставая папиросу. – Родину и отечество защищать? Я прочел письмо к пол-

ковнику Коренькову, но оно ни к чему тебе теперь, потому что полковник уже месяц как убит. 

«И очень хорошо, что убит», – подумал я. 

– Пойдем ко мне. Как же это ты, братец, не сказался старосте? Вот и пришлось тебе поси-

деть. Попал к своим, да сразу и в кутузку. 

– А я не знал, кто он такой. Погонов у него нет, мужик мужиком. Думал, что красный это. 

Тут ведь, говорят, шатаются, – выдавил я из себя и в то же время подумал, что офицер, кажется, 
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хороший, не очень наблюдательный, иначе бы он по моему неестественному виду сразу бы дога-

дался, что я не тот, за кого он меня принимает. 

– Знавал я твоего отца, – сказал капитан. – Давненько только, в седьмом году на маневрах в 

Озерках у вас был. Ты тогда еще совсем мальчуган был, только смутное какое-то сходство оста-

лось. А ты не помнишь меня? 

– Нет, – как бы извиняясь, ответил я, – не помню. Маневры помню чуть-чуть, только тогда у 

нас много офицеров было. 

Если бы я не имел того «смутного сходства», о котором упоминал капитан, и если бы у него 

появилось хоть маленькое подозрение, он двумя-тремя вопросами об отце, о кадетском корпусе 

мог бы вконец угробить меня. 

Но офицер не подозревал ничего. То, что я не открылся старосте, казалось очень правдопо-

добным, а воспитанники кадетских корпусов на Дон бежали тогда из России табунами. 

– Ты, должно быть, есть хочешь? Пахомов! – крикнул он раздувавшему самовар солдату. – 

Что у тебя приготовлено? 

– Куренок, ваше благородие. Самовар сейчас вскипит… да попадья квашню вынула, лепеш-

ки скоро будут готовы. 

– Куренок! Что нам на двоих куренок? Ты давай еще чего-нибудь. 

– Смалец со шкварками можно, ваше благородие, со вчерашними варениками разогреть. 

– Давай вареники, давай куренка, да скоренько! 

Тут в соседней комнате заныл вызов телефонного аппарата. 

– Ваше благородие, ротмистр Шварц к телефону просит. 

Уверенным, спокойным баритоном капитан передавал распоряжения ротмистру Шварцу. 

Когда он положил трубку, кто-то другой, по-видимому также офицер, спросил у капитана: 

– Что Шварц знает нового об отряде Бегичева? 

– Пока ничего. Заходили вчера двое красных на Кустаревскую усадьбу, а поймать не уда-

лось. Да! Виктор Ильич, напишите в донесении, что, по агентурным сведениям Шварца, отряд 

Шебалова будет пытаться проскочить мимо полковника Жихарева в район завесы красных. Нужно 

не дать им соединиться с Бегичевым… Ну-с, молодой человек, пойдемте завтракать. Покушайте, 

отдохните, а тогда будем решать, как и куда вас пристроить. 

Только что мы успели сесть за стол, денщик поставил плошку с дымящимися варениками, 

куренка, который по размерам походил скорее на здорового петуха, и шипящую сковороду со 

шкварками, только что успел я протянуть руку за деревянной ложкой и подумать о том, что судь-

ба, кажется, благоприятствует мне, как возле ворот послышался шум, говор и ругательства. 

– До вас, ваше благородие, – сказал вернувшийся денщик, – красного привели с винтовкой. 

На Забелином лугу в шалаше поймали. Пошли пулеметчики сено покосить, глянули, а он в палатке 

спит, и винтовка рядом и бомба. Ну, навалились и скрутили. Завести прикажете? 

– Пусть приведут… Не сюда только. Пусть в соседней комнате подождут, пока я позавтра-

каю. 

Опять затопали, застучали приклады. 

– Сюда! – крикнул за стеной кто-то. – Садись на лавку да шапку-то сыми, не видишь – ико-

ны. 

– Ты руки прежде раскрути, тогда гавкай! 

Вареник захолодел в моем полураскрытом рту и плюхнулся обратно в миску. По голосу в 

пленном я узнал Чубука. 

– Что, обжегся? – спросил капитан. – А ты не наваливайся очень-то. Успеешь, наешься. 

Трудно себе представитъ то мучительно напряженное состояние, которое охватило меня. 

Чтобы не внушать подозрения, я должен был казаться бодрым и спокойным. Вареники глиняными 

комьями размазывались по рту. Требовалось чисто физическое усилие для того, чтобы протолк-

нуть кусок через сжимавшееся горло. Но капитан был уверен в том, что я сильно голоден, да и я 

сам еще до завтрака сказал ему об этом. И теперь я должен был через силу есть. Тяжело ворочая 

одеревеневшими челюстями, машинально нанизывая лоснящиеся от жира куски на вилку, я был 

подавлен и измят сознанием своей вины перед Чубуком. Это я виноват в том, что его захватили в 
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плен двое пулеметчиков. Это я, несмотря на его предупреждения, самовольно ушел купаться. Я 

виноват в том, что самого дорогого товарища, самого любимого мной человека взяли сонным и 

привели во вражеский штаб. 

– Э-э, брат, да ты, я вижу, совсем спишь, – как будто бы издалека донесся до меня голос ка-

питана. – Вилку с вареником в рот, а сам глаза закрыл. Ляг поди на сено, отдохни. Пахомов, про-

води! 

Я встал и направился к двери. Теперь нужно было пройти через комнату телефонистов, в ко-

торой сидел пленный Чубук. 

Это была тяжелая минута. 

Нужно было, чтобы удивленный Чубук ни одним жестом, ни одним восклицанием не выдал 

меня. Нужно было дать понять, что я попытаюсь сделать все возможное для того, чтобы спасти 

его. 

Чубук сидел, низко опустив голову. Я кашлянул. Чубук приподнял голову и быстро откинул-

ся назад. 

Но, уже прежде чем коснуться спиной стены, он пересилил себя, смял и заглушил невольно 

вырвавшийся возглас. Как бы сдерживаясь от кашля, я приложил палец к губам, и по тому, как 

Чубук быстро сощурил глаз и перевел взгляд с меня на шагавшего вслед за мной денщика, я дога-

дался, что Чубук все-таки ничего не понял и считает меня также арестованным по подозрению, 

пытающимся оправдаться. Его подбадривающий взгляд говорил мне: «Ничего, не бойся. Я тебя не 

выдам». 

Вся эта молчаливая сигнализация была такой короткой, что ее не заметили ни денщик, ни 

конвоир. Покачиваясь, я вышел во двор. 

– Сюда пожалуйте, – указал мне денщик на небольшой сарайчик, примыкавший к стене до-

ма. – Там сено снутри и одеяло. Дверцу только заприте за собой, а то поросюки набегут. 

 

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 
 

Уткнувшись головой в кожаную подушку, я притих. «Что же делать теперь? Как спасти Чу-

бука? Что должен сделать я для того, чтобы помочь ему бежать? Я виноват, я должен изворачи-

ваться, а я сижу, ем вареники, и Чубук должен за меня расплачиваться». 

Но придумать ничего я не мог. 

Голова нагрелась, щеки горели, и понемногу лихорадочное, возбужденное состояние овладе-

ло мной. «А честно ли я поступаю, не должен ли я пойти и открыто заявить, что я тоже красный, 

что я товарищ Чубука и хочу разделить его участь?» Мысль эта своей простотой и величием осле-

пила меня. «Ну да, конечно, – шептал я, – это будет, по крайней мере, искуплением моей неволь-

ной ошибки». Тут я вспомнил давно еще прочитанный рассказ из времен Французской революции, 

когда отпущенный на честное слово мальчик вернулся под расстрел к вражескому офицеру. «Ну 

да, конечно, – торопливо убеждал и уговаривал себя я, – я встану сейчас, выйду и все скажу. Пусть 

видят тогда и солдаты и капитан, как могут умирать красные. И когда меня поставят к стенке, я 

крикну: „Да здравствует революция!“ Нет… не это. Это всегда кричат. Я крикну: „Проклятие па-

лачам!“ Нет, я скажу…» 

Все больше и больше упиваясь сознанием мрачной торжественности принятого решения, все 

более разжигая себя, я дошел до того состояния, когда смысл поступков начинает терять свое 

настоящее значение. 

«Встаю и выхожу. – Тут я приподнялся и сел на сено. – Так что же я крикну?» 

На этом месте мысли завертелись яркой, слепящей каруселью, какие-то нелепые, никчемные 

фразы вспыхивали и гасли в сознании, и, вместо того чтобы придумать предсмертное слово, уж не 

знаю почему я вспомнил старого цыгана, который играл на свадьбах в Арзамасе на флейте. 

Вспомнил и многое другое, никак не связанное с тем, о чем я пытался думать в ту туманную ми-

нуту. 

«Встаю…» – подумал я. Но сено и одеяло крепким, вяжущим цементом обволокли мои ноги. 

И тут я понял, почему я не поднимаюсь. Мне не хотелось подниматься, и все эти раздумья о 
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последней фразе, о цыгане – все было только поводом к тому, чтобы оттянуть решительный мо-

мент. Что бы я ни говорил, как бы я ни возбуждал себя, мне окончательно не хотелось идти от-

крываться и становиться к стенке. 

Сознавшись себе в этом, я покорно лег опять на подушку и тихо заплакал над своим ничто-

жеством, сравнивая себя с великим мальчиком из далекой Французской революции. 

Деревянная стена, к которой было привалено сено, глухо вздрогнула. Кто-то изнутри задел 

ее чем-то твердым: не то прикладом, не то углом скамейки. За стеной слышались голоса. 

Проворной ящерицей я подполз вплотную, приложил ухо к бревнам и тотчас же поймал се-

редину фразы капитана: 

–…поэтому нечего чушь пороть. Хуже себе сделаешь. Сколько пулеметов в отряде? 

– Хуже уже некуда, а вилять мне нечего, – отвечал Чубук. 

– Пулеметов сколько, я спрашиваю? 

– Три… дна «максима», один кольт. 

«Нарочно говорит, – понял я. – У нас в отряде всего только один кольт». 

– Так. А коммунистов сколько? 

– Все коммунисты. 

– Так-таки и все? И ты коммунист? 

Молчание. 

– И ты коммунист? Тебя спрашиваю! 

– Да что зря спрашивать? Сам билет в руках держит, а спрашивает. 

– Мо-ол-чать! Ты, как я смотрю, кажется, идейный. Стой прямо, когда с тобой офицер разго-

варивает. Это ты в усадьбе был? 

– Я. 

– С тобой еще кто? 

– Товарищ… Еврейчик один. 

– Жид? Куда он делся? 

– Убег куда-то… в другую сторону. 

– В какую сторону? 

– В противоположную. 

Что-то стукнуло, двинулась табуретка, и баритон протяжно заговорил: 

– Я тебе дам «в противоположную»! Я тебя сейчас самого пошлю в противоположную. 

– Чем бить, распорядились бы лучше скорей, да и делу конец, – тише прежнего донесся го-

лос Чубука. – Наши бы, если бы вас, ваше благородие, поймали, дали бы раза два в морду – да и в 

расход. А вы, глядите-ка, всего плетюгой исполосовали, а еще интеллигентный. 

– Что-о?.. Что ты сказал? – высоким, срывающимся голосом закричал капитан. 

– Я говорю, нечего человека зря валандать! 

Вмешался третий голос: 

– Господин… командир полка – к аппарату! 

Минут десять за стеной молчали. Потом с крыльца уже послышался голос денщика Пахомо-

ва: 

– Ординарец! Мусабеков!.. Ибрагишка!.. 

– Ну-у? – донесся из малинника ленивый отклик. 

– И где ты, черт, делся? Седлай жеребца капитану. 

За стеной опять баритон: 

– Виктор Ильич! Я в штаб… Вернусь, вероятно, ночью. Позвоните Шварцу, чтобы он срочно 

связался с Жихаревым. Жихарев донес, что отряды Бегичева и Шебалова соединились возле Раз-

лома. 

– А с этим что? 

– Этого… этого можно расстрелять. Или нет – держите его до моего возвращения. Мы еще 

поговорим с ним. Пахомов! – повышая тон, продолжал капитан. – Лошадь готова? Подай-ка мне 

бинокль. Да! Когда этот мальчик проснется, накормишь его. Мне обед оставлять не надо. Я там 

пообедаю. 
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Мелькнули через щели черные папахи ординарцев. Мягко захлопали по пыли подковы. Че-

рез ту же щель я увидел, как конвоиры повели Чубука к избе, в которой я сидел утром. 

«Капитан вернется поздно, – подумал я, – значит, в следующий раз Чубука выведут для до-

проса ночью». 

Робкая надежда легким, прохладным дуновением освежила мою голову. 

Я здесь на свободе… Никто меня ни в чем не подозревает, больше того: я гость капитана. Я 

могу беспрепятственно ходить, где хочу, и, когда начнет темнеть, я, как бы прогуливаясь, пойду 

по тропке, которая пролегает возле окошка, выходящего на зады. Подниму маузер и суну его через 

решетку. Солдаты придут ночью за Чубуком. Он выйдет на крыльцо и, пользуясь тем, что они бу-

дут считать его обезоруженным, сможет убить и того и другого, прежде чем хоть один из них 

успеет вскинуть винтовку. Ночи теперь темные: два шага отскочил – и пропал. Только бы удалось 

просунуть маузер, а это сделать нетрудно. Избушка каменная, решетки крепкие, и поэтому часо-

вой, не опасаясь побега через окно, сидит у крыльца и сторожит дверь; только изредка подойдет 

он к углу, посмотрит и опять отойдет. 

Я вышел из сарайчика. Чтобы скрыть следы слез, вылил себе на голову полный ковш холод-

ной воды. Денщик подал мне кружку квасу и спросил, хочу ли я обедать. От обеда я отказался, 

пошел на улицу и сел на завалинку. 

Решетчатое окошко, за которым сидел Чубук, черной дырой уставилось на меня с противо-

положной стороны широкой улицы. 

«Хорошо, если бы Чубук заметил меня, – подумал я. – Это ободрит его, он поймет, что раз я 

здесь на свободе, то постараюсь спасти его. Как заставить его выглянуть? Крикнуть нельзя, рукой 

помахать – часовой заметит… Ага! Вот как. Так же, как когда-то в детстве я вызывал Яшку Цук-

керштейна в сад или на пруд». 

Сбегал в комнату, снял со стены небольшое походное зеркальце и вернулся на завалинку. 

Сначала я занялся рассматриванием прыщика, вскочившего на лбу, потом как бы нечаянно пустил 

солнечного зайчика на крышу противоположного дома и оттуда незаметно перевел светлое пятно 

в черный провал окна. Часовому, сидевшему на крыльце, был невидим острый луч, ударивший че-

рез окно во внутреннюю стену избы. Тогда, не двигая зеркала, я закрыл ладонью стекло, открыл 

опять, и так несколько раз. 

Расчет мой, основанный на том, что арестованный заинтересуется причиной вспышек в за-

темненной комнате, оправдался 

В следующую минуту в окне под лучами моего солнечного прожектора возник силуэт чело-

века. Сверкнув еще несколько раз, чтобы Чубук проследил направление луча, я отложил зеркало и, 

встав во весь рост, как бы потягиваясь, поднял руку вверх, что на языке военной сигнализации 

всегда обозначало: «Внимание! Будьте готовы!» 

К крыльцу подошли два стройных юнкера в запыленных бескозырках, с карабинами, ловко 

перекинутыми наискосок за спину, и спросили капитана. К ним вышел замещавший капитана 

младший офицер. Юнкера отдали честь, и один протянул пакет: 

– От полковника Жихарева. 

С завалинки я услышал жужжание телефона: младший офицер настойчиво вызывал штаб 

полка. Четыре солдата, присланные от рот для связи, выскочили из штабной избы и мерным сол-

датским бегом понеслись в разные концы села. Еще через несколько минут распахнулись ворота 

околицы, и десять черных казаков легкой стайкой выпорхнули за деревню. Быстрота и четкость, с 

которой выполнялись передаваемые штабом распоряжения, неприятно поразили меня. 

Вышколенные юнкера и вымуштрованные казаки, из которых состоял сводный отряд, были 

не похожи на наших храбрых, но горластых и плохо дисциплинированных ребят. 

Солнце еще только близилось к закату, а мне уже не сиделось. По приготовлениям и отдель-

ным фразам я понял, что в ночь отряд будет выступать. Чтобы скоротать до темноты время, а за-

одно получше осмотреться, я пошел вдоль села и вышел на пруд, в котором казаки купали лоша-

дей. Лошади фыркали, чавкали копытами, увязавшими в вязком, глинистом дне. Взбаламученная 

затхлая вода теплыми струйками стекала с их лоснящейся жирной кожи. 

На берегу бородатый голый казак с крестом на шее рубил шашкой кусты густого ракитника. 
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Занося шашку, казак поджимал губы, а когда опускал ее, то из груди его вылетал короткий выдох, 

производивший тот самый неопределенный звук, который вырывается у мясников, разделываю-

щих топором коровью тушу: ыых… ыых… 

Под острым блестящим клинком толстые сучья валились, как трава. Попади ему сейчас под 

замах вражья рука – не будет руки. Попади ему красноармейская голова – разрубит наискосок, от 

шеи до плеча. 

Видел я следы казачьих пышек: как будто бы не на скаку, не узким лезвием шашки нанесен 

гибельный удар, а на плахе топором спокойного, хорошо нацелившегося заплечных дел мастера. 

Заслышав звон колокола, призывавшего ко всенощной, казак кончил рубить. Серой суконной 

портянкой вытер разогревшийся клинок, вложил его в ножны и, тяжело дыша, перекрестился. 

Меж картофельных гряд узенькой тропкой дошел я до родника. Ледяная вода с веселым 

журчаньем стекала со старой, покрытой мхом колоды. Заржавленная икона, врезанная в подгнив-

ший крест, тускло глядела выцветшими глазами. Под иконой слабо обозначалась вырезанная но-

жом надпись: 

«Все иконы и святые – ложь». 

Начинало темнеть. «Еще полчаса, – подумал я, – и надо будет пробираться к каменной из-

бушке». Я решил выйти на конец села, пересечь большую дорогу и оттуда тропкой пробраться к 

решетчатому окну. Я хорошо знал место, на которое упал маузер. Белая обертка бумаги немного 

просвечивала сквозь крапиву. Я решил, не останавливаясь, поднять сверток, сунуть его через ре-

шетку и идти дальше как ни в чем не бывало. 

Завернув за угол, я очутился на пустыре. Здесь я увидел кучку солдат и неожиданно лицом к 

лицу столкнулся с капитаном. 

– Ты что тут ходишь? – удивившись, спросил он. – Или ты тоже пришел посмотреть? Тебе 

ведь еще в диковинку. 

– Вы разве уже приехали? – заплетающимся языком глупо выдавил я из себя, не понимая 

еще, о чем это он говорит. 

Слова команды, раздавшейся сбоку, заставили нас обернуться. И то, что я увидел, толкнуло 

меня судорожно вцепиться в обшлаг капитанского рукава. 

В двадцати шагах, в стороне, пять солдат с винтовками, взятыми наизготовку, стояли перед 

человеком, поставленным к глиняной стене нежилой мазанки. Человек был без шапки, руки его 

были стянуты назад, и он в упор смотрел на нас. 

– Чубук, – прошептал я, зашатавшись. 

Капитан удивленно обернулся и, как бы успокаивая, положил мне руку на плечо. Тогда, не 

спуская с меня глаз и не обращая внимания на команду, по которой солдаты взяли винтовки к пле-

чу, Чубук выпрямился и, презрительно покачав головой, плюнул. 

Тут так сверкнуло, так грохнуло, что как будто бы моей головой ударили по большому ту-

рецкому барабану. И, зашатавшись, обдирая хлястик капитанского обшлага, я повалился на землю. 

– Кадет, – строго сказал капитан, когда я опомнился, – это еще что такое? Баба… тряпка! Не-

зачем было лезть смотреть, если не можешь. Так нельзя, батенька, – уже мягче добавил он, – а еще 

в армию прибежал. 

– С непривычки это, – зажигая спичку и закуривая, вставил поручик, командовавший солда-

тами. – Вы не обращайте на это внимания. У меня в роте тоже телефонистик один из кадетов. 

Сначала по ночам маму звал, а теперь такой аховый. А этот-то хорош, – понижая голос, продол-

жал офицер. – Стоял, как на часах, не коверкался. И ведь плюнул еще! 

 

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 
 

В ту же ночь, захватив свой маузер и сунув в карман бомбу, валявшуюся в капитанской по-

возке, с первого же пятиминутного привала я убежал. 

Всю ночь безостановочно, с тупым упрямством, не сворачивая с опасных дорог, пробирался 

я к северу. Черные тени кустарников, глухие овраги, мостики – все то, что в другое время застави-

ло бы меня насторожиться, ждать засады, обходить стороной, проходил я в этот раз напролом, не 
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ожидая и не веря в то, что может быть что-нибудь более страшное, чем то, что произошло за по-

следние часы. 

Шел, стараясь ни о чем не думать, ничего не вспоминать, ничего не желая, кроме одного 

только: скорей попасть к своим. 

Следующий день, с полудня до глубоких сумерек, проспал я, как под хлороформом, в кустах 

запущенной лощины; ночью поднялся и пошел опять. По разговорам в штабе белых я знал при-

близительно, где мне нужно искать своих. Они должны были быть уже недалеко. Но напрасно до 

полуночи кружил я тропками, проселочными дорогами – никто не останавливал меня. 

Ночь, как трепыхающаяся птица, билась в разноголосом звоне неумолчных пташек, в квака-

нье лягушек, в жужжанье комаров. В шорохах пышной листвы, в запахах ночных фиалок и лесной 

осоки беспокойной совой кричала раззолоченная звездами душная ночь. 

Отчаянье стало овладевать мной. Куда идти, где искать? Вышел к подошве холма, поросше-

го сочным дубняком, и, обессиленный, лег на поляну душистого дикого клевера. Так лежал долго, 

и чем дольше думал, тем крепче черной пиявкой всасывалось сознание той ошибки, которая про-

изошла. Это на меня плюнул Чубук, на меня, а не на офицера. Чубук не понял ничего, он ведь не 

знал про документы кадета, я забыл ему сказать про них. Сначала Чубук думал, что я тоже в пле-

ну, но когда увидел меня сидящим на завалинке, а особенно потом уже, когда капитан дружески 

положил мне руку на плечо, то, конечно, Чубук подумал, что я перешел на сторону белых, а может 

быть даже, что я нарочно оставил его в палатке. Ничем иным Чубук не мог объяснить себе той за-

ботливости и того внимания, которые были проявлены ко мне белым офицером. Его плевок, бро-

шенный в последнюю минуту, жег меня, как серная кислота, вплеснутая в горло. И еще горше 

становилось от сознания, что поправить дело нельзя, объяснить и оправдаться не перед кем и что 

Чубука уже больше нет и не будет ни сегодня, ни завтра, никогда… 

Злоба на самого себя, на свой непоправимый поступок в шалаше туже и туже скручивала 

грудь. И никого кругом не было, не с кем было поделиться, поговорить. Тишина. Только гам птиц 

да лягушиное кваканье. 

К злобе на самого себя примешалась ненависть к проклятой, выматывающей душу тишине. 

Тогда, обозленный, раскаивающийся и оскорбленный, в бессмысленной ярости вскочил я, выхва-

тил из кармана бомбу, сдернул предохранитель и сильным взмахом бросил ее на зеленый луг, на 

цветы, на густой клевер, на росистые колокольчики. 

Бомба разорвалась с тем грохотом, которого я хотел, и с теми далекими, распугивающими 

тишину перегудами и перекатами ошалелого эха. 

Я упрямо зашагал вдоль опушки. 

– Эй, кто там идет? – услышал я вскоре из-за кустов. 

– Я иду, – ответил я, не останавливаясь. 

– Что за я!.. Стрелять буду! 

– Стреляй! – с непонятной вызывающей злобой выкрикнул я, вырывая маузер из-за пазухи. 

– Стой, шальной! – раздался другой голос, показавшийся мне знакомым и обращавшийся к 

невидимому для меня спутнику. – Васька, стой же ты, черт! Да ведь это же, кажется, наш Бориска. 

У меня хватило здравого смысла опомниться и не бабахнуть в бойца нашего отряда, шахтера 

Малыгина. 

– Да откуда ты взялся? А мы тут недалече. Послали нас разузнать: бомбой кто-то грохнул. 

Уж не ты ли? 

– Я. 

– Чего это ты разошелся так? И бомбами швыряешься и на рожон прешь. Ты уж не пьяный 

ли? 

 

Все рассказал я товарищам: как попал к белым, как был захвачен и погиб славный Чубук, 

только о последнем, плевке Чубука, не сказал я никому. И тогда же выложил заодно обо всем, что 

слышал в штабе о планах белых, о расположении, о том, что отряды Жихарева и Шварца постара-

ются нагнать наших. 

– Что же, – сказал Шебалов, опираясь на потемневший и поцарапанный в походах палаш, – 
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слов нету, жалко Чубука. Был Чубук первый красноармеец, лучший боец и товарищ. Что и гово-

рить… Большую оплошку сделал ты, парень… Да, большую. – Тут Шебалов вздохнул. – Ну, а как 

мертвого все равно не воротишь, нечего мне тебе говорить, да и ты сам не нарочно, а с кем беды 

не бывает. 

– С кем беды не бывает, – подхватило несколько голосов. 

– Ну, а вот за то, что узнал ты про Жихарева, про ихние планы, за то, что торопился ты со-

общить об этом товарищам, – за это тебе вот моя рука и крепкое спасибо! 

 

Круто завернув вправо, большими ночными переходами далеко ушли мы от лопушки, рас-

ставленной Жихаревым, и, минуя крупные села, сбивая на пути мелкие разъезды белых, соеди-

нившиеся отряды Шебалова и Бегичева вышли через неделю к своим регулярным частям, дер-

жавшим завесу на участке станции Поворино. 

В те же дни я стал кавалеристом. На стоянке подошел ко мне Федя Сырцов, хлопнул по пле-

чу своей маленькой цепкой пятерней. 

– Борис, – спросил он, – верхом ездил когда? 

– Ездил, – ответил я, – в деревне только, у дядьки, да и то без седла. А что? 

– Раз без седла ездил, в седле и подавно сумеешь. Хочешь ко мне в конную? 

– Хочу, – ответил я и недоверчиво посмотрел на Федю. 

– Ну, так заместо Бурдюкова будешь. Его коня возьмешь. 

– А Гришка где? 

– Шебалов выгнал, – и Федя выругался. – Вовсе из отряда выгнал. Гришка на обыске у попа 

надел на палец колечко да и позабыл снять. И колечко-то дрянь, ему в мирное время пятерка – 

красная цена. Так поди ж ты, поговори с Шебаловым! Выгнал, черт, попову сторону взял. 

Я хотел было возразить Феде, что вряд ли Шебалов станет держать попову сторону и что, 

вероятно, Гришка Бурдюков не нечаянно позабыл снять кольцо. Но тут мне показалось, что Феде 

не понравится это разъяснение, он, чего доброго, раздумает брать меня в конную разведку, и я 

смолчал. А в конную давно уже мне хотелось. 

Пошли к Шебалову. 

Шебалов неохотно согласился отпустить меня из первой роты. Поддержал неожиданно хму-

рый Малыгин. 

– Пусти его, – сказал он. – Парень молодой, проворный. Да и так он ходит все, без Чубука 

скучает. Они ведь, бывало, всегда на пару, а теперь не с кем ему! 

Шебалов отпустил, но, исподлобья посмотрев на Федю, сказал ему не то шутя, не то серьез-

но: 

– Ты, Федор, смотри… не спорть у меня парня! Ты не вихляй глазами-то, серьезно я тебе го-

ворю! 

Вместо ответа Федя задорно подмигнул мне: ладно, дескать, сами не маленькие. 

Через месяц я уже как заправский кавалерист, подражая Феде, ходил, расставляя в стороны 

ноги, перестал путаться в шпорах и все свободное время проводил возле тощего пегого жеребца, 

который достался мне после Бурдюкова. 

Я сдружился с Федей Сырцовым, хотя Федя и вовсе не был похож на расстрелянного Чубу-

ка. Если правду сказать, то с Федей я себя чувствовал даже свободнее, чем с Чубуком. Чубук был 

похож на отца, а не на товарища. Станет иногда выговаривать или стыдить, стоишь, злишься, а 

язык не поворачивается сказать ему что-нибудь резкое. С Федей же можно было и поругаться и 

помириться, с ним было весело даже в самые тяжелые минуты. Капризный только был Федя. Иной 

раз заладит свое, так ничем его не сшибешь. 

 

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 
 

Однажды Шебалов приказал Феде: 

– Седлай, Федор, коней и направляйся в деревеньку Выселки. Второй полк по телефону раз-

ведать просил, Нету ли там белых. У нас своего провода к ним не хватает, приходится разговари-
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вать через Костырево, а они думают прямо через Выселки к нам связь протянуть. 

Федя заартачился. Погода дождливая, скверная, а до Выселок надо было через болото верст 

восемь такой грязью переть, что раньше чем к ночи оттуда вернуться и думать было нечего. 

– Кто на Выселках есть? – возмутился Федя. – Зачем там белые окажутся? Выселки вовсе в 

стороне, кругом болота. Если белым нужно, то они по большаку попрут, а не на Выселки… 

– Тебя не спрашивают! Сказано тебе отправляться – и отправляйся, – оборвал его Шебалов. 

– Мало ли что сказано! Ты, может, чертову бабушку разыскивать пошлешь меня! Так я и по-

слушался! Нехай пехотинцы идут. Я лошадей хотел перековывать, а кроме того, табаку фельдшер 

два ведра напарил, от чесотки коням растирку сделать нужно, а ты… на Выселки. 

– Федор, – устало сказал Шебалов, – ты мне хоть разбейся, а приказа своего я не отменю. 

Шлепая по грязи, ругаясь и отплевываясь, Федя заорал нам, чтобы мы собирались. 

Никому из нас не хотелось по дождю, по слякоти тащиться из-за каких-то телефонистов на 

Выселки. Ругали ребята Шебалова, обзывали телефонистов шкурами, пустозвонами, нехотя седла-

ли мокрых лошадей и нехотя, без песен тронулись к окраине деревушки. 

Вязкая, жирная глина тупо чавкала под ногами. Ехать можно было только шагом. Через час, 

когда мы были только еще на полдороге, хлынул ливень. Шинели разбухли, глаза туманились 

струйками воды, сбегавшими с шапок. Дорога раздваивалась. В полуверсте направо, на песчаной 

горке, стоял хутор в пять или шесть дворов, Федя остановился, подумал и дернул правый повод. 

– Отогреемся, тогда поедем дальше, – сказал он. – А то на дожде и закурить нельзя. 

В большой просторной избе было тепло, чисто прибрано и пахло чем-то очень вкусным, не 

то жареным гусем, не то свининой. 

– Эге! – тихонько шепнул Федя, шмыгнув носом. – Xутор-то, я вижу, того, еще не объеден-

ный. 

Хозяин попался радушный. Мигнул здоровой девке, и та, задорно глянув на Федю, плюхнула 

на стол деревянные миски, высыпала ложки и, двинув табуретом, сказала, усмехаясь: 

– Что ж стали-то? Садитесь. 

– А что, хозяин, – спросил Федя, – далеко ли отсюда еще до Выселок? 

– В лето, когда сухо, – ответил старик, – тогда мы прямой тропкой через болото ходим. Тут 

вовсе не далеко, полчаса ходьбы всего. Ну, а сейчас там не пройдешь, завязнуть недолго. А так по 

дороге, по которой вы ехали, часа два проедешь. Тоже скверная дорога, особенно у мостика через 

ключ. Верхами ничего, а с телегой плохо. Зять у меня нынче вернулся оттуда, так оглоблю сломал. 

– Сегодня оттуда? – спросил Федя. 

– Сегодня, с утра еще. 

– Что им, не слыхать белых? 

– Да нет, не слыхать пока. 

– Пес его, Шебалова, задери. Говорил я ему, что нету. Раз с утра не было, значит, и сейчас 

нету. Весь день такой дождина, кого туда понесет? Давай раздевайся, ребята. Не за каким чертом 

лезть дальше. Только ноги коням вывертывать. 

– Ладно ли, Федька, будет? – спросил я. – А что Шебалов скажет? 

– Что Шебалов? – ответил Федя, решительно сбрасывая тяжелую, перепачканную глиной 

шинельку. – Скажем Шебалову, что были, мол, и никого нету! 

За обедом на столе появилась бутылка самогонки. Федя разлил по чашкам, налил и мне. 

– Пейте, – сказал он, чокаясь. – Выпьем за всемирный пролетариат и за революцию! Пошли, 

господи, чтобы на наш век революции хватило и белые не переводились! Дай им доброго здоро-

вья, хоть порубать есть кого, а то скучно было бы без них жить на свете. Ну, дергаем! 

Заметив, что я не решаюсь поднять чашку, Федя присвистнул: 

– Фью!.. Да ты что, Борис, али не пил еще никогда? Ты, я вижу, не кавалерист, а красная де-

вушка. 

– Как не пил! – горячо покраснев, соврал я и лихо опрокинул чашку в рот. 

Пахучая едкая жидкость обволокла горло и ударила в нос. Я наклонил голову и ожесточенно 

впился губами в размяклый соленый огурец. Вскоре мне стало весело. Вытащил Федя из кожаного 

чехла свой баян и заиграл что-то такое, от чего сразу стало хорошо на душе. Потом пили еще, пи-
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ли за здоровье красных бойцов, которые бьются с белыми, за наших товарищей коней, которые 

носят нас в смертный бой, за наши шашки, чтобы не тупились, не осекались и беспощадно белые 

головы рубили, и за многое другое еще в тот вечер пили. 

Больше всех пил и меньше всех пьянел наш Федя. Черные пряди волос прилипли к его 

взмокшему лбу; он яростно растягивал мехи баяна и мягким задушевным тенором выводил: 

 

Как за Доном за рекой красные гуляют… 

 

А мы нестройно, но с воодушевлением подхватывали: 

 

Э-ай… пей, гуляй, красные гуляют… 

 

И опять Федя заливался, качал головой и жмурил влажные глаза: 

 

Им товарищ – острый нож, 

Шашка-лиходейка… 

 

А мы с хвастливым, бесшабашным молодечеством вторили речитативом! 

 

Шаш-шка-ли-хо-дей-ка… 

 

И разом дружно: 

 

И-эх! Пра-ап-падем мы ни за грош… 

Жизнь наша ко-пей-ка-а-а-а-а! 

 

Напоследок Федя взял такую высокую ноту, что перекрыл и наши голоса и свой баян, опу-

стил голову, раздумывая над чем-то, потом тряхнул кудрями так яростно, точно его укусила в шею 

пчела, и, стукнув кулаком по столу, потянулся опять к чашке. 

Уезжали мы уже поздно вечером. Долго не мог я попасть ногой в стремя, а когда взобрался 

на коня, то показалось мне, что сижу не в седле, а на качелях. Голову мутило и кружило. Накра-

пывал мелкий дождь, кони слушались плохо, ряды путались и задние наезжали на передних. Дол-

го шатало меня по седлу, и наконец я приник к гриве коня, как неживой. 

Утром болела голова. Вышел на двор. Было противно на самого себя за вчерашнее. В торбе у 

моего коня овса не было. Вернувшись вчера, я рассыпал овес спьяна в грязь. Зато у Федькиного 

жеребца в кормушке было навалено доверху. Я взял ведерко и отсыпал немного своему коню. В 

сенях встретил двоих разведчиков; оба злые, глаза мутные, посоловелые. 

«Неужели же и у меня такое лицо?» – испугался я и пошел умываться. Мылся долго. Потом 

вышел на улицу. За ночь ударили заморозки, и на затвердевшую глину развороченной дороги за-

падали редкие крупинки первого снега. Нагнал меня сзади Федя Сырцов и заорал: 

– Ты что, сукин кот, из моей кормушки своему жеребцу отсыпал? Я тебе за этакие дела по 

морде бить буду! 

– Сдачи получишь, – огрызнулся я. – Что твоему коню – лопнуть, что ли? Ты зачем себе 

лишний четверик при дележке забрал? 

– Не твое дело, – брызгаясь слюной и ругаясь, подскочил ко мне Федя, размахивая плетью. 

– Убери плеть, Федька! – взбеленившись, заорал я, зная его самодурские замашки. – Ей-богу, 

если хоть чуть заденешь, я тебе плашмя клинком по башке заеду! 

– А, ты вот как! 

Тут Федька разъярился вконец, и уж не знаю, чем бы кончился наш разговор, если бы не по-

явился из-за угла Шебалов. 

Шебалова Федя не любил и побаивался, а потому со злостью жиганул плетью по спине вер-

тевшуюся под ногами собачонку и, погрозив мне кулаком, ушел. 
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– Поди сюда, – сказал мне Шебалов. 

Я подошел. 

– Что вы с Федькой то в обнимку ходите, то собачитесь? Зайдем-ка ко мне в хату. 

Притворив за собой дверь, Шебалов сел и спросил: 

– На Выселках и ты с Федькой был? 

– Был, – ответил я и смутился. 

– Не ври! Никто из вас там не был. Где прошатались это время? 

– На Выселках, – упрямо повторил я, не сознаваясь. 

Хоть я и был зол на Федьку, но не хотел его подводить. 

– Ну ладно, – после некоторого раздумья сказал Шебалов и вздохнул. – Это хорошо, что на 

Выселках, а я, знаешь, засомневался что-то, Федьку не стал и спрашивать: он соврет – недорого 

возьмет. Байбаки его тоже как на подбор – скаженные. Мне со второго полка звонили. Ругаются. 

«Мы, говорят, послали телефонистов в Выселки, поверили вам, а их оттуда как жахнули!» Я отве-

чаю им: «Значит, уже опосля белые пришли», а сам думаю: «Пес этого Федьку знает, вернулся он 

что-то поздно, и вроде как водкой от него несет». 

Тут Шебалов замолчал, подошел к окну, за которым белой россыпью отсеивался первый не-

устойчивый снежок, прислонился лбом к запотевшему стеклу и так простоял молча несколько ми-

нут. 

– Беда мне прямо с этими разведчиками, – сказал он, оборачиваясь. – Слов нету, храбрые ре-

бята, а непутевые! И Федька этот тоже – никакой в нем дисциплины. Выгнал бы – да заменить не-

кем. 

Шебалов посмотрел на меня дружелюбно; белесоватые насупившиеся брови его разошлись, 

и от серых, всегда прищуренных для строгости глаз, точно кругами, как после камня, брошенного 

в воду, расплылась по морщинкам необычная для него смущенная улыбка, и он сказал искренне: 

– Знаешь, ведь беда как трудно отрядом командовать! Это не то что сапоги тачать. Сижу вот 

целыми ночами… к карте привыкаю. Иной раз в глазах зарябит даже. Образования нет ни просто-

го, ни военного, а белые упорные. Хорошо ихним капитанам, когда они ученые и сроду на воен-

ном деле сидят, а я ведь приказ даже по складам читаю. А тут еще ребята у нас такие. У тех дис-

циплина. Сказано – сделано! А у нас не привыкли еще, за всем самому надо глядеть, все самому 

проверять. В других частях хоть комиссары есть, а я просил-просил – нету, отвечают: «Ты пока и 

так обойдешься, ты и сам коммунист». А какой же я коммунист?.. – Тут Шебалов запнулся. – То 

есть, конечно, коммунист, но ведь образования никакого. 

В дверь ввалились грузный Сухарев и чех Галда. 

– Я сольдат в расфетку даль, я сольдат… к пулеметшик даль… Я сольдат… на кухонь, а он 

нишего не даль, – возмущенно говорил крючконосый Галда, показывая пальцем на красного злого 

Сухарева. 

– Он на кухню дал, – кричал Сухарев, – картошку чистить, а я ночную заставу только к по-

лудню снял! Он к пулеметчикам дал, а у меня из второго взвода с утра ребята мост артиллеристам 

чинить помогали. Нет, как ты хочешь, Шебалов. Пусть он людей для связи дает, а я не дам! 

Сжались белесоватые брови, сощурились дымчатые глаза, и не осталось и следа смущенной, 

добродушной улыбки на сером, обветренном лице Шебалова. 

– Сухарев, – строго сказал он, опираясь на свой палаш и оглушительно звякнув своими ры-

царскими шпорами, – ты не дури! У тебя одну ночь не поспали, ты и разохался. Ты ж знаешь, что 

я нарочно Галде передохнуть даю, что ему особая задача будет. Он ночью на Новоселово пойдет. 

Тут Сухарев разразился тремя очередями бесприцельной брани; крючконосый Галда, путая 

русские слова с чешскими, замахал руками, а я вышел. 

Мне было стыдно за то, что я соврал Шебалову. «Шебалов, – думал я, – командир. Он не 

спит ночами, ему трудно. А мы… мы вон как относимся к своему делу. Зачем я соврал ему, что 

наша разведка была в Выселках? Вот и телефонистов из соседнего полка подвели. Хорошо еще, 

что никого не убило. А ведь это уж нечестно, нечестно перед революцией и перед товарищами». 

Пробовал было я оправдаться перед собой тем, что Федя – начальник и это он приказал пе-

ременить маршрут, но тотчас же поймал себя на этом и обозлился: «А водку пить тоже начальник 
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приказал? А старшего командира обманывать тоже начальник заставил?» 

Из окна высунулась растрепанная Федина голова, и он крикнул негромко: 

– Бориска! 

Я сделал вид, что не слышал. 

– Борька! – примирительно повторил Федя. – Брось кобениться. Иди оладьи есть. Иди… У 

меня до тебя дело… Жри! – как ни в чем не бывало сказал Федя, подвигая ко мне сковородку, и с 

беспокойством заглянул мне в лицо. – Тебя зачем Шебалов звал? 

– Про Выселки спрашивал, – прямо отрезал я. – Не были вы, говорит, там вовсе! 

– Ну, а ты? 

Тут Федя заерзал так, точно его вместе с оладьями посадили на горячую сковороду. 

– Что я? Надо было сознаться. Тебя только, дурака, пожалел. 

– Но-но… ты не очень-то, – заносчиво завел было Федя, но, вспомнив, что он еще не все вы-

пытал у меня, подвинулся и спросил с тревожным любопытством: – А еще что он говорил? 

– Еще говорил, что трусы вы и шкурники, – нагло уставившись на Федю, соврал я. – «Побо-

ялись, говорит, на Выселки сунуться да отсиделись где-то в логу. Я, говорит, давно замечаю, что у 

разведчиков слабить стало». 

– Врешь! – разозлился Федя. – Он этого не говорил. 

– Поди спроси, – злорадно продолжал я. – «Лучше, говорит, вперед пехоту на такие дела по-

сылать, а то разведчики только и горазды, что погреба со сметаной разведывать». 

– Вре-ешь! – совсем взбеленился Федя. – Он, должно быть, сказал: «Байбаки, от рук отби-

лись, порядку ни черта не признают», а про то, что разведчикам слабо стало, он ничего не говорил. 

– Ну и не говорил, – согласился я, довольный тем, что довел Федьку до бешенства. – Хоть и 

не говорил, а хорошо, что ли, на самом деле? Товарищи надеются на нас, а мы вон что. Соседний 

полк из-за тебя в обман ввели. Как на нас теперь другие смотреть будут? «Шкурники, скажут, и 

нет им никакой веры. Сообщили, что нет на Выселках белых, а телефонисты пошли провод разма-

тывать – их оттуда и стеганули». 

– Кто стеганул? – удивился Федя. 

– Кто? Известно, белые. 

Федя смутился. Он ничего еще не знал про телефонистов, попавших из-за него в беду, и, 

очевидно, это больно задело его. Он молча ушел в соседнюю комнату. И по тому, что Федя, сняв 

свой хриплый баян, заиграл печальный вальс «На сопках Маньчжурии», я понял, что у Феди дур-

ное настроение. 

Вскоре он резко оборвал игру и, нацепив свою обитую серебром кавказскую шашку, вышел 

из хаты. 

Минут через пятнадцать он появился под окном. 

– Вылетай к коню! – хмуро приказал он через стекло. 

– Ты где был? 

– У Шебалова. Вылетай живей! 

Немного спустя наша разведка легкой рысцой протрусила мимо полевого караула по слегка 

подмерзшей, корявой дороге. 

 

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 
 

На том перекрестке, где мы свернули вчера на хутор, Федя остановился и, отозвав в сторону 

двух самых ловких разведчиков, долго говорил им что-то, указывая пальцем на дорогу, и, наконец, 

выругав и того и другого, чтобы крепче поняли приказание, вернулся к нам и велел сворачивать на 

хутор. На хуторе, ни одним словом не напоминая хозяину о вчерашнем, Федя стал расспрашивать 

его о прямой дороге через болото на Выселки. 

– Не проехать вам там, товарищи, – убеждал хозяин. – Коней только потопите. Целую неде-

лю дождь шел, там и пешком-то не всякий проберется, а не то что верхами! 

Когда вернулись двое высланных вперед разведчиков и донесли, что Выселки заняты белы-

ми и на дороге застава, Федя, не обращая внимания на увещевания хозяина, приказал ему соби-
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раться. Хозяин пуще забожился, что пройти через болото никак не возможно. Хозяйка заплакала. 

Краснощекая девка, дочь, та, что вчера весело перемигивалась с Федей, рассерженно огрызнулась 

на него за то, что он наследил сапогами по полу. Но Федю ничто не пробирало, и он стоял на сво-

ем. Я хотел было спросить насчет его планов, но он в ответ не выругался даже, а только взглянул 

на меня искоса и зло усмехнулся. 

Вскоре мы выехали из хутора. Хозяин на плохонькой лошаденке ехал впереди, рядом с Фе-

дей. Сразу свернули в березняк. Под ногами лошадей из упругого, разбухшего мха выдавливалась 

мутная вода. Дорога все ухудшалась. Глубже вязли лошади; мшистые кочки почерневшими ост-

ровками кое-где высовывались из залитого водой луга. 

Спешились и пошли дальше. Так шли до тех пор, пока не очутились возле старой гати, о ко-

торой предупреждал нас хозяин. Перед нами была узкая полоска, покрытая густой жижей 

всплывших прутиков и перегнившей соломы. 

– Н-да, – пробурчал Федя, искоса поглядывая на прихмурившихся товарищей, – дорожка!.. 

– Потопнем, Федька! 

– А недолго и потопнуть, – поддакнул старик-провожатый. – Гать худая, настилка сгнила, 

тут и в хорошую-то погоду кое-как, а не то что в этакую мокрятину. 

– Тут конь ни вплавь, ни вброд. Чисто чертова каша. 

– Но! – подбодрил Федя, искусственно улыбаясь. – Расхлебаем и чертову! 

Он дернул за повод упиравшегося жеребца и первым ухнул по колено в пахнувшую гнилью 

жижу. За ним медленно по двое потянулись и мы. Вода, кое-где покрытая паутинкой утреннего 

льда, заливала за голенища сапог. Невидимая тоненькая настилка колебалась под ногами. Было 

жутко ступать наугад, и казалось мне, что вот-вот под ногой не окажется никакой опоры и я про-

валюсь в вязкую, засасывающую ямину. 

Кони храпели, упрямились и вздрагивали. Откуда-то из тумана, точно с того света, донесся 

Федин вопрос: 

– Эй, там! Все целы? 

– Ну, ребята, кажется, зашли, что дальше некуда. Воротиться бы лучше, – стуча от холода 

зубами, пробормотал рыжий горнист. 

Внезапно из тумана вынырнул Федя. 

– Ты мне, Пашка, панику не наводи, – тихо и сердито предупредил он. – А будешь ныть, так 

лучше заворачивай и езжай один назад. Папаша, – обратился он к старику, – лошади у меня под 

брюхо. Долго еще? 

– Тут-то недолго. Сейчас – как на взъем – посуше пойдет, да место-то перед этим самое гиб-

лое. Вот если пройдем сейчас, то, значит, уж кончено, – пройдем и дальше. 

Вода дошла до пояса. Остановившись, старик снял шапку и перекрестился. 

– Теперечка, как я пойду, так вы по одному за мной вровень, а то тут оступиться можно. 

Старик нахлобучил шапку и полез дальше. Шел он тихо, часто останавливался и нащупывал 

шестом невидимый под водой настил. 

Коченея от морозного ветра, подмоченные снизу водой болота, сверху – всосавшимся в 

одежду туманом, растянувшись по одному, за полчаса прошли мы не больше ста метров. Руки у 

меня посинели, глаза надуло ветром и колени дрожали. 

«Черт Федька! – думал я. – То вчера по грязной дороге ехать не хотел, а сегодня в трясину 

завел». 

Донеслось спереди тихое ржание. Туман разорвался, и на бугре мы увидели Федю, уже си-

девшего верхом на коне. 

– Тише, – шепотом сказал он, когда мы, мокрые, продрогшие, столпились вокруг него. – Вы-

селки за кустами, в сотне шагов. Дальше сухо. 

С гиканьем, с остервенелым свистом ворвалась в деревеньку наша продрогшая кавалерия с 

той стороны, откуда нас белые никак не могли ожидать. Расшвыривая бомбы, пронеслись мы к 

маленькой церкви, возле которой находился штаб белого отряда. 

 

В Выселках мы захватили десять пленных и один пулемет. Когда, усталые, но довольные, 
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возвращались мы большой дорогой к своим, то Федя, ехавший рядом со мною, засмеялся зло и за-

дорно: 

– Шебалов-то!.. Утерли мы ему нос. То-то удивится! 

– Как утерли? – не понял я. – Он и сам рад будет. 

– Рад, да не больно. Досада его возьмет, что все-таки хоть не по его вышло, а по-моему, и 

вдруг такая нам удача. 

– Как не по его, Федька? – почуяв что-то недоброе, переспросил я. – Ведь тебя же Шебалов 

сам послал. 

– Послал, да не туда. Он в Новоселово послал Галду там дожидаться. А я взял да и завернул 

на Выселки. Пусть не собачится за вчерашнее. Ну, да ему теперь крыть нечем. Раз мы и пленных и 

пулемет захватили, то ему ругаться уж не приходится. 

«Удача-то удачей, – думал я, поеживаясь, – а все-таки как-то не того. Послали в Новоселово, 

а мы – в Выселки. Хорошо еще, что все так кончилось. Вдруг бы не пробрались мы через болото, 

тогда что? Тогда и оправдаться нечем!» 

Еще не доезжая до села, где стоял наш отряд, мы заметили какое-то необычайное в нем 

оживление. По окраине бежали, рассыпаясь в цепь, красноармейцы. Несколько всадников проска-

кало мимо огородов. 

И вдруг разом из села застрочил пулемет. Рыжий горнист Пашка, тот самый, который сове-

товал повернуть с болота назад, грохнулся на дорогу. 

– Сюда! – заорал Федя, повертывая коня в лощину. 

Прозвенела вторая очередь, и двое задних разведчиков, не успевших заскочить в овраг, поле-

тели на землю. 

Нога у одного из них застряла в стремени, конь испугался и потащил раненого за собой. 

– Федька! – крикнул я, догадываясь. – Ведь это наш кольт шпарит. Ведь наши не ожидают 

тебя с этой стороны. Мы же должны быть в Новоселове. 

– А я вот им зашпарю! – злобно огрызнулся Федор, соскакивая с коня и бросаясь к захвачен-

ному нами у белых пулемету. 

– Федька, – деревенея, пробормотал я, – что ты, сумасшедший?! По своим хочешь? Ведь они 

же не знают, а ты знаешь! 

Тогда, тяжело дыша, остервенело ударив нагайкой по голенищу хромового сапога, Федька 

поднялся, вскочил на коня и открыто вылетел на бугор. Несколько пуль завизжало над его голо-

вой, но как ни в чем не бывало Федька во весь рост встал на стремена и, надев шапку на острие 

штыка, поднял ее высоко над своей головой. 

Еще несколько выстрелов раздалось со стороны села, потом все стихло. Наши обратили 

внимание на сигнализацию одинокого, стоявшего под пулями всадника. 

Тогда, махнув нам рукой, чтобы мы не двигались раньше времени, Федька, пришпорив же-

ребца, карьером понесся к селу. Обождав немного, вслед за ним выехали и мы. На окраине нас 

встретил серый, окаменевший Шебалов. Дымчатые глаза его потускнели, лицо осунулось, палаш 

был покрыт грязью, и запачканные шпоры звенели глухо. Остановив разведку, он приказал всем 

отправляться по квартирам. Потом, скользнув усталым взглядом по всадникам, велел мне слезть с 

коня и сдать оружие. Молча, перед всем отрядом, соскользнул я с седла, отстегнул шашку и пере-

дал ее вместе с карабином нахмурившемуся кривому Малыгину. 

Дорого обошелся отряду смелый, но самовольный набег разведки на Выселки. Не говоря уже 

о трех кавалеристах, попавших по ошибке под огонь своего же пулемета, была разбита в Новосе-

лове не нашедшая Феди вторая рота Галды, и сам Галда был убит. Обозлились тогда красноар-

мейцы нашего отряда и сурового суда требовали над арестованным Федей. 

– Эдак, братцы, нельзя. Будет! Без дисциплины ничего не выйдет. Эдак и сами погибнем и 

товарищей погубим. Не для чего тогда и командиров назначать, если всяк будет делать по-своему. 

Ночью пришел ко мне Шебалов. Я рассказал ему начистоту, как было дело, сознался, что из 

чувства товарищества к Феде соврал тогда, когда меня спрашивали в первый раз, были мы или нет 

на Выселках. И тут же поклялся ему, что ничего не знал про Федькин самовольный поступок, ко-

гда повел он нас вместо Новоселова на Выселки. 
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– Вот, Борис, – сказал Шебалов, – ты уже раз соврал мне, и если я поверю тебе еще один раз, 

если я не отдам тебя под суд вместе с Федором, то только потому, что молод ты еще. Но смотри, 

парень, чтобы поменьше у тебя было эдаких ошибок! По твоей ошибке погиб Чубук, через вас же 

нарвались на белых и телефонисты. Хватит с тебя ошибок! Я уж не говорю про этого черта Федь-

ку, от которого беды мне было, почитай, больше, чем пользы. А теперь пойди ты опять в первую 

роту к Сухареву и встань на свое старое место. Я и сам, по правде сказать, маху дал, что отпустил 

к Федору. Чубук, тот… да, возле того было тебе чему поучиться… А Федор что?.. Ненадежный 

человек! А вообще, парень, что ты то к одному привяжешься, то к другому? Тебе надо покрепче со 

всеми сойтись. Когда один человек, он и заблудиться и свихнуться легше может! По-настоящему 

тебе в партию бы надо, чтобы знал свое место и не отбивался. 

– Да я бы сам рад, разве бы я не хотел в партию… Да ведь не примут, – огорченно и тихо от-

ветил я. 

– Не примут! А ты заслужи, добейся, чтоб приняли. Будешь подходящим человеком, отчего 

же и не принять? 

И в ту же ночь, выбравшись через окно из хаты, В которой он сидел, захватив коня и четы-

рех закадычных товарищей, ускакал Федя по первому пушистому снегу куда-то через фронт на 

юг. Говорили, что к батьке Махно. 

 

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 
 

Красные по всему фронту перешли в наступление. 

Наш отряд подчинен был командиру бригады и занимал небольшой участок на левом фланге 

третьего полка. 

Недели две прошло в тяжелых переходах. Казаки отступали, задерживаясь в каждом селе и 

хуторе. 

Все эти дни были у меня заполнены одним желанием – загладить свою вину перед товари-

щами и заслужить, чтобы меня приняли в партию. 

Но напрасно вызывался я в опасные разведки. Напрасно, стиснув зубы, бледнея, вставал во 

весь рост в цепи, в то время когда многие даже бывалые бойцы стреляли с колена или лежа. Никто 

не уступал мне своей очереди на разведку, никто не обращал внимания на мое показное геройство. 

Сухарев даже заметил однажды вскользь: 

– Ты, Гориков, эти Федькины замашки брось!.. Нечего перед людьми бахвалиться… Тут по-

храбрей тебя есть, и те без толку башкой в огонь не лезут. 

«Опять „Федькины замашки“, – подумал я, искренне огорчившись. – Ну, хоть бы дело какое-

нибудь дали. Сказали бы: выполнишь – все с тебя снимется, будешь опять по-прежнему друг и то-

варищ». 

Чубука нет. Федька у Махно. Да и не нужен мне Федька. Дружбы особой нет ни с кем. Мало 

того, косятся даже ребята. Уж на что Малыгин всегда, было раньше, поговорит, позовет с собой 

чай пить, расскажет что-нибудь – и тот теперь холодней стал… 

Один раз я слышал из-за дверей, как сказал он обо мне Шебалову: 

– Что-то скучный ходит. По Федору, что ли, скучает? Небось, когда Чубук из-за него пропал, 

он не скучал долго! 

Краска залила мне лицо. 

Это была правда: я как-то скоро освоился с гибелью Чубука, но неправда, что я скучал о Фе-

доре, – я ненавидел его. 

Я слышал, как Шебалов зазвенел шпорами, шагая по земляному полу, и ответил не сразу: 

– Это ты зря говоришь, Малыгин! Зря… Парень он не спорченный. С него еще всякое смыть 

можно. Тебе, Малыгин, сорок, тебя не переделаешь, а ему шестнадцатый… Мы с тобой сапоги 

стоптанные, гвоздями подбитые, а он как заготовка: на какую колодку натянешь, такая и будет! 

Мне вот Сухарев говорит: у негоде Федькины замашки, любит-де в цепи вскочить, храбростью без 

толку похвастаться. А я ему говорю: «Ты, Сухарев, бородатый… а слепой. Это не Федькины за-

машки, а это просто парень хочет оправдаться, а как – не знает». 
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На этом месте Шебалова вызвал постучавший в окно верховой. Разговор был прерван. 

Мне стало легче. 

Я ушел воевать за «светлое царство социализма». Царство это было где-то далеко; чтобы до-

стичь его, надо было пройти много трудных дорог и сломать много тяжелых препятствий. 

Белые были главной преградой на этом пути, и, уходя в армию, я еще не мог ненавидеть бе-

лых так, как ненавидел их шахтер Малыгин или Шебалов и десятки других, не только боровшихся 

за будущее, но и сводивших счеты за тяжелое прошлое. 

А теперь было уже не так. Теперь атмосфера разбушевавшейся ненависти, рассказы о про-

шлом, которого я не знал, неотплаченные обиды, накопленные веками, разожгли постепенно и ме-

ня, как горящие уголья раскаляют случайно попавший в золу железный гвоздь. 

И через эту глубокую чужую ненависть далекие огни «светлого царства социализма» засияли 

еще заманчивее и ярче. 

В тот же день вечером я выпросил у нашего каптера лист белой бумаги и написал длинное 

заявление с просьбой принять меня в партию. 

С этим листом я пошел к Шебалову. Шебалов был занят: у него сидели наш завхоз и ротный 

Пискарев, назначенный взамен убитого Галды. 

Я присел на лавку и долго ждал, пока они кончат деловой разговор. В продолжение этого 

разговора Шебалов несколько раз поднимал голову, пристально глядел на меня, как бы пытаясь 

угадать, зачем я пришел. 

Когда завхоз и ротный ушли, Шебалов достал полевую книжку, сделал какую-то заметку, 

крикнул посыльному, чтобы тот бежал за Сухаревым, и только после этого обернулся ко мне и 

спросил: 

– Ну… ты что? 

– Я, товарищ Шебалов… я к вам, товарищ Шебалов… – ответил я, подходя к столу и чув-

ствуя, как легкий озноб пробежал по моему телу. 

– Вижу, что ко мне! – как-то мягче добавил он, вероятно угадав мое возбужденное состоя-

ние. – Ну, выкладывай, что у тебя такое. 

Все то, что я хотел сказать Шебалову, перед тем как просить его поручиться за меня в пар-

тию, все заготовленное мною длинное объяснение, которым я хотел убедить его, что я хотя и ви-

новат за Чубука, виноват за обман с Федькой, но, в сущности, я не такой, не всегда был таким 

вредным и впредь не буду, – все это вылетело из моей памяти. 

Молча я подал ему исписанный лист бумаги. 

Мне показалось, что легкая улыбка соскользнула из-под его белесоватых ресниц на потрес-

кавшиеся губы, когда он углубился в чтение моего пространного заявления. 

Он дочитал только до половины и отодвинул бумагу. 

Я вздрогнул, потому что понял это как отказ. Но на лице Шебалова я не прочел еще отказа. 

Лицо было спокойное, немного усталое, и в зрачках дымчатых глаз отражались перекладины раз-

рисованного морозными узорами окна. 

– Садись, – сказал Шебалов. 

Я сел. 

– Что же, ты в партию хочешь? 

– Хочу, – негромко, но упрямо ответил я. 

Мне показалось, что Шебалов спрашивает только для того, чтобы доказать всю невыполни-

мость моего желания. 

– И очень хочешь? 

– И очень хочу, – в тон ему ответил я, переводя глаза на угол, завешанный пыльными обра-

зами, и окончательно решив, что Шебалов надо мною смеется. 

– Это хорошо, что ты очень хочешь, – заговорил опять Шебалов, и только теперь по его тону 

я понял, что Шебалов не смеется, а дружески улыбается мне. 

Он взял карандаш, лежавший среди хлебных крошек, рассыпанных по столу, подвинул к се-

бе мою бумагу, подписал под ней свою фамилию и номер своего билета. 

Сделав это, он обернулся ко мне вместе с табуреткой, шпорами и палашом и сказал совсем 
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добродушно: 

– Ну, брат, смотри теперь. Я теперь не только командир, а как бы крестный папаша… Ты уж 

не подведи меня… 

– Нет, товарищ Шебалов, не подведу, – искренне ответил я, с ненужной поспешностью сдер-

гивая со стола лист. – Я ни за что ни вас, ни кого из товарищей не подведу! 

– Погоди-ка, – остановил он меня. – А вторую-то подпись надо… Кого бы еще в поручите-

ли?.. А-а!.. – весело воскликнул он, увидев входящего Сухарева. – Вот как раз кстати. 

Сухарев снял шапку, отряхнул снег, неуклюже вытер об мешок огромные сапожищи и, по-

ставив винтовку к стене, спросил, прислоняя к горячей печке закоченевшие руки: 

– Зачем звал? 

– Звал за делом. Насчет караула… На кладбище надо будет ребят в церковь определить… Не 

замерзать же людям… Сейчас поп придет, тогда сговоримся. А теперь вот что… – Тут Шебалов 

хитро усмехнулся и мотнул головой на меня: – Как у тебя парень-то? 

– Что как? – осторожно переспросил Сухарев, ухмыляясь во все свое красное, обветренное 

лицо. 

– Ну… солдат какой? Ну, аттестуй его мне по форме. 

– Солдат ничего, – подумав, ответил Сухарев. – Службу хорошо справляет. Так ни в чем ху-

дом не замечен. Только шальной маленько. Да с ребятами после Федьки не больно сходится. Сер-

диты у нас дюже ребята на Федьку, чтоб его бомбой разорвало. 

Тут Сухарев высморкался, вытер нос полой шинели; лицо еще больше покраснело, и он про-

должал сердито: 

– Чтоб ему гайдамак башку ссек! Такого командира, как Галда, загубил! А какой ротный 

был! Разве же ты найдешь еще такого ротного, как Галда? Разве ж Пискарев… это ротный?.. Это 

чурбан, а не ротный… Я ему сегодня говорю: «Твои дозоры для связи… Я вчера лишних десять 

человек в караул дал», а он… 

– Ну, ну! – прервал Шебалов. – Это ты мне не разводи… Это ты теперь Галду хвалишь, а 

раньше, бывало, всегда с ним собачился. Какие еще там десять лишних человек? Ты мне очки не 

втирай. Ну, да ладно, об этом потом… Ты вот что скажи… Парень в партию просится. Поручишь-

ся за него? Что глаза-то уставил? Сам же говоришь: и боец хороший и не замечен ни в чем, а что 

насчет прошлого, – ну, об этом не век помнить! 

– Оно-то так! – почесывая голову и растягивая слова, согласился Сухарев. – Да ведь только 

черт его знает! 

– Черт ничего не знает! Ты ротный, да еще партийный. Ты лучше черта должен знать, годит-

ся твой красноармеец в коммунисты или нет. 

– Парень ничего, – подтвердил Сухарев, – форс только любит. Из цепи без толку вперед ле-

зет. А так ничего. 

– Ну, не назад все же лезет. Это еще полбеды! Так как же, смотри сам… Подписываешь ты 

или нет? 

– Я-то бы подписал, этот парень ничего, – повторил осторожно Сухарев. – А еще кто подпи-

шет? 

– Еще я!.. Давай садись за стол, вот заявление. 

– Ты подписал!.. – говорил Сухарев, забирая в медвежью лапу карандаш. – Это хорошо, что 

ты… Я же говорю, парень – золото, драли его только мало! 

 

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 
 

Уже несколько дней шли бои под Новохоперском. Были втянуты все дивизионные резервы, а 

казаки все еще крепко держали позиции. 

На четвертый день с утра наступило затишье. 

– Ну, братцы! – говорил Шебалов, подъезжая к густой цепи отряда, рассыпавшегося по ого-

ленной от снега вершине пологого холма. – Сегодня после обеда общее наступление будет… Всей 

дивизией ахнем. 
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Пар валил от его посеребренного инеем коня. Ослепительно сверкал на солнце длинный тя-

желый палаш, красная макушка черной шебаловской папахи ярко цвела среди холодного снежного 

поля. 

– Ну, братцы, – опять повторил Шебалов звенящим голосом, – сегодня день такой… серьез-

ный день. Выбьем сегодня – тогда до Богучара белым зацепки не будет. Постарайтесь же напосле-

док, не оконфузьте перед дивизией меня, старика! 

– Что пристариваешься? – хриплым простуженным голосом гаркнул подходивший Малы-

гин. – Я, чать, постарше тебя и то за молодого схожу. 

– Ты да я – сапоги стоптанные, – повторил Шебалов свою обычную поговорку. – Бориска, – 

окликнул он меня приветливо, – тебе сколько лет? 

– Шестнадцатый, товарищ Шебалов, – гордо ответил я, – с двадцать второго числа уже 

шестнадцатый пошел! 

– «Уже»! – с деланным негодованием передразнил Шебалов. – Хорошо «уже»! Мне вот уже 

сорок седьмой стукнул. А-а! Малыгин, ведь это что такое – шестнадцатый? Что, брат, он увидит, 

того нам с тобой не видать… 

– С того свету посмотрим, – хрипло и с мрачным задором ответил Малыгин, кутая горло в 

рваный офицерский башлык с галуном. 

Шебалов тронул шпорами продрогшего коня и поскакал вдоль линии костров. 

– Бориска, иди чай пить… Мой кипяток – твой сахар! – крикнул Васька Шмаков, снимая с 

огня закопченный котелок. 

– У меня, Васька, сахару тоже нет. 

– А что у тебя есть? 

– Хлеб есть, да дам яблоки мороженые. 

– Ну, кати сюда с хлебом, а то у меня вовсе ничего нет! Голая вода. 

– Гориков! – крикнул меня кто-то от другого костра. – Поди-ка сюда. 

Я подошел к кучке споривших о чем-то красноармейцев. 

– Вот ты скажи, – спросил меня Гришка Черкасов, толстый рыжий парень, прозванный у нас 

псаломщиком. – Вот послушайте, что вам человек скажет. Ты географию учил?.. Ну, скажи, что 

отсюда дальше будет… 

– Куда дальше? На юг дальше Богучар будет. 

– А еще? 

– А еще… Еще Ростов будет. Да мало ли! Новороссийск, Владикавказ, Тифлис, а дальше 

Турция. А что тебе? 

– Много еще! – смущенно почесывая ухо, протянул Гришка. – Эдак нам полжизни еще вое-

вать придется… А я слышал, что Ростов у моря стоит. Тут, думаю, все и кончится! 

Посмотрев на рассмеявшихся ребят, Гришка хлопнул руками о бедра и воскликнул расте-

рянно: 

– Братцы, а ведь много еще воевать придется! 

Разговоры умолкли. 

По дороге из тыла карьером несся всадник. Навстречу ему выехал рысью Шебалов. Орудие 

на фланге ударило еще два раза… 

– Первая рота, ко мне-е! – протяжно закричал Сухарев, поднимая и разводя руки. 

 

Несколько часов спустя из белых сугробов поднялись залегшие цепи. Навстречу пулеметам 

и батареям, под картечью, по колено в снегу двинулся наш рассыпанный и окровавленный отряд 

для последнего, решающего удара. В тот момент, когда передовые части уже врывались в предме-

стье, пуля ударила меня в правый бок. 

Я пошатнулся и сел на мягкий истоптанный снег. 

«Это ничего, – подумал я, – это ничего. Раз я в сознании – значит, не убит… Раз не убит – 

значит, выживу». 

Пехотинцы черными точками мелькали где-то далеко впереди. 

«Это ничего, – подумал я, придерживаясь рукой за куст и прислоняя к ветвям голову. – Ско-
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ро придут санитары и заберут меня». 

Поле стихло, но где-то на соседнем участке еще шел бой. Там глухо гудели тучи, там взви-

лась одинокая ракета и повисла в небе огненно-желтой кометой. 

Струйки теплой крови просачивались через гимнастерку. «А что, если санитары не придут и 

я умру?» – подумал я, закрывая глаза. 

Большая черная галка села на грязный снег и мелкими шажками зачастила к куче лошадино-

го навоза, валявшегося неподалеку от меня. Но вдруг галка настороженно повернула голову, иско-

са посмотрела на меня и, взмахнув крыльями, отлетела прочь. 

Галки не боятся мертвых. Когда я умру от потери крови, она прилетит и сядет, не пугаясь, 

рядом. 

Голова слабела и тихо, точно укоризненно, покачивалась. На правом фланге глуше и глуше 

гудели взрываемые снежные сугробы, ярче и чаще вспыхивали ракеты. 

Ночь выслала в дозоры тысячи звезд, чтобы я еще раз посмотрел на них. И светлую луну вы-

слала тоже. Думалось: «Чубук жил, и Цыганенок жил, и Хорек… Теперь их нет и меня не будет». 

Вспомнил, как один раз сказал мне Цыганенок: «С тех пор я пошел искать светлую жизнь». – «И 

найти думаешь?» – спросил я. Он ответил: «Один не нашел бы, а все вместе должны найти… По-

тому – охота большая». 

– Да, да! Все вместе, – ухватившись за эту мысль, прошептал я, – обязательно все вместе. – 

Тут глаза закрылись, и долго думалось о чем-то незапоминаемом, но хорошем-хорошем. 

– Бориска! – услышал я прерывающийся шепот. 

Открыл глаза. Почти рядом, крепко обняв расщепленный снарядом ствол молоденькой бе-

резки, сидел Васька Шмаков. 

Шапки на нем не было, а глаза были уставлены туда, где впереди, сквозь влажную мглу гу-

стых сумерек, золотистой россыпью мерцали огни далекой станции. 

– Бориска, – долетел до меня его шепот, – а мы все-таки заняли… 

– Заняли, – ответил я тихо. 

Тогда он еще крепче обнял молодую сломанную березку, посмотрел на меня спокойной по-

следней улыбкой и тихо уронил голову на вздрогнувший куст. 

Мелькнул огонек… другой… Послышался тихий, печальный звук рожка. Шли санитары. 

 

1929 

 

 

ПРИМЕЧАНИЯ 
 

Впервые повесть была опубликована в журнале «Октябрь» за 1929 год (No 4-7) под рубрикой 

«Пережитое». Эта рубрика, как и само название, под которым повесть печаталась – «Обыкновен-

ная биография», – подчеркивали автобиографический характер произведения. С таким же назва-

нием повесть вышла в свет в 1930 году в двух выпусках «Роман-газеты для ребят». 

Тихий городок Арзамас, реальное училище, детские игры, взбудоражившая город весть о ре-

волюции… Все это и многое другое действительно перешло в повесть прямо из мальчишеских лет 

писателя. Как и герой повести, он быстро повзрослел, дневал и ночевал в арзамасском клубе 

большевиков, мать его работала фельдшерицей, отец находился на фронте. В образе большевика 

«Галки» в повести выведен преподаватель реального училища Николай Николаевич Соколов. Ко-

гда Аркадий Голиков (Гайдар) в 1919 году ушел на гражданскую войну, ему, как и герою повести 

Борису Горикову, едва исполнилось пятнадцать лет. 

Но полного совпадения судеб писателя и героя его повести, конечно, искать не следует. Так, 

например, в повести отец Бориса Горикова по приговору военного суда царской армии расстрелян, 

а отец писателя Петр Исидорович Голиков стал в Красной Армии комиссаром полка. Путь самого 

писателя на фронт был иным, чем у Бориса Горикова. 

Желая указать на то, что образ Бориса Горикова собирательный, что в нем соединены черты 

многих юношей, которых позвала на служение народу Великая Октябрьская социалистическая ре-
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волюция, писатель и дал сначала своей повести название «Обыкновенная биография». На «обык-

новенность», т.е. типичность своего жизненного пути, как и пути героя повести, Аркадий Гайдар 

указывал и позже. «Это не биография у меня необыкновенная, а время было необыкновенное, – 

писал он в 1934 году. – Это просто обыкновенная биография в необыкновенное время». 

Интересно, что до названия «Обыкновенная биография» существовал еще один его вариант – 

«Маузер». Так именуется повесть в договоре, заключенном писателем с Госиздатом в июне 1928 

года. 

Однако уже после того как повесть вышла в свет, писатель продолжал искать для нее макси-

мально точное, емкое название. В 1930 году повесть была издана в Госиздате отдельной книгой 

под названием «Школа». С этим «именем» она и осталась в советской литературе, рассказывая все 

новым и новым поколениям юных читателей о той большой школе жизни, школе борьбы, школе 

революции, через которую довелось пройти их сверстникам в годы становления Советской власти. 

«Школа» задумывалась в 1923-1924 годах в Сибири, когда Гайдар, молодой командир РККА, 

впервые брался за перо. Начал же он работать над повестью в 1928 году, живя в Кунцеве, под 

Москвой, а заканчивал в Архангельске в 1928-1930 годы, сотрудничая одновременно в газете 

«Волна» («Правда Севера»). В литературном приложения к газете «Правда Севера» и появился 

впервые небольшой отрывок из повести, тогда еще называвшейся «Маузер». 

Работал Аркадий Гайдар над этой повестью очень напряженно, продолжая оттачивать свой 

стиль, ту особую гайдаровскую интонацию, о которой впоследствии, именно по поводу «Школы», 

сказал на Первом съезде писателей в 1934 году С. Я. Маршак: «Есть у Гайдара и та теплота и вер-

ность тона, которые волнуют читателя…» 

 

Т.А.Гайдар 

 


